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introducción

LOS PenSAMienTOS  
cRÍTicOS ARGenTinOS

alejandro Grimson* y sergio caggiano**

El pEnsamiEnto crítico argEntino producido en los últimos 
cincuenta años está atravesado por su heterogeneidad. Diversas plu-
ralidades o escisiones específicas de la argentina se entrecruzan con 
las huellas que marcaron direcciones divergentes. cuando comenza-
mos a elaborar esta compilación nos propusimos evitar tres riesgos. 
primero, escoger una tradición de pensamiento crítico desplazando 
a las otras, con lo cual este libro hubiera sido la antología de una 
perspectiva específica en pugna con otras, más que el intento de tener 
una visión abarcativa e inclusiva. Hubiera sido considerar exclusiva-
mente como “crítico” a un sector delimitado de dichas divergencias: 
el pensamiento que se considera nacional y popular, el pensamiento 
llamado socialista, otros posmarxismos, el americanismo, el feminis-
mo o cualquier otra vertiente. son vertientes, afluentes de los pensa-

 * profesor del instituto de altos Estudios sociales (iDaEs) de la Universidad na-
cional de san martín (Unsam) e investigador del conicEt. Entre sus últimos 
libros se destacan Los límites de la cultura y Mitomanías argentinas.

** investigador del conicEt en el centro de investigaciones sociales (cis) del 
instituto de Desarrollo Económico y social (iDEs) y profesor en la Facultad de 
periodismo y comunicación social de la Universidad nacional de la plata y en 
el iDaEs (Unsam). Ha publicado El sentido común visual y Lo que no entra en 
el crisol, entre otros libros.
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mientos críticos, en plural. afluentes atravesados de modos disímiles 
por marx, por gramsci, por los pensamientos críticos europeos, por 
las ideas de argentina y de américa latina. Y que, a su vez, atraviesan 
esas tradiciones.

segundo, caer en una visión evolucionista de la teoría y el análisis 
social, estructurando una “narrativa” que le otorgue homogeneidad a 
aquello que no lo tiene. Una narrativa que clasifique en términos evo-
lucionistas los aportes, como si al final hubiera una verdad revelada, 
implicaría la fabricación de una teleología de la crítica. ciertamente, 
esa narrativa podía también ser inversa, un relato de la decadencia 
del pensamiento, pero así dejaríamos el evolucionismo para adoptar 
el involucionismo.

por ello, con las limitaciones que supone cualquier selección, 
esta antología se propone abarcar y ofrecer muestras contundentes 
de dicha heterogeneidad. Una compilación crítica no podría aprisio-
nar dentro de un esquema o tipología predefinidos un pensamiento 
que desborda fronteras, que bebe de tradiciones múltiples y reela-
boradas. abandonada la presunta teleología, la crítica se caracteriza 
por sus expansiones contradictorias, sus tensiones inherentes, sus 
contrapuntos enfadados, pero no por ello deja de dibujar un territo-
rio compartido cuando es considerada en relación con los otros: el 
territorio de la crítica.

¿De qué es “crítico” el pensamiento crítico? Es crítico de las apro-
piaciones desiguales e injustas de todas las formas de la plusvalía, des-
de las propiamente económicas hasta las expropiaciones simbólicas 
ancladas en formas de producción, regímenes económicos, modelos o 
sistemas políticos. Es crítico de los pensamientos naturalizados de los 
dispositivos hegemónicos, es decir, de las figuraciones culturales que 
legitiman asimetrías y ocultan las relaciones de poder sobre las que se 
sustentan, que convierten diferencias en desigualdades y construyen 
desigualdades como diferencias. asimismo, de las construcciones teó-
rico-metodológicas con pretensión de neutralidad técnica, y del tráfi-
co de supuestos que descripciones presuntamente asépticas proponen 
como datos indiscutibles. ahora bien, el pensamiento crítico también 
es crítico de los sentidos comunes de quienes buscamos enfrentar esas 
hegemonías. no se trata de equidistancia alguna: el pensamiento crí-
tico toma partido, pero no cree –y vaya si tiene motivos para ello– que 
de la toma de partido se derive alguna verdad o alguna obviedad in-
discutible, alguna religión intocable, alguna palabra que ya lo haya 
resuelto todo. Y es preciso, al mismo tiempo, recorrer este camino en 
otra dirección: la producción de conocimiento tampoco podría ser ga-
rantía absoluta para la toma de partido, a no ser que busquemos (una 
vez más) fundar una decisión en una “verdad” que habríamos sido 
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capaces de revelar. además, las vidas de todos nosotros, incluyendo 
intelectuales, miembros de movimientos sociales, de organizaciones 
populares, de izquierda, de sindicatos, feministas, militantes y activis-
tas de otros campos incluyen dimensiones “religiosas”, en el sentido 
de lugares y personas sagradas, referencias indudables y rituales que 
no se cuestionan. En este sentido, el pensamiento crítico pretende de-
tectar cuándo los lugares de sacralidad devienen obstáculos epistemo-
lógicos y políticos. porque nunca renuncia a desplazar las fronteras de 
lo posible y de lo pensable.

El tercer riesgo derivaba de cómo comprender la palabra “argen-
tino” en la fórmula “pensamientos críticos argentinos”. podía parecer 
obvio que eran textos escritos por argentinos en la argentina. pero 
esa supuesta “obviedad” implicaba desconocer capítulos decisivos de 
nuestra historia intelectual, hecha de exilios y migraciones. por ello, 
escogimos autores que no solo hubieran nacido en la argentina, sino 
que se hubieran formado en ella y que fueran hoy parte inescindi-
ble de nuestros debates. si en el momento de la escritura estaban o 
no habitando el territorio argentino lo consideramos un hecho con-
tingente, no solo porque hay textos escritos entre varios países, sino 
porque el exilio y a veces la radicación en Brasil, méxico o Europa es 
parte de una historia.

la reposición de esa multiplicidad surge también del convenci-
miento de que en las disputas y querellas anida la productividad del 
pensamiento social. seguramente, puede haber autores/as selecciona-
dos que estarán incómodos en el índice, porque apuntamos a que la 
antología sea más que una congregación armónica. la selección pro-
puesta trasciende a la vez la mera miscelánea, ya que en el conjunto 
de los textos escogidos trascurren diálogos, acuerdos y discusiones. 
tensiones dentro de cada una de las secciones en que se divide la an-
tología. Y hacia fuera, en líneas de encuentro y desencuentro que van 
más allá de los temas y los campos específicos. Buscamos que sea 
posible apreciar esos desencuentros y contrapuntos porque creemos 
en la vigencia que mantienen los textos y los debates, y en su potencia 
para generar nuevos interrogantes.

la antología trabaja sobre diversas dimensiones de esa hetero-
geneidad, comenzando por la pluralidad de tradiciones intelectuales 
y políticas. renunciamos en esta presentación a proponer ninguna 
tipología de dichas tradiciones. las tipologías pueden resultar útiles 
siempre y cuando puedan destacarse sus zonas de frontera, sus ambi-
güedades, sus transformaciones, cosa que excede por completo nues-
tras posibilidades aquí. más aun cuando la tipologización, la iden-
tificación del propio pensamiento y de las argumentaciones de los 
adversarios constituye parte de la arena de la disputa intelectual, más 
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atravesada por gestos de menosprecio, acusación o invisibilización 
de “los otros”, que por reconocimientos apaciguados de perspectivas 
en debate. reconocimientos que también los ha habido y aparecen 
en este libro.

para quien desconozca estas tipificaciones, mencionemos bre-
vemente que en las disputas del último medio siglo muchas veces 
se ha propuesto distinguir, por un lado, la tradición de izquierda y, 
por otro, la del “pensamiento nacional”. Esta oposición se fundaría 
en el recurrente desafío de comprender los movimientos políticos 
y sociales alrededor de los “populismos” y, en particular, del pero-
nismo, así como en los lugares otorgados al movimiento obrero, al 
pueblo o a las organizaciones sociales. Esa misma clasificación, más 
vigente en la primera etapa de los últimos cincuenta años que en la 
segunda, se vinculaba a intelectuales “peronistas” o “antiperonistas”, 
los primeros acusados de seguidismo populista, los segundos de un 
liberalismo extranjerizante.

En las décadas previas al último medio siglo que toma esta com-
pilación, se iniciaba la obra de intelectuales como rodolfo puiggrós 
o Jorge abelardo ramos que provenían de una izquierda marxista 
que buscó comprender y apoyar críticamente al peronismo. por otra 
parte, el momento crucial de la revista Contorno, donde se reunían 
ismael Viñas, David Viñas, y escribieron rozichner, sebrelli, Kusch, 
Halperín Donghi, carlos correas y oscar masotta. En esas escrituras 
de izquierda puede percibirse una transformación de la interpretación 
del peronismo, contemporánea de su derrocamiento en 1955.

si desde 1945 hasta la actualidad se consideran los acercamientos 
y alejamientos, las identificaciones y las críticas virulentas en torno al 
peronismo por parte de una buena parte de los intelectuales argenti-
nos, podrían detectarse movimientos pendulares en más de una bio-
grafía. por más que esos movimientos no resulten idénticos y sincro-
nizados, resulta evidente que derivan mucho más de la pendularidad 
de los significados del propio peronismo que de cambios antojadizos 
en trayectorias críticas.

trayectorias que pueden condensarse y observarse a través de re-
vistas político-culturales. si se da un salto histórico respecto de Con-
torno podrán analizarse experiencias como Pasado y presente o Los 
libros. si se considera a los integrantes del club de cultura socialis-
ta y de la revista Punto de Vista, también puede percibirse cómo los 
matices políticos propios de los años ochenta no encuentran fisiones 
cruciales en el auge neoliberal, pero implican derroteros divergentes 
a partir del kirchnerismo. Es cierto que el núcleo intelectual reunido 
alrededor de El ojo mocho mantuvo posiciones más cercanas, pero si 
se observan fenómenos más amplios como la revista Unidos podrá 
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constatarse que entre algunos de sus miembros de los años ochenta 
las divergencias ante el kirchnerismo no han sido pocas ni sutiles. 
ni siquiera quienes escribieron en revistas de un marxismo renovado 
como El Rodaballo, que comenzó a publicarse en los noventa, tuvieron 
posiciones políticas similares en este siglo. algo no tan diferente podrá 
decirse del agrupamiento generado alrededor de la revista Confines.

Esto muestra que las tipificaciones pueden cumplir una función 
didáctica de fotografías, pero ninguna de ellas tolera el despliegue 
de la película si se pretenden detectar agrupamientos fijos. lo que sí 
puede resultar útil es construir algunas preguntas. ¿cuál es el peso 
de marx, de gramsci o de otros autores en las diferentes tradiciones 
críticas? ¿Hasta qué punto sus preocupaciones son acerca de dimen-
siones argentinas, latinoamericanas o mundiales? ¿Qué conceptos de 
trabajadores, movimientos sociales, pueblo o partidos consideran? 
¿cuál es la gravitación de tradiciones de la socialdemocracia europea, 
del bloque soviético en el período anterior a 1989 y cuáles son las 
concepciones sobre cuba? ¿cuáles son sus visiones sobre el iluminis-
mo, el romanticismo o la posmodernidad? Estas y otras preguntas po-
drán permitir una comprensión de cada una de las posiciones y de sus 
cambios inexorables a través del tiempo. sin embargo, no permitirán 
construir un cuadro sinóptico fiel a las zonas difusas.

tensiones de otra naturaleza se despliegan en torno a las espe-
cificidades disciplinares y los diferentes procesos de institucionali-
zación de las ciencias sociales. El predominio de la sociología, la 
historia, la ciencia política y la crítica literaria, el difícil lugar de 
la economía entre las ciencias sociales, el desarrollo relativamente 
menor de la antropología y el más reciente pero enérgico de los es-
tudios de comunicación y cultura han dejado improntas en la forma 
y el grado en que ellas han aportado al pensamiento social crítico 
en argentina. asociadas a las anteriores, pero con su particularidad, 
impactan también las tensiones entre una tradición ensayista, que 
hunde sus raíces en los orígenes del pensamiento social en la región, 
y la investigación empírica, que toma singular fuerza en argentina 
desde mediados del siglo XX.

Énfasis contrastantes también se encuentran en textos y autores 
abocados principalmente a la producción teórica, a narrativas histó-
ricas, al análisis de la sociedad nacional o latinoamericana. así, in-
cluimos textos que debaten ciertos conceptos (como hegemonía, sen-
tido común, memoria u otros), realizando aportes que trascienden las 
fronteras nacionales y regionales, aunque se nutren de problemas y 
autores diferentes. a la vez, incluimos aportes para narrar historias 
y problemas latinoamericanos, tanto como incitaciones a reflexionar 
desde ángulos nuevos para su época grandes dilemas de las socieda-



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

16 .ar

des capitalistas y de las construcciones culturales y políticas. inexo-
rablemente, cada uno de estos textos, en su contexto y más allá de su 
contexto, produce impactos políticos en el pensamiento crítico.

asimismo, el clivaje Buenos aires / provincias, que estructura 
gran parte de los problemas sociales en el país y los modos en que ellos 
son comprendidos, necesariamente deja sus huellas en los procesos de 
producción y circulación intelectual. la distribución desigual de re-
cursos y la valoración desigual de los productos afectan, entre otros, 
a estos procesos sociales, produciendo una historia de focalizaciones, 
opacamientos, apropiaciones, mímesis y reinvenciones. Demasiadas 
veces se toma en el lenguaje coloquial de los argentinos aquello que 
acontece en Buenos aires como si sucediera en la dispar argentina, y 
ese centralismo no siempre fue asumido, y menos de modo homogé-
neo, por los pensamientos críticos.

por último, el sesgo de género, que puede detectarse en la histo-
ria intelectual a nivel global, ha tenido inevitablemente sus manifes-
taciones nacionales. si es precisamente recién a inicios del período 
cubierto por la antología que las mujeres comienzan a ingresar ma-
sivamente a las universidades argentinas, no sorprende la escasa pre-
sencia de autoras entre los más “consagrados”, lo cual refleja aquella 
desigualdad. avanzando este período, las cuestiones de género no solo 
redimensionarán el lugar de las mujeres en la sociedad, sino que lle-
varán a revisar los sesgos masculinos, cuando no patriarcales, en las 
preocupaciones intelectuales, en la forma de producir interrogantes y 
de buscar respuestas. Ello se verá reflejado en la producción de tesis, 
artículos y libros, así como en la creación de publicaciones especiali-
zadas que serán referencia de las problemáticas de género durante las 
últimas dos décadas y media, como la revista y editorial Feminaria y 
las revistas Mora y Travesías.

Estas fricciones teóricas y políticas constituyen inquietudes cen-
trales que acompañaron la elaboración de la antología. todas están a 
la vista, aunque de manera específica de acuerdo con sus particula-
ridades. respecto de las divergencias entre tradiciones intelectuales 
y políticas, sencillamente fueron expuestas apuntando, como señala-
mos, a la productividad de las disputas. En cuanto a las asimetrías en 
la representación de autores/as según género, disciplina específica y 
localización geográfica, el desafío era análogo y la resolución tomada 
fue común. En cada caso, se trataba de evitar los sesgos históricos (pa-
triarcales, academicistas y centralistas) que podrían llevar a subesti-
mar las producciones de mujeres, de disciplinas menos consagradas y 
de autores/as de provincias. pero, al mismo tiempo, la historia real de 
estas desigualdades de género, disciplinares y geopolíticas había de-
jado sus marcas en la producción intelectual de estos cincuenta años. 
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¿cómo historizar adecuadamente en una selección de textos las rela-
ciones asimétricas entre producciones consagradas y producciones en 
los márgenes (o marginadas), sabiendo que la propia lógica de con-
sagración resulta de relaciones asimétricas? asumimos, en el marco 
de este difícil desafío, que el error inverso de buscar contestar sesgos 
históricos en una compilación podía resultar no solo falaz sino con-
traproducente, en la medida en que acabara precisamente ocultando 
las desigualdades que afectaron la producción intelectual argentina 
de este período.

los aportes múltiples y divergentes del pensamiento crítico ar-
gentino fueron articulados en seis secciones. Una de ellas recoge rede-
finiciones e innovaciones teóricas que produjo la lectura de los autores 
clásicos del pensamiento crítico, fundamentalmente de la tradición 
marxista, desde el contexto local, nacional o latinoamericano. “El 
pensamiento crítico clásico y sus tensiones latinoamericanas” reúne, 
entonces, textos resultantes de un trabajo situado de interpretación 
de categorías y conceptos claves de dicha tradición, en tensión con 
el “lugar” desde el que escribía el autor, que fue a veces argentina y a 
veces otras zonas de américa latina. también desde esta posición, los 
textos de la segunda sección, “Historizar y pensar desde américa la-
tina”, se plantean, desde enfoques diferentes, el reto de comprender la 
historia y los presentes respectivos en términos latinoamericanos. no 
solamente tomar américa latina como objeto y desenvolver un con-
junto de preguntas empíricas, sino también fundar posiciones teóricas 
y epistemológicas originales desde donde producir conocimiento. los 
dos capítulos de “trabajadores y trabajadoras argentinos” –la tercera 
sección– retoman un tema clásico de las ciencias sociales, como es la 
historia de los trabajadores y del movimiento obrero y, abordando el 
tema desde argentina, también abordan, desde luego, el peronismo. 
a la vez, al poner foco en las mujeres trabajadoras, uno de esos textos 
conecta con la siguiente sección. En ella se proponen, como indica el 
título, “transformaciones en tres temas”: el Estado, la memoria so-
cial y las mujeres en la historia. En cada uno aparecen nuevamente, 
por mérito de los/as autores/as y por requerimiento del objeto, rasgos 
propios de aquellas que pueden considerarse como perspectivas del 
sur. la quinta sección, “pensamiento económico crítico”, reúne dos 
textos que condensan un horizonte crítico para pensar la economía 
política argentina, las condiciones de su desarrollo, la especificidad de 
sus desigualdades y de las vías para combatirlas. al hacerlo, dialogan 
con aspectos estructurales de las economías latinoamericanas. En la 
sexta sección, “Dimensiones del análisis cultural”, tres autores/as que 
ocupan lugares clave en la vertiente latinoamericana de los “estudios 
culturales” se interrogan por las culturas populares y la convivencia 
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de temporalidades múltiples en las formaciones capitalistas de la re-
gión, las tecnologías de la comunicación, sus transformaciones en las 
sociedades de masas y los usos sociales de las técnicas, las complejas 
y cambiantes posiciones intelectuales, el lugar del pensamiento crítico 
y su vinculación con la acción política. por último, la sección “incisio-
nes desde el sur” culmina la antología con tres textos que de manera 
explícita interrogan rasgos nacionales y regionales, elementos que es-
tán en las bases simbólicas de la pertenencia nacional, así como de sus 
exclusiones aparentemente constitutivas –lo cual supone repensar no 
solo el peronismo sino también el antiperonismo–, las posibles bases 
epistemológicas para una comprensión latinoamericana de los proce-
sos sociales, los destellos originales que la reformulación de algunas 
preguntas puede arrojar.

LA AnTOLOGÍA
la selección de textos intentó seguir, en términos generales, los obje-
tivos de la convocatoria de clacso y, en esta dirección, apuntó a una 
variedad de autores/as cuyas obras contribuyeran desde argentina al 
pensamiento crítico, democrático y emancipatorio. las tensiones que 
motorizan la dinámica de la crítica, tensiones entre tradiciones inte-
lectuales y políticas, entre posicionamientos en el campo intelectual y 
disciplinar, entre autores/as de Buenos aires y de las provincias y en-
tre enfoques generizados, operaron a la hora de efectuar la selección. 
atravesando estas diferencias, la interrogación por los principales cli-
vajes sociales y políticos, y por la reproducción de desigualdades, por 
las formas de ejercicio del poder y las resistencias, por la dimensión 
cultural de la política y la politicidad de la cultura constituyen pre-
guntas y problemas recurrentes, que permiten conexiones visibles o 
solapadas entre los diferentes textos escogidos.

todos/as los/as autores/as han desarrollado obras influyentes en 
argentina que han circulado también por américa latina y el caribe y, 
en algunos casos, por países de Europa y américa del norte. Durante el 
período que cubre la antología, con la excepción de las etapas en que el 
país soportó dictaduras, la universidad argentina reservó un lugar im-
portante al pensamiento crítico. Desde allí, entonces, muchos/as de es-
tos/as académicos/as han producido aportes en diálogo con la política, 
los movimientos sociales y otras organizaciones. al mismo tiempo, por 
fuera de la academia o con relaciones intermitentes con ella, otros/as 
han influido desde espacios diferentes, a través de formaciones menos 
institucionalizadas como agrupaciones, foros o revistas que alimenta-
ron (y se alimentaron de) la militancia y las intervenciones públicas.

Exponer exhaustivamente las razones que justifican la inclusión 
de cada autor/a y texto es una tarea que excede largamente los límites 
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de esta presentación. son numerosos y de diversa naturaleza las lec-
turas y los usos con los cuales seguir aprendiendo de estos textos. po-
demos encontrar en ellos conceptos y reflexiones que mantienen plena 
vigencia para pensar nuestras sociedades actuales o que nos invitan 
a realizar gestos intelectuales equivalentes, estrategias de interpreta-
ción creativa de clásicos de otras latitudes, esfuerzos por desarrollar 
bases epistemológicas situadas en la realidad de la región, preguntas 
que rompen con los marcos preestablecidos en las academias metro-
politanas. En la enumeración que sigue de las secciones y textos nos 
permitimos, conscientes de que se trata de nuestra propia lectura, 
subrayar algún rasgo que nos resulta particularmente sugestivo para 
acercarnos hoy a cada obra.

la primera sección se titula “El pensamiento crítico clásico y sus 
tensiones latinoamericanas”. incluimos allí cuatro autores que han 
buscado realizar elaboraciones teóricas desde el sur, en tensiones 
con el pensamiento de marx y retomando énfasis diferentes de las 
tradiciones gramscianas. José aricó se impone como una referencia 
clave. Junto con otros trabajos, como La cola del diablo. Itinerario de 
Gramsci en América Latina, “marx y américa latina” es fundamental 
para comprender los esfuerzos conceptuales por introducir la tradi-
ción marxista y explotar su productividad para pensar la realidad de 
la región y de la argentina. revisando el análisis que marx hiciera 
de la figura de simón Bolívar, aricó concluye que aquel soslaya la 
especificidad americana, no pudiendo comprender “el movimiento la-
tinoamericano en su autonomía y positividad propia”, ni apreciar el 
rol autónomo que el Estado jugó en américa latina en la producción 
de la sociedad civil, es decir, su papel en la modelización de dicha 
sociedad. según aricó, además, es desde la política que marx yerra 
en su interpretación de américa latina y de Bolívar como una suerte 
de dictador bonapartista. contextualizando a marx, aricó muestra la 
preeminencia en él de una perspectiva estratégico política por sobre 
un supuesto sistema teórico sin fisuras que acorralaría sus análisis 
concretos. De esta forma, aricó enfatiza la relevancia de la política en 
marx al tiempo que tematiza las limitaciones de su consideración de 
américa latina. Es en los límites de su pensamiento donde nuestro 
autor encuentra lo que marx “nos sigue diciendo” y que, tal como 
declara, puede ayudarnos a evitar las encerronas del pensamiento de 
izquierda latinoamericano ante los populismos.

Juan carlos portantiero, por su parte, es uno de los mayores es-
pecialistas en la obra de antonio gramsci, y su libro “los usos de 
gramsci” ha marcado un antes y un después en la lectura de este autor 
desde la región. portantiero señaló cómo la fragmentación y las con-
diciones de una obra, también sometida a censura partidaria, habían 
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devenido un “espacio vacío, apto para recibir cualquier contenido”: 
leninista, frenteamplista, espontaneísta, socialdemócrata… sus espe-
cificaciones de distintas apropiaciones muchas veces contrapuestas, 
vinculadas no solo a contextos, sino también a opciones políticas, 
ha repuesto una tensión en una polisemia que tiene límites políticos 
evidentes. El aporte de portantiero no deriva de una profundización 
teórica en abstracto, sino de sus trabajos empíricos y de su involucra-
miento concreto en la militancia. son reflexiones eruditas realizadas 
al compás de la experiencia política.

“la rebelión del coro”, a su vez, es una de las mejores muestras de 
un análisis político creativo que resulta del diálogo fecundo con textos 
clásicos de marx y de gramsci, a partir de la realidad latinoamerica-
na. como en otros trabajos de gran relevancia (vgr. Marginalidad y ex-
clusión social), José nun presenta en este artículo de comienzos de los 
ochenta una temprana comprensión de las movilizaciones políticas 
que, conectadas con la cotidianidad, ocupan el centro del escenario, 
reservado hasta entonces a la figura del “héroe”. así, la introducción 
del pensamiento de Wittgenstein se vincula a la cuestión del lenguaje, 
de lo simbólico para releer el problema gramsciano del sentido común 
y sus relaciones complejas con otra categoría emergente por aquellos 
años: la vida cotidiana.

El capítulo “¿por qué los significantes vacíos son importantes 
para la política?”, de Ernesto laclau, constituye un aporte sustantivo 
en la larga historia de los usos de gramsci –“intervenido” esta vez 
con conceptos y problemas provenientes de la filosofía del lenguaje, 
el psicoanálisis y el posestructuralismo–, como lo demuestra su apro-
piación en campos diversos del pensamiento crítico, que van desde 
la ciencia política a los estudios culturales. En esta interpretación se 
plasman las preocupaciones recurrentes en toda la obra de laclau 
en torno a los nuevos movimientos sociales, las izquierdas naciona-
les y los populismos latinoamericanos. comprometido con diferentes 
procesos políticos que le tocó vivir, sus textos en general, y el selec-
cionado aquí en particular, superan largamente las coyunturas. la re-
lación hegemónica es propuesta en este texto como aquella en la que 
un cierto contenido particular logra ser “el significante de la plenitud 
comunitaria ausente”. ahora bien, dado que el ser o sistematicidad 
del sistema que busca ser representado a través de significantes vacíos 
es constitutivamente inalcanzable, la política es un campo necesaria-
mente abierto. El reconocimiento de que aquella sutura hegemónica 
es siempre precaria y reversible constituye, para laclau, el punto de 
partida de la democracia moderna.

la sección siguiente, “Historizar y pensar desde américa latina”, 
comienza con un texto extraído de Historia Contemporánea de Améri-
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ca Latina, de tulio Halperín Donghi, y uno de Latinoamérica. Las ciu-
dades y las ideas, de José luis romero. ambos son textos señeros de 
la historiografía argentina, y sus autores se encuentran entre los más 
importantes historiadores del país. seleccionamos sus aportes para la 
historia latinoamericana. puede reconocerse a Halperín Donghi una 
fructífera rebeldía contra la historiografía convencional. la selección 
de un fragmento de aquella obra clásica no se debe a que, con justicia, 
pueda establecerse que se trata de su mayor aporte, dictamen difícil 
de realizar en este y otros autores de vastísima producción. En cam-
bio, utilizamos aquí el criterio de la excepcionalidad de asumir améri-
ca latina como plano de la historización, realizada en esta obra desde 
un énfasis en la estructura económica dependiente característica del 
análisis cepaliano de la época. Es una obra dividida en tres grandes 
períodos, siguiendo la larga duración braudeliana.

asimismo, romero, quien fuera su maestro, introdujo la Historia 
social en argentina, particularmente la Escuela de los annales, ade-
más de entablar tempranamente diálogos interdisciplinares, especial-
mente con la sociología y la economía. Latinoamérica: las ciudades y 
las ideas es un libro maravilloso justamente por la combinación tan 
peculiar planteada desde el título. analizar las transformaciones de 
los centros urbanos del subcontinente considerando cómo se trans-
formaron sus economías, geografías, poblaciones, sus culturas y men-
talidades. nuevamente, tenemos aquí grandes etapas: el ciclo de las 
fundaciones, la ciudad hidalga de indias, la ciudad criolla, la ciudad 
patricia, la ciudad burguesa y la ciudad de masas.

Desde posiciones intelectuales contrastantes, alcira argumedo 
también procura una reflexión sobre y, particularmente, desde améri-
ca latina. En la obra recuperada aquí, Los silencios y las voces en Amé-
rica Latina, analiza variantes de los enfoques eurocéntricos, así como 
vías posibles para pensar la historia y el presente del subcontinente 
(y lo hace apoyándose en autores como José luis romero y arturo 
Jauretche, referencias clave de tradiciones que raramente se leyeron 
mutuamente). su punto de partida es la vinculación entre corrientes 
teóricas, proyectos políticos y patrimonios y experiencias culturales 
de vastos sectores sociales. El señalamiento de estas continuidades 
–con rupturas– entre mentalidades, sentido común y teorías implica 
asumir el carácter situado de cualquier teoría social. para dar cuen-
ta de estas articulaciones, argumedo propone la categoría de “matriz 
de pensamiento”. Estas matrices elaboran y sistematizan modos de 
percibir el mundo, idearios y aspiraciones de amplios contingentes 
poblacionales. pero no se trata de sistemas de ideas que se correspon-
den con sistemas culturales: las matrices soportan variaciones, prés-
tamos, migraciones e interpenetraciones. En estos entrecruzamientos 
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y retroalimentaciones de fuentes diversas comienza el análisis de las 
tensiones y fricciones entre diversas formas de saber.

américa latina, horizonte de los textos compilados en esta sec-
ción, como tema, objeto y lugar desde el cual se analiza ha constituido 
uno de los epicentros de las preocupaciones de los pensamientos críti-
cos argentinos. además de trabajos de otros autores ya mencionados, 
cabe mencionar la obra de Josefina ludmer, una de las críticas lite-
rarias más reconocidas, quien escribió Aquí América Latina y editó el 
volumen Las culturas contemporáneas de América Latina, en el marco 
de una obra más vasta.

ciertamente, en el plano de los historiadores argentinos muchos 
otros podrían haber estado incluidos en esta antología. milcíades 
peña fue un autor decisivo que propuso una relectura de la estruc-
tura social argentina, de las características de su clase dirigente, y 
que buscó comprender el peronismo. Enrique tandeter hizo aportes 
cruciales para una visión renovada y crítica de la historia colonial. 
Dora schwarztein fue protagonista de la introducción en argentina 
de la historia oral. José carlos chiaramonte renovó el estudio sobre 
los procesos de independencia y la formación de la idea de nación. 
Juan suriano estudió el anarquismo, el movimiento obrero y otros 
movimientos sociales. nicolás iñigo carrera es reconocido como un 
autor ineludible sobre la historia de la clase obrera argentina. Horacio 
tarcus ha realizado contribuciones clave para comprender la historia 
del marxismo en argentina y sus vínculos latinoamericanos. José saz-
bón fue protagonista de las lecturas latinoamericanas del pensamien-
to crítico europeo.

En la sección “transformaciones en tres temas” hemos incluido 
innovaciones desplegadas en nuevos abordajes. Estos modos de mi-
rar pueden encontrarse, claro está, en muchas otras cuestiones. aquí 
procuramos ofrecer al lector diversidad de objetos y disciplinas que 
generaran una renovación en temas globales. El aporte de guillermo 
o’Donnell a los estudios y análisis sobre el Estado resulta ineludible, y 
constituye una referencia en argentina y en el extranjero para estudiar 
la burocracia y los autoritarismos. El primer capítulo de El Estado bu-
rocrático autoritario, que aquí recogemos parcialmente, conserva mu-
chos puntos sugestivos. 1) la idea de que en américa latina las iden-
tidades colectivas a nivel nacional se formaron más como “pueblo” 
que como “ciudadanía”. En el plano político el autor observa que ello 
trajo implicaciones en el funcionamiento del voto que podrían alentar 
comprensiones más densas de aquello que muchos observadores han 
opacado más que iluminado con conceptos como el de “clientelismo”. 
2) la no coincidencia de las fronteras entre Estado, sociedad y nación, 
que se recupera de los estudios de la dependencia. al insistir en los 
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ribetes que esta no coincidencia tiene a partir de la transnacionaliza-
ción del capital, o’Donnell señala cómo ello afecta a países de améri-
ca latina como argentina, donde se configuran los mercados internos 
como ámbitos directos de acumulación de estos capitales. 3) ligado a 
lo anterior, el carácter imitativo y transnacionalizante de la estructura 
productiva y las pautas de consumo en estos países conducen a que 
las franjas más poderosas de la sociedad desborden el Estado. De esta 
manera, no pudiendo abarcar en su ámbito a una parte sustantiva de 
los actores económicamente más dinámicos, “el Estado pierde verosi-
militud como síntesis activa de la nación”.

por su parte, el de Elizabeth Jelin es un trabajo clave para en-
tender, como indica su título, “las luchas políticas por la memoria”, 
es decir, los trabajos de diversos actores sociales por la construcción, 
estabilización, desestabilización y reconstrucción de interpretaciones 
y sentidos sobre el pasado. la superposición de tiempos históricos en 
américa latina parece enmarcar una dinámica de revisionismos his-
tóricos que impugnan las historias oficiales y de revisiones que hacen 
lo propio con el revisionismo. al mismo tiempo, el pasado reciente, 
los regímenes dictatoriales y la violencia institucional han generado 
diversas políticas de memoria en américa latina, el cono sur y ar-
gentina, y los movimientos sociales ligados a ello han llamado la aten-
ción a nivel internacional, convirtiendo a la memoria en un tema clave 
en la región, que ha renovado el modo de estudiarlo en otras latitudes. 
El texto de Jelin llama la atención sobre aspectos cruciales de los con-
flictos en torno al sentido y los usos del pasado: la constitución de me-
morias oficiales, las resistencias a ellas, la emergencia de memorias 
silenciadas, los cambios políticos, que dan lugar al enfrentamiento 
de múltiples actores y lecturas, incluso dentro del mismo Estado, el 
papel de los “emprendedores de la memoria” o el carácter incluyente y 
excluyente del “nosotros” que logra la legitimidad para recordar.

la cuestión de la memoria también ha involucrado una notable 
producción crítica en las últimas décadas. realmente, se trata de de-
cenas de libros. Entre ellos, se destaca la aguda obra de Hugo Vezzetti 
Pasado y presente, así como la obra de Beatriz sarlo Tiempo pasado. 
Una obra de un carácter muy distinto e imposible de incluir en una 
antología es La voluntad, de Eduardo anguita y martín caparrós.

por último, Dora Barrancos interroga en la historia reciente de 
la argentina no solo la pervivencia de rasgos generales de inferio-
rización de las mujeres, sino también las formas en que se agrieta 
su sujeción, analizando el papel de movimientos sociales e institu-
ciones específicas en un proceso de múltiples facetas. El fragmento 
seleccionado da cuenta de avances y retrocesos en las luchas por 
derechos de las mujeres en la historia reciente, analizando procesos 
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complejos, con alianzas, presiones y transversalidades de mujeres 
construyendo horizontes comunes desde partidos, organizaciones 
y sindicatos. la autora subraya la participación de las mujeres en 
las disputas abiertas por los movimientos de mujeres y feministas, y 
muestra asimismo su intervención en organizaciones y movimientos 
sociales de diversa naturaleza, planteando preguntas inquietantes, 
como aquella en torno a la alta participación de las mujeres en los 
momentos de crisis y su reposición en los lugares y funciones arque-
típicos de la división sexual en los momentos de relativa estabilidad 
o equilibrio. El trabajo presenta las formas concretas que problemas 
de la agenda internacional de género, como el “techo de cristal”, la 
doble o triple jornada y los derechos reproductivos y sexuales mues-
tran en la argentina de las últimas décadas, con sus avances y sus 
retrocesos o cuentas pendientes.

las inquietudes y desafíos de género se multiplicaron en las úl-
timas décadas, particularmente tras la apertura democrática. Desde 
la sociología, maría del carmen Feijoó estudió las transformaciones 
socioculturales en los años sesenta del siglo pasado, y silvia chejter 
las políticas públicas. En torno a la política y la violencia política, es 
insoslayable el aporte de pilar calveiro. Desde el ancho campo de la 
psicología, ligando género y subjetividad, y vinculando estos con pro-
blemáticas sociales, los de gloria Bonder y ana maría Fernández. Eva 
giberti, por su parte, estudió familia, violencias domésticas y de géne-
ro, temas sobre los cuales se detuvo también Elizabeth Jelin. por otro 
lado, volviendo al gesto de “traducir” e interpretar del primer aparta-
do, en esta zona teórica y política particular vale reseñar la lectura que 
maría luisa Femenías, especialista en feminismos iberoamericanos, 
hiciera de la obra de Judith Butler.

la cuestión de los trabajadores, el peronismo, los peronismos, 
obviamente, ocupó a buena parte de los intelectuales argentinos. 
aquí se presentaron varias dificultades. En términos prácticos era 
inviable repetir autores, como el trabajo clásico de murmis y por-
tantiero, o el artículo que este escribiera con Emilio De ipola sobre 
los populismos realmente existentes. también el aporte de ricardo 
sidicaro con su Los tres peronismos. por otra parte, una cantidad de 
análisis más cercanos a los acontecimientos podían ser fácilmente 
comprendidos como estudios peronistas o antiperonistas del pero-
nismo. o, también, análisis marxistas enclavados en una teleología 
de la “falsa conciencia”, debate que a nuestro juicio ha perdido vi-
gencia histórica. Una pregunta crítica sobre nuestra propia produc-
ción intelectual es por qué ha sido necesario que un brillante his-
toriador extranjero como Daniel James nos brindara una obra tan 
crucial como Resistencia e integración.
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En su historización del movimiento obrero, Juan carlos torre 
lee el encuentro de las organizaciones y sus líderes con perón, repo-
niendo la contingencia de los eventos que suelen ser anacrónicamen-
te narrados. recordemos que el peronismo constituye en sí mismo 
un capítulo central de todos los debates argentinos. Después de mi-
tad del siglo XX, cuando lideraba la nueva sociología científica, gino 
germani planteó que la inmigración ligada a la urbanización generó 
el surgimiento de una nueva clase obrera, sin tradición sindical, que 
apoyó masivamente a perón. la célebre obra de murmis y portantie-
ro Ensayo sobre los orígenes del peronismo realizó una crítica de esa 
visión, realzando el papel de las viejas organizaciones y líderes sin-
dicales, así como la racionalidad de la alianza de estos trabajadores 
con el nuevo líder. torre había estudiado “la vieja guardia sindical” y 
conoce en detalle sus características. comparte la necesidad de exor-
cizar las hipótesis del racionalismo obrero, pero señala la necesidad 
de pensar otra lógica de dicha racionalidad que reúne interés de clase 
y conciencia política heterónoma. se trata de la formación de una 
nueva identidad política por sobre el eclipse de antiguas lealtades. re-
toma también el argumento de Daniel James, para quien se trata de 
las soluciones económicas de perón tanto como de su reconocimiento 
simbólico como miembros plenos de una comunidad política. En el 
texto que publicamos aquí, torre no solo retoma estos debates, sino 
que avanza en cuestiones comparativas para interrogarse por qué las 
américas en su conjunto “fueron un escenario poco propicio para que 
arraigaran partidos de clase” como en Europa. comparar también im-
plica desnaturalizar.

lobato, por su parte, introduce de modo radical la cuestión de 
género en su historia de las trabajadoras, desplegando la singulari-
dad de sus trayectorias, inserciones, luchas, desigualdades y prota-
gonismos. a fines del siglo XiX la sociedad argentina estaba en plena 
transformación y también las relaciones de género se modificaban. 
cambió el modo de habitar los espacios públicos, el hogar, el trabajo. 
lobato analiza las experiencias de obreras, amas de casa, enfermeras, 
empleadas, maestras entre 1869 y 1960. se pregunta por el papel de 
las mujeres en el mercado de trabajo, por sus experiencias, sus formas 
de participación en reclamos y protestas, cómo eran vistas por los va-
rones, por el Estado y por las fuerzas políticas. se trata también de un 
proceso de construcción de desigualdades. En ese desarrollo, no solo 
narra las experiencias laborales femeninas, sus vicisitudes, desafíos y 
cambios. también apunta lo dificultoso que resultó durante muchos 
años formular un proyecto de investigación de este tipo. al mirar de 
modo generizado y singularizado no solo comprende acciones, he-
chos, discursos que permanecían borroneados en las narrativas pre-
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vias, sino que también ofrece una lección de las implicancias de ese 
modo de mirar y narrar.

Una compilación sobre pensamiento crítico requiere de un capí-
tulo sobre reflexiones económicas construidas desde perspectivas na-
cionales y regionales con horizontes igualitarios. En américa latina y 
en argentina se desarrollaron durante el siglo XX herramientas y ca-
tegorías económicas para comprender la realidad regional. los libros 
La economía argentina o Crisis y alternativas de la política económica 
argentina, de aldo Ferrer, son clásicos en esta tradición. los esfuerzos 
críticos de este autor, dedicado en las últimas décadas a construir un 
modelo económico alternativo a las políticas neoliberales, se conden-
san en dirección a lograr una compresión crítica del sistema económi-
co argentino. En el texto recogido en esta antología, Ferrer analiza el 
péndulo entre la economía política del peronismo y la del liberalismo. 
toma una posición explícita acorde con los objetivos redistributivos 
del primero. Desarrolla una crítica aguda al liberalismo y señala su 
ausencia de legitimidad política. En ese sentido, de modo temprano, 
caracteriza la emergencia del neoliberalismo para fines de la década 
del sesenta. pero sobre todo este texto interesa porque se pregunta si 
los problemas de inflación y la restricción externa son inherentes a 
los objetivos redistributivos. o si, por el contrario, fueron específica-
mente la consecuencia de las estrategias aplicadas. Ferrer se inclina 
claramente por la segunda idea, desplegando una argumentación que, 
a pesar de haber sido escrita hace más de treinta años, tiene una can-
dente actualidad.

por su parte, Jorge schvarzer dedicó por décadas grandes esfuer-
zos a plasmar en libros, publicaciones periódicas e intervenciones 
públicas su mirada original y crítica sobre la economía nacional y 
regional, y se abocó a problemas clave del desarrollo argentino, como 
el de la deuda externa. En “la práctica de la política económica”, que 
reproducimos parcialmente, da cuenta de los objetivos, mecanismos 
y efectos con que intervino martínez de Hoz desde el ministerio de 
Economía de la última dictadura militar. se propulsó un mercado 
de dinero de corto plazo y alta liquidez y se destruyeron las barreras 
para los movimientos de divisas. convergentemente, el Estado auto-
limitaba cada vez su función reguladora. El mercado creado introdu-
cía inestabilidad en un sistema económico ya desequilibrado. En tal 
contexto, el equipo ministerial ganaba poder político porque aparecía 
como el único garante de la “estabilidad”. Estas líneas sintetizan muy 
apretadamente dos aportes sustantivos de schvarzer. por un lado, el 
autor indica cómo las medidas de martínez de Hoz hicieron que el 
mercado financiero pasara a jugar un papel clave y dominante en la 
economía argentina de entonces y de las décadas subsiguientes. por 
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otro, al mostrar las vías de acumulación política de este funcionario y 
su grupo, asociado al pequeño sector social que controlaba el capital 
financiero, schvarzer revitaliza la importancia de los análisis de polí-
tica económica o, para decirlo más claramente, con el título del libro 
donde originalmente se publicó este artículo, el autor ejemplifica la 
riqueza de estudiar “la lógica política de la política económica”.

otros trabajos, de autores como Daniel azpiazu, Eduardo Ba-
sualdo y miguel Khavisse, por ejemplo, constituyen análisis insosla-
yables para comprender las consecuencias de largo plazo de las refor-
mas estructurales que la última dictadura militar introdujo en el país 
en materia económica. Estos autores y otros como Hugo nochteff, 
juntos o por separado, han legado grandes obras sobre la historia 
económica argentina y las grandes transformaciones estructurales de 
las últimas décadas.

Hace cincuenta años la televisión comenzaba a convertirse en un 
fenómeno masivo, y los cambios de estas décadas dan cuenta de trans-
formaciones profundas. no hay pensamiento crítico que eluda estas 
transformaciones, al tiempo que tampoco lo podrá haber si se fascina 
con ellas o las analiza desde temporalidades cortas. Esta selección in-
cluye a uno de los pioneros en el pensamiento crítico de la tecnología, 
como es Héctor schmucler. a la vez, las transformaciones y relaciones 
complejas de las culturas populares en el capitalismo fueron aborda-
das de modo original y desafiante por néstor garcía canclini.

schmucler, uno de los pioneros en los estudios de comunicación 
en argentina, editor de las revistas Los libros y Comunicación y cultu-
ra, escribió en 1975 un texto anticipatorio de los debates que se darían 
en la década siguiente sobre el proceso de producción de significacio-
nes. afirmaba allí schmucler que los significados no se producían en 
el texto, sino que también había una circulación que incluía el mo-
mento de la recepción que, a su vez, se vinculaba a las conflictividades 
sociales. Veinte años después, remando ahora contra una corriente 
mucho más poderosa, schmucler afirma que el discurso de la tecnolo-
gía ha ocupado el lugar político principal y que la “sociedad de la in-
formación” ocupa el lugar de la anunciación. la crítica de la ideología 
de la técnica como modo de pensar, como progreso, como episteme, 
como optimismo, plantea una tarea ardua. El tecnologicismo podría 
encarnar una nueva unidimensionalidad.

Ha habido múltiples contrapuntos críticos de estas perspectivas. 
Un capítulo destilaba en los setenta en la revista Crisis donde Ford, ri-
vera y romano, entre otros, daban cuenta de las culturas populares y 
sus formas de apropiación. garcía canclini tiene un recorrido propio 
que lo lleva de la filosofía y la estética al estudio de las artesanías po-
pulares en su exilio mexicano. crítico a la vez de las variadas formas 
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hegemónicas y alertando sobre los riesgos de las teorías esencialistas 
y folclorizantes, analiza los usos activos que los sectores populares 
realizan de las opciones no solo para sobrevivir, sino también para 
repensar e imaginar. En ese derrotero Las culturas populares en el ca-
pitalismo ocupa un lugar inicial y fundamental. su introducción a la 
nueva edición en este siglo expresa una conversación entre dos puntos 
teóricos y políticos de ese recorrido sobre distintos conceptos y trans-
formaciones. recuperar específicamente estos textos constituye en sí 
misma una intervención crítica de las perspectivas hegemónicas sobre 
la comunicación y la cultura contemporáneas.

Beatriz sarlo ha abordado en su trayectoria temas de la comuni-
cación y la sociología de la cultura, pero hemos seleccionado aquí un 
texto clave sobre los intelectuales, que condensa una serie de debates 
que continúan abiertos. sarlo analiza las transformaciones de esa fi-
gura, de la distancia respecto de los sentidos comunes que se instalan 
como verdades irrefutables. En el imperio del “relativismo valorati-
vo”, cuando los principios morales universales parecen imposibles, 
los intelectuales no dejan de tener deberes, entre ellos “examinar las 
certidumbres propias con la misma pasión con que se juzgan las de 
los otros”. aquella “voz universal que toma partido” que representó 
sartre entró hace tiempo en un período de atenuación. ahora, en el 
caso argentino la tensión “entre pensamiento crítico y acción política 
tendió a borrarse” hasta que el período abierto en 1976 planteó la exi-
gencia de pensar “todo de nuevo”. Entre otros aspectos, la necesidad 
de la autonomía entre pensamiento crítico y práctica política. Una 
autonomía que no implica retiro de los problemas públicos, sino una 
relación no jerárquica y tensa. además, la crisis de los escenarios tra-
dicionales con la irrupción mediática. a la vez, sarlo retoma debates 
planteados a partir de su libro Escenas de la vida posmoderna, con 
particular rechazo cuando fue –como tantos otros, tantas otras veces– 
criticada por “nostálgica”. por otra parte, hace una crítica del elogio 
de la espontaneidad de la experiencia social y plantea la necesidad de 
intervenciones intelectuales críticas que refuten los pactos miméticos 
que llevan inexorablemente a la resignación.

Entre otros autores fundamentales en los estudios de comunica-
ción y cultura cabe destacar la obra de aníbal Ford, quien tuvo creati-
vas aproximaciones teóricas, analíticas e intervenciones periodísticas. 
Entre sus libros se destaca Navegaciones. Comunicación, cultura y cri-
sis. oscar landi hizo contribuciones relevantes acerca de los lengua-
jes, las formas de lectura y el papel de la televisión, protagonizando 
en los noventa acalorados debates. otro autor ineludible es carlos al-
tamirano, con intervenciones múltiples sobre la cultura argentina y la 
sociología de la cultura, abocado principalmente en los últimos años a 
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la historia intelectual y la cuestión de los intelectuales. Nuestros años 
sesenta de oscar terán constituye una obra ineludible para esta preo-
cupación persistente del pensamiento crítico argentino, así como De 
utopías, catástrofes y esperanzas que, además, se aboca en una sección 
a las mitologías argentinas y en otra a la memoria.

los horizontes latinoamericanos de algunos de estos textos no 
niegan que en las tradiciones críticas argentinas comprender a la 
propia sociedad nacional haya sido un capítulo fundamental. por su-
puesto, esto está presente en diversos textos del libro, a la vez que le 
reservamos esta última sección. De Horacio gonzález, uno de los inte-
lectuales con mayor protagonismo en el debate público en los últimos 
años, hemos seleccionado una parte de su Restos pampeanos, donde 
analiza la cultura y la política argentina del siglo XX. a continuación, 
rescatamos la intervención de arturo Jauretche, que posiblemente re-
sulte una de las más polémicas de la presente antología que apuntó 
a recuperar la heterogeneidad. lo cierto es que en las páginas finales 
de El medio pelo en la sociedad argentina, Jauretche introducía por 
primera vez un problema político y cultural de primer orden en la ar-
gentina: el racismo y su negación. El individuo o grupo “medio pelo” 
es aquel que trata de aparentar un status superior al que en realidad 
posee. Desde una posición de crítica del sentido común, ya plantea-
da en su famoso Manual de las zonceras argentinas, Jauretche aborda 
aquí la configuración económico-social e imaginaria de las aspiracio-
nes de la distinción que constituyen todo un estilo de posicionamiento 
ante la sociedad.

El texto de rodolfo Kusch, por último, es también parte de esa 
heterogeneidad crítica que sabemos que no se reconoce a sí misma 
como tal. Kusch, al igual que Jauretche, recorrió un camino paralelo 
a la academia, comparado con otros autores. su obra es resultado de 
la constante búsqueda de una antropología y una filosofía situadas, 
y el artículo “Una lógica de la negación para comprender a américa” 
proviene de su crítica al pensamiento colonizado y de su convicción 
acerca de la falta de categorías para analizar lo americano. El carácter 
lateral de su recorrido no impidió que influyera durante décadas, en fi-
ligrana, en la formación de posiciones críticas teóricas y políticas, y ha 
ofrecido algunas de las bases de lo que en años recientes condensaría 
como teoría decolonial y poscolonial. En el texto seleccionado, donde 
se entrelazan de modo infrecuente escenas andinas con referencias a la 
filosofía alemana, hay preguntas que aún pueden inquietarnos, como 
aquella sobre si occidente es en américa un episodio y no una totali-
dad, u observaciones tempranas sobre la necesidad de reparar en la 
“sobrerracionalidad americana”, que implicaría lo que, en términos de 
los “encasillamientos occidentales”, entendemos como lo emocional.
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SeLecciOnAR
El acto de seleccionar veinte textos implica intentar mirar una pano-
rámica más amplia de los pensamientos críticos argentinos. autores, 
textos y tradiciones que consideramos relevantes para un cuadro más 
completo no han podido ser incluidos aquí por motivos de espacio. 
Escrituras que, a nuestro juicio, han mostrado contribuciones decisi-
vas para la comprensión de los dilemas de la sociedad argentina y de 
sus desigualdades.

permítannos aclarar que realizar una selección de autores y tex-
tos para una antología de los pensamientos críticos argentinos es una 
tarea a la vez apasionante y frustrante. Esto último porque la lista de 
autores que no se han podido incluir es demasiado extensa y com-
prende pensadores de todas las vertientes y disciplinas. ante cada 
pregunta, nuestra decisión fue, como dijimos desde el inicio, que el 
conjunto pudiera expresar una heterogeneidad que ha sido y es cons-
titutiva. seguramente, incluso guiados por este norte, que es un sur, 
esta o aquella selección podría haberse hecho de un modo diferente. 
nosotros creemos que el conjunto rompe con cualquier clasificación 
prescriptiva acerca de qué es y qué no es crítico. Y sospechamos que 
algunos de los pensadores críticos contemporáneos no han leído a 
este o aquel autor, a una u otra vertiente. las dinámicas de separación 
y de tradiciones que solo se leen a sí mismas anidan uno de los ma-
yores riesgos del presente. Que cada vertiente del pensamiento crítico 
crea que puede alimentarse a sí misma, soslayando la relevancia del 
diálogo y la confrontación de ideas.

Hemos mencionado algunos de los autores que una antología 
ideal, interminable, quizás ilegible, hubiera incluido. Falta mencionar 
algunos realmente cruciales. David Viñas permitió una comprensión 
crítica y renovadora con Literatura argentina y política, publicada ori-
ginalmente en 1964. león rozichner exploró desde el trabajo filosófi-
co crítico las concepciones y emergencias del sujeto. nicolás casullo 
intervino tempranamente sobre los debates modernidad/posmoderni-
dad y mantuvo viva en su pensamiento la preocupación tanto por los 
grandes debates globales como por la comprensión de la argentina 
y el peronismo. norma giarraca realizó contribuciones centrales so-
bre la cuestión agraria y los movimientos sociales. Eugenio Zaffaroni 
renovó las reflexiones sobre derecho penal y criminología, con pu-
blicaciones académicas y otras intervenciones públicas, y colocó de 
manera original las ciencias jurídicas en el marco de las ciencias so-
ciales. oscar del Barco hizo contribuciones sustantivas a las lecturas 
situadas de marx, tanto como a los estudios de memoria.

Entre los grandes sacrificios al seleccionar para esta antología se 
encuentran los aportes de la antropología social argentina. Una dis-
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ciplina que comenzó a desarrollarse en los años sesenta y setenta, a 
partir de estudios etnográficos que se caracterizaban por descentrar 
el análisis desde las grandes ciudades. los estudios de Esther Her-
mitte en catamarca y chaco, de leopoldo Bartolomé en misiones, de 
Eduardo archetti en el norte de santa Fe, de Hebe Vessuri en santia-
go del Estero y tucumán, daban cuenta de un fenómeno emergente 
que fue brutalmente interrumpido por la dictadura militar. El texto 
de Hugo ratier sobre El cabecita negra es una contribución decisiva 
para comprender el racismo-clasismo peculiar de la argentina. En la 
crítica del imaginario europeísta de la nación las contribuciones de 
aquella época y posteriores han ido ganando creciente relevancia aca-
démica y política.

Quizás el lector sea piadoso y pueda disculparnos. Hemos procu-
rado mitigar la frustración de seleccionar veinte entre un centenar de 
importantes pensadores críticos a través de la mención de algunos de 
ellos. ojalá que la antología y esas menciones puedan contribuir a una 
visión del enorme potencial, de la persistencia, de la complejidad y la 
heterogeneidad de los pensamientos críticos argentinos.

por último, no podemos dejar de realizar algunos agradecimien-
tos a amigos y colegas que con gran amabilidad consultamos para, al 
menos, atenuar nuestros posibles errores ante campos tan divergentes 
como los que compilamos. ninguno de los errores podría achacarse 
a nuestros amigos, que nunca vieron el índice en conjunto, pero algu-
nos aciertos son sugerencias de Flavia costa, ana castellani, ricardo 
aronskind, sebastián pereyra, gerardo aboy carlés y pedro nuñez.
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josé aricó

MARx y AMéRicA LATinA* 1

AMéRicA LATinA: eL cOnFÍn deL MundO de MARx
la inserción del marxismo en la cultura política latinoamericana es 
un tema aún insuficientemente explorado y que suscita problemas de 
compleja resolución. obligado como está a incluir una extensa cons-
telación de perspectivas diferentes en términos de teorías, doctrinas 
y programas de acción, situación que, por lo demás, lo aproxima en 
parte a lo que ocurre en otras áreas culturales, en Hispanoamérica 
el tema se complica porque, en muchos casos, partidos políticos o 
movimientos nacionales que reservan enfáticamente para sí el cali-
ficativo de “marxistas” deberían con mayor razón ser considerados 
expresiones más o menos modernizadas de antiguas corrientes demo-
cráticas, antes que formaciones ideológicas adheridas estrictamente 
al pensamiento de marx o a las corrientes que de él se desprendieron. 
si hoy, por ejemplo, no podríamos reducir el fenómeno aprista a una 

1 Este trabajo, con algunas correcciones y agregados, reproduce la ponencia 
presentada en el congreso internacional sobre “Karl marx en África, asia y américa 
latina”, organizado por la Fundación Friedrich Ebert, en colaboración con la 
comisión alemana de la Unesco en tréveris (rFa), del 14 al 16 de marzo de 1983.

* aricó, José 1983 “marx y américa latina” en Nueva Sociedad (Buenos aires) nº 66, 
mayo-junio, pp. 71-86.
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variante autóctona de movimientos inspirados en el marxismo, no 
debe olvidarse que en los años treinta sin embargo, se presentó como 
una genuina interpretación indoamericanista de la doctrina de marx.

Una dificultad inicial para encarar esta problemática reside en el 
escaso interés (aunque en realidad, y como veremos, debería hablarse 
con mayor precisión de soslayamiento prejuicioso) que los fundado-
res del marxismo, y más en particular el propio marx, prestaron a esa 
suerte de “confín” del mundo europeo que el colonialismo de ultra-
mar hizo de américa. Este hecho, como es lógico, acabó gravitando 
negativamente sobre el estatuto teórico del subcontinente en la tradi-
ción socialista. En primer lugar, porque a diferencia de lo ocurrido en 
aquellos países donde el marxismo pudo ser de manera significativa la 
teoría y la práctica de un movimiento social de carácter fundamental-
mente obrero, entre nosotros sus intentos de “traducción” no pudie-
ron medirse críticamente con una herencia teórica “fuerte” como la 
del mismo marx, ni con elaboraciones equivalentes por su importan-
cia teórica y política a las que él hizo de las diversas realidades nacio-
nales europeas. ausente una relación original con la complejidad de 
las categorías analíticas del pensamiento marxista, y con su potencial 
cognoscitivo aplicado a formaciones nacionales concretas, el marxis-
mo fue en américa latina, salvo muy escasas excepciones, una réplica 
empobrecida de esa ideología del desarrollo y de la modernización 
canonizada como marxista por la segunda y la tercera internacional.

pero el “menosprecio” de marx por la américa hispana, o mejor 
dicho, su indiferencia frente al problema de la naturaleza específica 
de las sociedades nacionales constituidas a partir del derrumbe del 
colonialismo español y portugués —en una etapa de su reflexión en 
la que paradójicamente abordó con mayor amplitud y apertura crí-
tica el mundo no europeo— tuvo también consecuencias negativas 
por razones de orden más estrictamente teórico. Forzado por el perfil 
fuertemente anti-hegeliano que adoptó de manera polémica su consi-
deración del Estado moderno, marx se sintió inclinado a negar teórica-
mente todo posible rol autónomo del Estado político, idea esta que sin 
embargo constituía el eje en torno del cual se estructuró su proyecto 
inicial de crítica de la política y del Estado. al extender indebidamente 
al mundo no europeo la crítica del modelo hegeliano de un Estado 
político como forma suprema y fundante de la comunidad ética, marx 
debía ser conducido, por la propia lógica de su análisis, a desconocer 
en el Estado toda capacidad de fundación o de “producción” de la so-
ciedad civil y, por extensión y analogía, cualquier influencia decisoria 
sobre los procesos de constitución o fundación de una nación.

a partir de estos supuestos, que en el caso de sus trabajos sobre 
américa latina nunca estuvieron claramente explicitados, aunque 
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pueden ser deducidos del análisis que hizo, por ejemplo, de la figu-
ra de simón Bolívar, marx se rehusó a conceder espesor histórico, 
alguna determinación real, a los Estados-naciones latinoamericanos 
y al conjunto de los procesos ideológicos, culturales, políticos y mili-
tares que los generaban. al privilegiar el carácter arbitrario, absurdo 
e irracional de tales procesos en la américa hispana, marx concluyó 
haciendo un razonamiento semejante al de Hegel y con consecuencias 
similares. porque si este excluyó a américa de su filosofía de la histo-
ria al transferirla al futuro, marx simplemente la soslayó.

la idea de un continente “atrasado” que solo podía lograr la mo-
dernidad a través de un proceso acelerado de aproximación y de iden-
tificación con Europa —paradigma fundante de todo el pensamiento 
latinoamericano del siglo pasado y aun del presente— estaba instala-
da en la matriz misma del pensamiento de marx a partir de la lectura 
que de él hizo la conciencia europea. pero la exhumación de sus escri-
tos sobre rusia y otros países “anómalos” con respecto a las formas 
occidentales de constitución del mundo burgués muestra que esa idea 
era impugnada por el propio marx, quien comprometió buena parte 
de sus esfuerzos en la dilucidación de los caminos que pudieran evitar 
a determinados países los horrores del capitalismo. su pensamiento, 
cada vez más renuente a dejarse encerrar en ortodoxias sistematiza-
doras, sus deslizamientos y descentramientos ajenos a cualquier ma-
nía teoricista, cristalizaron en una tradición que se consolidó bajo la 
forma de una ideología fuertemente eurocéntrica, legataria de la idea 
de progreso y de continuidad histórica. la inserción de esta tradición 
en la realidad latinoamericana no hizo sino acentuar, con el prestigio 
que le acordaba su presunta “cientificidad”, la arraigada convicción 
de una identidad con Europa que permitía confiar en una evolución 
futura destinada a suturar en un tiempo previsible los desniveles exis-
tentes. la “anomalía” latinoamericana tendió a ser vista por los socia-
listas de formación marxista como una atipicidad transitoria, una des-
viación de un esquema hipostatizado de capitalismo y de relaciones 
entre las clases adoptado como modelo “clásico”. pero en la medida 
en que un razonamiento analógico como el aquí esbozado es, por su 
propia naturaleza, de carácter contrafáctico, las interpretaciones ba-
sadas en la identidad de américa con Europa, o más ambiguamente 
con occidente, de la que los marxistas latinoamericanos —excepto 
el caso atípico del peruano mariátegui— se convirtieron en los más 
fervientes portavoces, no representaban en realidad otra cosa que 
transfiguraciones ideológicas de propuestas políticas modernizantes. 
De ahí entonces que la dilucidación del carácter histórico de las socie-
dades latinoamericanas, elemento imprescindible para fundar desde 
una perspectiva marxista las propuestas de transformación, estuviera 
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fuertemente teñida de esta perspectiva eurocéntrica. a fin de cuentas, 
no era tanto la realidad efectiva, como la estrategia a implementar 
para modificarla en un sentido previamente establecido, lo que tendió 
a predominar en la forma teórica, ideológica y política adoptada por 
el marxismo en Hispanoamérica.

Contextualizar a Marx
sin embargo, creo que no sería de mucha utilidad contentarnos con 
el reconocimiento de la existencia de un menosprecio, indiferencia 
o soslayamiento de la especificidad americana en el pensamiento de 
marx, y aceptar este hecho como una evidencia más de las limita-
ciones de la conciencia europea para comprender y admitir la insu-
primible heterogeneidad del mundo. pienso por el contrario que re-
flexionar sobre esta admitida “laguna” de marx, y sobre las razones 
que pudieron motivarla, puede ser un modo teóricamente relevante 
y políticamente productivo de contrastar una vez más la validez del 
corpus teórico marxista en su examen de las sociedades periféricas y 
no típicamente burguesas. lo cual, como se comprende, es también 
una forma indirecta de poner a prueba su vigencia actual como teoría 
y práctica de la transformación histórica. 

si hoy sabemos que los textos de marx y de Engels referidos en 
forma directa o indirecta a la américa hispana son más abundantes 
de lo que se creyó, y que la actitud que adoptaron frente a nuestra 
realidad de ningún modo puede ser identificada por completo con la 
benevolencia y hasta la aceptación con que enjuiciaron, en una pri-
mera etapa de sus reflexiones, la invasión y el despojo de méxico por 
Estados Unidos2, cuando hablamos de indiferencia evidentemente nos 
queremos referir a algo más que a un simple vacío de pensamiento. 
lo que intentamos sostener no es que marx —para referirnos solo a 
él— dejara de percibir la existencia de una parte del mundo ya en gran 
medida incorporada al mercado mundial capitalista en la época histó-
rica que le tocó vivir. más aun, el papel que desempeñaron y seguían 
desempeñando las regiones americanas en la génesis y reproducción 
del capital aparece nítidamente señalado en sus elaboraciones esen-
ciales. pero lo que nos interesa indagar es desde qué perspectiva estos 
territorios periféricos, estas “fronteras” del cosmos burgués, fueron o 
no considerados en su discurso teórico y político. pero una vez admi-

2 ¿no es sorprendente la abusiva reiteración con que siempre se recuerdan estos 
juicios tempranos (1847) de Engels y de marx como si fueran los únicos que hubieran 
emitido sobre las conflictivas relaciones entre méxico y Estados Unidos? Ver al 
respecto las siempre útiles reflexiones de garcía cantú (1969: 186-198 y 464-469) y 
monjarás ruiz (1983: 66), como texto preliminar de su estimulante estudio sobre los 
textos éditos e inéditos de marx y Engels referidos a américa latina.
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tido el hecho indiscutible3 de que la américa hispana emerge de los 
textos de marx solamente como frontera, es decir como territorios sin 
personalidad ni autonomía propias, el nudo problemático se desplaza 
hacia la pregunta por las razones que pudieron conducirlo a hacer de 
américa una realidad en cierto modo soslayada, o sea, “ocultada” en 
el mismo acto de referirse a ella.

a partir de lo hasta aquí afirmado pienso que para avanzar en la 
dilucidación del problema lo que corresponde es analizar la forma en 
que américa latina aparece en marx —por ejemplo, en el panfleto 
desmedidamente negativo sobre la figura de Bolívar—, forma que, en 
mi opinión, exige para su develamiento ir más allá de los contenidos 
explícitos de los textos directamente referidos al tema. se trata, por 
lo tanto, de construir una trama más vasta que permita contextualizar 
a marx confrontando sus textos “americanos” con los que paralela-
mente dedicó al análisis del complejo fenómeno de descomposición 
del mundo no burgués. Dicho de otro modo, y para aclarar mejor el 
sentido de mi reflexión, no interesa tanto saber si marx tenía o no 
razón frente a Bolívar como indagar por qué tendía a verlo del modo 
en que lo vio. En caso contrario la discusión no tendría otro valor que 
el estrictamente historiográfico, el cual, como es obvio, no tiene para 
nuestro caso relevancia alguna. para saber algo de Bolívar nunca se 
necesitó leer el panfleto de marx; pero este y otros textos suyos siguen 
siendo muy importantes para nosotros no por los conocimientos que 
aportan sobre el tema en sí, sino por lo que nos enseñan del propio 
marx y de su modo de abordar realidades en buena parte ajenas al 
mundo social y cultural que dio razón de ser a sus concepciones.

cuATRO excuSAS equivOcAdAS
se han ensayado varias explicaciones para dar cuenta de este desen-
cuentro de marx con nuestra realidad, que en el caso de la ya citada 
diatriba antibolivariana estaba destinada a convertirse en una suerte 
de vía crucis para los marxistas latinoamericanos. En realidad, más 
que explicaciones satisfactorias fueron exoneraciones de culpas que 
mantenían intocado un sistema aceptado de antemano como verdad 
absoluta e incontrastable, o la enfatización de una supuesta incapa-
cidad del marxismo para dar cuenta de la originalidad radical del 
mundo americano. Veamos algunos ejemplos de las explicaciones 
más usuales.

3 tal como lo he mostrado en mi libro Marx y América Latina (lima: cedep, 1980 
y méxico: alianza Editorial, 1982), del que el presente trabajo es en realidad una 
síntesis.
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¿LA SuPeRFiciALidAd deL PeRiOdiSTA? 
Basada en una distinción que rechazo como incorrecta o por lo menos 
superficial entre un marx “científico” y un marx “político”, es casi una 
frase hecha la afirmación de que muchas de las reflexiones de marx 
sobre la política y la diplomacia mundiales, por provenir de artículos 
periodísticos justificados por razones económicas personales, no tie-
nen un valor teórico propio. se tratarían, por tanto, de trabajos oca-
sionales factibles de ser dejados de lado en el estudio de la naturaleza 
estricta del programa científico trazado por marx. Y no puede negarse 
que durante muchos años fueron prácticamente desconocidos o no 
suficientemente utilizados por los investigadores. material de acarreo 
de innumerables antologías, solo se los utilizaba para alimentar la 
vocación enciclopédica de una filosofía de la historia convertida en 
saber absoluto. pero si recordamos que la abrumadora mayoría de sus 
textos sobre el mundo europeo, o para decirlo con más precisión sobre 
el mundo no capitalístico-céntrico, fueron escritos periodísticos, al 
aceptarlos solo como “material de segunda clase” estamos obligados a 
concluir que el análisis hecho por marx sobre las formas particulares 
que adoptaba el proceso de devenir mundo del capitalismo occidental 
no constituye una reflexión sustantiva. sus trabajos sobre rusia, el 
mundo eslavo, china y la india, turquía, la revolución en España, y 
hasta la cuestión irlandesa, no nos enseñarían nada equivalente a lo 
que en términos de teoría nos ofrecen sus análisis de formaciones so-
ciales concretas como inglaterra, Francia o alemania.

Esta explicación, en el caso de que fuera reconocida como tal, es 
una tontería que hace muy poca justicia al estilo de trabajo de marx. 
Utilizada por quienes rechazan a priori la existencia de fuertes tensio-
nes internas en su pensamiento acaban fragmentándolo en un extraño 
ser bifronte que hace ciencia a la mañana y escribe liviandades a la 
tarde. Basta comparar sus escritos periodísticos sobre irlanda, por 
ejemplo, con las muchas páginas dedicadas a la acumulación origi-
naria del capital en su obra teórica más relevante, para advertir has-
ta dónde existe entre ambos textos una alimentación recíproca. lo 
cual, como se comprende, es un proceso lógico, natural e inevitable 
que funda el rechazo de cualquier distinción o jerarquización de corte 
althusseriano de sus textos.

¿eL deScOnOciMienTO deL HiSTORiAdOR? 
He aquí otra de las razones aducidas con mayor frecuencia, aunque en 
realidad más que una explicación constituye simplemente una consta-
tación de hecho al servicio de un intento justificatorio. “En descargo 
de marx —recuerda rubel comentando su texto antibolivariano— po-
dría decirse que en los momentos en que escribió su artículo la histo-
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ria de las luchas liberadoras de los países de américa latina estaban 
aún insuficientemente explorada” (rubel, 1968: 2429). nadie puede 
negar que el conocimiento por parte de Europa de la guerra de inde-
pendencia era limitado y que la información al alcance de marx lo era 
aun más. sin embargo, un argumento que intente fundarse sobre la 
limitación de las fuentes historiográficas solo es parcialmente válido 
porque deja de lado el problema más importante del modo en que ta-
les fuentes son utilizadas. En cierto modo la permanente renovación 
y avance de los estudios históricos coloca siempre a un investigador 
en la incómoda situación de “desconocer” informaciones. Es más, 
prolongando el razonamiento sobre la contradictoria relación entre 
conocimiento y verdad histórica podríamos llegar a la conclusión —
que no corresponde discutir aquí de que la historia, como “secuela de 
los hechos a narrar”, es de algún modo una tarea imposible. pero no 
creo que resulte de utilidad alguna introducir este reconocimiento de 
validez más general que nos coloca fuera de la sustancia del problema 
que estamos abordando.

la rigurosidad extrema, el enfermizo exceso de celo, la insaciable 
capacidad de lectura y de reflexión de marx, que sigue provocando 
en nosotros admiración, respeto y ¿por qué no? mucho de envidia, 
nos lleva a rechazar cualquier privilegiamiento de la ignorancia para 
explicar las razones de sus juicios. para encarar el estudio de los diver-
sos temas que despertaron su interés, marx consultó una imponente 
cantidad de materiales en los más diversos idiomas que le permitieron 
disponer de una información excepcional para su época. Véase, por 
ejemplo, el exuberante listado de obras que consultó para escribir sus 
ensayos sobre España, o el referido al estudio que en los años setenta 
efectuó sobre las formas comunitarias en asia, África y américa; de su 
lectura se deduce un escrupuloso trabajo de búsqueda que no condice 
con la gratuita y superficial atribución a “desconocimientos” su fac-
ciosa valoración de Bolívar. pero aun admitiendo que todo pudiera de-
berse a informaciones insuficientes, insisto en que esta razón no tiene 
validez explicativa. porque o bien se demuestra que las informaciones 
de que disponía eran unívocamente negativas, y marx fue un acrítico 
pero comprensible deudor, o bien se reconoce que era contradictoria 
y el argumento deja de tener validez. Y lo que sorprende es que dis-
poniendo marx de fuentes que evaluaban de manera contradictoria el 
papel desempeñado por Bolívar, hubiera aceptado plenamente los jui-
cios de dos de sus enemigos declarados como eran Hippisley y Ducu-
dray, en lugar de los más favorables de miller. todo lo cual constituye 
una prueba más de que la actitud de marx hacia lo latinoamericano 
era previa a la lectura de los textos en los que se basó para redactar su 
panfleto. Y porque su juicio era desmedido e injusto el redactor de la 
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enciclopedia para la cual lo escribió aceptó a regañadientes publicarlo 
y solo por el respeto que marx le inspiraba.

¿LAS LiMiTAciOneS deL MeTOdóLOGO? 
Quizás sea esta la objeción de mayor peso, aunque pienso que an-
tes que a marx habría que aplicarla a esa construcción teórica que 
arranca de él pero se constituye como sistema luego de su muerte, 
hacia fines de siglo. si el marxismo enfatizó la supuesta división de la 
realidad en “base” y “superestructura” —división que indudablemente 
está en marx, pero que tiene connotaciones distintas y sostuvo que 
las formaciones sociales solo podían ser analizadas arrancando de la 
infraestructura—, es lógico pensar que este método era de difícil apli-
cación a sociedades cuya estructuración de clase en el caso de existir 
era gelatinosa, y cuya organización giraba en torno del poder omní-
modo del Estado nacional o de los poderes regionales. sin embargo, 
si analizamos desde nuestra perspectiva los escritos de marx sobre 
España, o sobre rusia, nos sorprenderá observar que sus razonamien-
tos parecen adoptar un camino inverso al previsible, y es precisamen-
te este hecho el que aún provoca en muchos marxistas perplejidad y 
desconcierto. como recuerda sacristán al analizar sus trabajos sobre 
España, el método de marx, notablemente evidenciado en sus textos 
“políticos”, es “proceder en la explicación de un fenómeno político de 
tal modo que el análisis agota todas las instancias sobreestructurales 
antes de apelar a las instancias económico-sociales fundamentales. 
así se evita que estas se conviertan en Dei ex machina desprovistas de 
adecuada función heurística. Esa regla supone un principio episte-
mológico que podría formularse así: el orden del análisis en la inves-
tigación es inverso al orden de fundamentación real admitido por el 
método” (sacristán, 1970: 14). Y es esto lo que afirma precisamente 
marx cuando en El Capital (t. i, cap. Xiii, nota 89) observa que aun 
cuando sea más fácil hallar mediante un análisis el contenido, el “nú-
cleo terrenal” de las brumosas apariencias de la religión, el único mé-
todo materialista, “y por consiguiente científico”, es adoptar el camino 
inverso que permita a partir del análisis de las condiciones reales de la 
vida desarrollar las formas divinizadas que les corresponden.

¿eL euROcenTRiSMO? 
la última explicación del soslayamiento de marx apela al socorrido 
argumento del supuesto desprecio “eurocéntrico”. si dejamos de lado 
esa noción pedestre del concepto que se funda en la idea de una on-
tológica “ininteligibilidad” del mundo no europeo por la cultura oc-
cidental —idea esta profundamente arraigada en américa latina, en 
cuanto mundo de naciones aún en búsqueda de una identidad propia 
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siempre evanescente e indeterminada— nos queda de todas maneras 
la fundamentación que el concepto recibe por parte de quienes, colo-
cados en una perspectiva distante de la romántica-nacionalista que 
la visión de eurocentrismo conlleva, enfatizan el hecho indiscutible 
de un marx pensador de su tiempo y poseído, como es lógico, de una 
creencia nunca puesta en cuestión en el progreso, en la necesidad del 
dominio del hombre sobre la naturaleza, en la revalorización de la 
tecnología productiva, y en una laicización de la visión judeocristiana 
de la historia. a partir de este basamento cultural, definido como un 
típico “paradigma eurocéntrico”, marx habría construido un sistema 
categorial basado en las determinantes contradicciones de clase que 
debía necesariamente excluir aquellas realidades que escapaban al 
modelo. la contradicción subyacente entre un modelo teórico-abs-
tracto y una realidad concreta irreductible a sus parámetros esencia-
les explicaría, por tanto, la exclusión de américa. marx no podía ver 
detrás del caos, del azar y de la irracionalidad, el proceso de devenir 
naciones de los pueblos latinoamericanos, porque su perspectiva capi-
talístico-céntrica se lo vedaba. Una construcción teórica como la suya, 
basada en la modalidad particular que adquirió la relación nación-
Estado en Europa, determinaba necesariamente una concepción de la 
política, del Estado, de las clases, y más en general del curso histórico 
de los procesos que no encontraba réplica cabal en américa latina.

AcTiTud POLÍTicA deSviAnTe
confieso que esta explicación me resulta insatisfactoria por diversas 
razones, la principal es la de que acaba por convertir a marx en un 
pensador esclavo de su teoría y a esta en un sistema cerrado e imper-
meable a la irrupción de la historia. creo encontrar en marx fuertes 
descentramientos de sus hipótesis que no podrían ser entendidas y 
evaluadas en su real significación si aceptáramos tal explicación. cito 
solamente algunos casos:

 - el viraje estratégico de los años setenta en torno del privilegia-
miento de la independencia de irlanda como elemento motriz 
de la revolución en inglaterra;

 - el rechazo explícito en los años setenta de la idea de un camino 
unilineal de la historia basado en la expansión capitalista y de 
la reducción de su teoría a una filosofía de la historia omni-
comprensiva;

 - el reconocimiento de la potencialidad de la comuna agraria 
como vía no capitalista para el tránsito a una sociedad socia-
lista; y
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 - el privilegiamiento de la autonomía de la política en sus análisis 
concretos, privilegiamiento que impregna fuertemente todos 
sus escritos políticos desde los años cincuenta.

pienso que cualquier estudio que se haga sobre su obra debe necesa-
riamente ser capaz de integrar tales perspectivas que parecen contra-
decir una lectura en clave sistémica de tal obra.

Es debido a esta y otras razones por las que creo encontrar en la 
diatriba de marx contra Bolívar elementos para fundar una interpre-
tación que privilegie en cambio la presencia en sus reflexiones de una 
previa y prejuiciosa actitud política desviante de su mirada. la carac-
terización de Bolívar como delator, oportunista, incapaz, mal estra-
tega militar, autoritario y dictador, y su identificación con el haitiano 
soulouque, encontraba luego el tercero y verdadero término de com-
paración en el denostado luis Bonaparte, contra cuyo régimen marx 
desplegó toda su capacidad de análisis teórico y denuncia política, y 
todas sus energías de combatiente.

El rechazo del bonapartismo como obstáculo esencial para el 
triunfo de la democracia europea, el temor por las consecuencias po-
líticas de la apertura hacia américa de napoleón iii y la identificación 
de Bolívar como una forma burda de dictador bonapartista, fueron los 
parámetros sobre los que marx construyó una perspectiva de análisis 
que unió a la hostilidad política una irreductible hostilidad personal. 
Este cabal prejuicio político pudo operar como un reactivador en su 
pensamiento de ciertos aromas ideológicos que, como aquella idea 
hegeliana de los “pueblos sin historia”, constituyeron dimensiones 
nunca extirpadas de su mirada del mundo. Y es indudable que tal idea 
subyace en su caracterización del proceso latinoamericano, aunque 
nunca —como en otros casos— haya sido claramente expresada; es in-
dudable que más por lo no dicho que por lo dicho podemos descubrir 
en marx la consideración de los pueblos de la américa hispana como 
conglomerados humanos carentes de potencialidad propia y, podría-
mos decir, de esa masa “crítica” siempre necesaria para la constitu-
ción de una nación legitimada en sus derechos de existencia.

paralelamente con la resurrección positiva de esta idea hegeliana 
el síndrome bonapartista hace aflorar también con fuerza su viejo re-
chazo juvenil al postulado de Hegel que coloca al Estado como instan-
cia productora de la sociedad civil. si el supuesto era la inexistencia 
de la nación, marx no podía visualizar de otra forma que como pre-
sencia omnímoda y no racional —también en sentido hegeliano— del 
Estado sobre los esbozos de sociedad civil los procesos en curso en 
américa latina desde las guerras de independencia, procesos en los 
que el Estado cumplía indudablemente un papel decisivo en la mo-
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delización de la sociedad. marx no logró ver en ellos la presencia de 
una lucha de clases definitoria de su “movimiento real” y por lo tanto 
fundante de su sistematización lógico-histórica. a partir de lo cual 
no pudo caracterizar en su personalidad propia, en su sustantividad 
y autonomía una realidad que se le presentaba en estado magmático.

LA RevOLución cOMO SePARAdOR de LAS AGuAS
las condiciones de constitución de los Estados latinoamericanos y 
las primeras etapas de su desarrollo independiente eran tan excén-
tricas de los postulados de marx respecto de la relación entre Estado 
y sociedad civil, que solo podían ser descubiertas en su positividad si 
marx hubiera empleado frente a ellas un tipo de razonamiento como 
el que utilizó para el caso de España o del asiatismo ruso-mongol, 
pero en la medida en que las consideró como la potenciación sin 
contrapartida del bonapartismo y de la reacción europea, el resul-
tado fue su soslayamiento. Es por esto que me siento inclinado a 
pensar que américa latina no aparece en marx desde una perspec-
tiva “autónoma” no porque la modalidad particular de la relación 
nación-Estado desvíe su mirada, ni porque su concepción de la polí-
tica y del Estado excluya la admisión de lo diverso, ni tampoco por-
que la perspectiva desde la cual analiza los procesos lo conduzca a 
no poder comprender aquellas sociedades ajenas a las virtualidades 
explicativas de su método. ninguna de estas consideraciones, por 
más presentes que estén en marx y que influyan sobre la manera de 
situarse frente a la realidad, me parecen suficientes por sí mismas 
para explicar el fenómeno. todas ellas, curiosamente, menosprecian 
la perspectiva política desde la cual marx analiza el contexto inter-
nacional, al mismo tiempo que critican la supuesta ausencia en él de 
una admisión de la “autonomía” de lo político como consecuencia 
de la rigidez de su método interpretativo. no eran esquemas teóricos 
definidos, sino más bien opciones estratégicas consideradas como fa-
vorables a la revolución, lo que llevaba a marx a privilegiar campos o 
a jerarquizar fuerzas. la matriz de su pensamiento no era por tanto 
el reconocimiento indiscutido del carácter progresivo del desarrollo 
capitalista, sino la posibilidad que este abría para la revolución. Es 
la revolución el sitio desde el cual se caracteriza la “modernidad” o 
“atraso” de los movimientos de lo real. Y porque esto es así, la bendi-
ción o maldición marxista cae de manera aparentemente caprichosa 
sobre los hechos. aun aceptando el carácter “progresivo” del capita-
lismo, es la inglaterra “moderna” la que resulta denostada por marx 
a causa de su entendimiento con el baluarte reaccionario del zaris-
mo. El contexto internacional no puede ser analizado, en consecuen-
cia, única y exclusivamente a partir de la confianza —presente en 
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marx— del determinismo del desarrollo de las fuerzas productivas. 
requiere de otras formas de aproximación que permitan visualizar 
aquellas fuerzas que, puestas en movimiento por la dinámica ava-
salladora del capital, tiendan a destruir todo lo que impide el libre 
desenvolvimiento de los impulsos de la sociedad civil. porque el de-
sarrollo del modo capitalista de producción sucede sobre un mundo 
profundamente diverso y diferenciado, tratar de mostrar y de mutar 
la proteiforme realidad de este obliga a dejar de lado cualquier pre-
tensión de unificarlo de manera abstracta y formal y abrirse a una 
perspectiva micrológica y fragmentaria.

En la enumeración material de lo que es verdaderamente está en-
cerrada la posibilidad de aferrar la realidad histórica concreta para 
potenciar una práctica transformadora. Es desde la política, desde la 
admisión de la diversidad de lo real, desde la presentación de los ele-
mentos contiguos de la historia social de su tiempo, como marx in-
tenta fundar una lectura que descubra en los intersticios de las socie-
dades las fisuras por donde se filtre la dinámica revolucionaria de la 
sociedad civil. tal es la razón de por qué sus análisis de “casos” nacio-
nales no parecen obedecer a “procesos globales”, “mediaciones” o “to-
talizaciones” que otorguen un sentido único, un orden de regularidad, 
a sus movimientos. por cuanto no existe en él una teoría sustantiva 
de la “cuestión nacional”, los momentos nacionales son solo variables 
de una política orientada a destruir todo aquello que bloquea el desa-
rrollo del progreso, concepto este en el que marx siempre incluye al 
movimiento social que pugna por la transformación y la conquista de 
la democracia. En última instancia, las naciones que realmente inte-
resan a marx son las que, desde su perspectiva, pueden desempeñar 
tal función histórica.

como américa latina fue por él considerada desde la perspectiva 
de su real o imaginaria función de freno de la revolución española, o 
como Hinterland de la expansión bonapartista, su mirada estuvo fuer-
temente refractada por un juicio político adverso; procedimiento que 
se torna muy evidente e irritante en su escrito sobre Bolívar. El hecho 
de que a partir del reconocimiento de una perspectiva basada en lo 
que califico de prejuicio político podamos rastrear luego hasta dónde 
tal prejuicio se alimentó de aromas ideológicos, de concepciones teó-
ricas y de ideas adquiridas en su formación ideológica y cultural, no 
invalida la necesidad de privilegiar una dirección de búsqueda más 
acorde con el sentido propio de la obra de marx.

la compleja relación entre presencias y ausencias de determi-
nadas perspectivas en el tratamiento de realidades de algún modo 
aproximables —la noción misma del “mercado mundial” sienta las 
bases para tal aproximación y las condiciones de existencia de una 
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“historia mundial”— no debe ser resuelta apelando a categorizacio-
nes que condicionen la obra de marx en un sentido general. Y tal es el 
riesgo que conlleva la aplicación a su pensamiento de una noción ge-
neral y confusa como la de europeísmo. Una lectura contextual como 
la que he intentado hacer sobre este tema instaura la posibilidad de 
que sus textos puedan iluminarse mutuamente, mostrando las fisu-
ras e intersticios que grafican la presencia —a diferencia de lo que 
siempre se pensó— de un pensamiento fragmentario, refractario a un 
sistema definido y congelado de coordenadas. Es verdad que existen 
en el mismo marx fuertes elementos para concebirlo como un genial 
creador de sistemas; pero visto de ese modo terminaría siendo un epí-
gono de la civilización burguesa, el constructor de una nueva teoría 
afirmativa del mundo, y no, como quiso ser, el instrumento de una 
teoría crítica. si como puede probarse marx pareciera ser europeísta 
en un texto al tiempo que resultaría arbitrario designarlo como tal 
en otro, la explicación debe ser buscada fuera de esta noción y de la 
ciega fe en el progreso que la alimenta. marx, es cierto, se propuso 
descubrir la “ley económica que preside el movimiento de la sociedad 
moderna”, y a partir de ella explicar el continuum de la historia como 
“historia” de los opresores, como progreso en apariencia automático. 
pero el programa científico instalaba este momento cognoscitivo en 
el interior de una radical indagación que permitiera develar en la 
contradictoriedad del “movimiento real” las fuerzas que apuntaban 
a la destrucción de la sociedad burguesa, o sea revelar el sustancial 
discontinuum que corroe el proceso histórico. Utilizando una aguda 
observación de Benjamin, se puede afirmar que el concepto de pro-
greso cumple en marx la función crítica de dirigir la atención de los 
hombres a los movimientos retrógrados de la historia, a todo aquello 
que amenaza hacer estallar la continuidad histórica reificada en las 
formas de la conciencia burguesa. contra la idea “marxista” de que 
los destinos debían cumplirse (“Que les destinées s’accomplissent!” 
escribía Engels al revolucionario ruso Danielson recordándole la 
inevitabilidad del progreso histórico) marx defendía la necesidad y la 
posibilidad de evitarlos.

LA SuSTiTución deL MOviMienTO ReAL POR un FALSO HéROe
la descalificación de Bolívar tenía consecuencias que marx no sorteó 
y de las que, en realidad, jamás tuvo conciencia. El resultado fue la 
incomprensión del movimiento latinoamericano en su autonomía y 
positividad propia. Dejándose llevar por su odio al autoritarismo bo-
livariano, visto como una dictadura personal y no, como quizás fue, 
una dictadura “educativa” impuesta de manera coercitiva a masas que 
se pensaba inmaduras para una sociedad democrática, marx dejó de 
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considerar aquellos aspectos de la realidad que su propio método lo 
condujo a explorar en otros fenómenos sociales que analizó: la diná-
mica real de las fuerzas sociales, aquellos movimientos más orgánicos 
de la sociedad que el tumultuoso ocurrir de los hechos ocultaban de-
trás de la superficie. Es por esto que nos sorprende que no haya pres-
tado atención alguna a las referencias que en algunas de las obras que 
consultó se hacen sobre la actitud de los distintos sectores sociales 
hispanoamericanos ante la guerra de independencia; las rebeliones 
campesinas o rurales contra las elites criollas que dirigieron la revolu-
ción; la endeblez de las apoyaturas políticas de dichas elites entre los 
sectores populares de la población, y más en particular entre los ne-
gros y los indios, quienes en muchos casos sostuvieron la causa de los 
españoles; el alcance de la abolición del pongo y de la mita; la distinta 
característica de las guerras de independencia en las regiones del sur, 
donde las elites urbanas habían logrado mantener el control del pro-
ceso evitando el peligro de una abierta confrontación entre pobres y 
ricos, y en méxico, donde la revolución comenzó siendo una rebelión 
generalizada de campesinos e indígenas.

marx no comprendió que si el movimiento independizador es-
taba enfrentado a tan complejas y peligrosas alternativas, en un mo-
mento de clausura de la etapa revolucionaria en Europa y de plena 
expansión de la restauración conservadora, la forma bonapartista y 
autoritaria del proyecto bolivariano no expresaba simplemente, como 
creyó, las características personales de un individuo, sino la debilidad 
de un grupo social avanzado que en un contexto internacional y con-
tinental contrarrevolucionario solo pudo proyectar la construcción 
de una gran nación moderna a partir de la presencia de un Estado 
fuerte, legitimado por un estamento profesional e intelectual que por 
sus propias virtudes fuera capaz de conformar una opinión pública 
favorable al sistema, y por un ejército dispuesto a sofocar el constan-
te impulso subversivo y fragmentador de las masas populares y de los 
poderes regionales. por todo esto es posible afirmar que, dejando a 
un lado lo que constituía la forma mentis de su modo de abordar los 
procesos sociales, marx sustantivó en la persona de Bolívar lo que 
de hecho se negó a ver en la realidad de Hispanoamérica: las fuerzas 
sociales que conformaban la trama de la historia. De modo idealis-
ta, reproduciendo un mecanismo que tan brillantemente criticara en 
Víctor Hugo, el movimiento real fue sustituido por las desventuras de 
un falso héroe.

la presencia obnubilante de los fenómenos del populismo que 
caracterizan la historia de los países americanos en el siglo XX llevó 
curiosamente a cuestionar como formas de “eurocentrismo” la re-
sistencia a las modalidades bonapartistas y autoritarias que signan 
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nuestra vida nacional. El resultado fue una fragmentación cada vez 
más acentuada del pensamiento de izquierda, dividido entre una 
aceptación del autoritarismo como costo ineludible de todo proceso 
de socialización de las masas, y un liberalismo aristocratizante como 
único resguardo posible de toda sociedad futura, aun al precio de 
enajenarse el apoyo de las masas. aceptar la calificación de eurocén-
trico implica en nuestro caso soslayar el filón democrático, nacional 
y popular que representa una parte inseparable del pensamiento de 
marx. si es innegable que el proceso de configuración de las naciones 
latinoamericanas se realizó en gran medida a espaldas y en contra de 
la voluntad de las masas populares, si pertenece más bien a la historia 
de los vencedores antes que a la de los vencidos, cuestionar la idea 
cara a la segunda y a la tercera internacional de la progresividad 
en sí del desarrollo de las fuerzas productivas y de las formaciones 
estatales, significa de hecho reencontrarse con ese filón democrático 
y popular del marxismo para encarar un nuevo modo de apropiación 
del pasado. problematizar las razones de la resistencia de marx a 
incorporar a sus reflexiones la realidad del devenir estado de las for-
maciones sociales latinoamericanas no es, por esto, un mero proble-
ma historiográfico o un estéril ejercicio de marxología, sino una de 
las múltiples formas que puede, y yo diría más bien debe, adoptar el 
marxismo para cuestionarse a sí mismo.

LOS PunTOS LÍMiTe cOMO PunTOS de PARTidA
Estas son las razones por las que creo que es un camino inconducente 
atribuir a un supuesto “europeísmo” de marx su paradójico soslaya-
miento de la realidad latinoamericana. inconducente, porque clausu-
ra un nudo problemático que solo a condición de quedar abierto libera 
las capacidades críticas del pensamiento de marx para que puedan ser 
utilizadas en la construcción de una inédita capacidad de representar 
lo real, de una nueva racionalidad que nos permita leer aquello que, 
como recordaba Hofmannsthal, “jamás fue escrito”.

Únicamente si la investigación marxista avanza a contrapelo en 
la historia puede cuestionar un patrimonio cultural que reclama siem-
pre el momento destructivo para que la memoria de los sin nombre 
atraviese una historia que en la conciencia burguesa es siempre el 
cortejo triunfal de los vencedores. Es en los puntos límites de su pen-
samiento donde podemos encontrar todo aquello que marx aún nos 
sigue diciendo. pero esta tarea es posible solo porque siendo un pen-
sador que alcanzó una aguda conciencia de la crisis fue capaz de leer 
en el libro de la vida la pluralidad de las historias que fragmentan 
un mundo que se propuso destruir, para que la posibilidad del futuro 
pudiera abrirse paso.
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¿POR qué GRAMSci?*

“Toda verdad, incluso si es universal y también si 
puede ser expresada con una fórmula abstracta 

de tipo matemático (para la tribu de los teóricos) 
debe su eficacia al ser expresada en los lenguajes 

de las situaciones concretas particulares: si no 
es expresable en lenguas particulares es una 

abstracción bizantina y escolástica, buena para 
el solaz de los rumiadores de frases.”

Cuaderno IX, fragmento 63

DiscUrso tEórico DEsplEgaDo desde la defensa de una estra-
tegia política concreta, el rescate del pensamiento gramsciano requie-
re, por lo tanto, una justificación particular. si solo nos limitáramos 
a valorar su contribución como la de un precursor en el desarrollo 
de la ciencia política marxista, la pregunta que encabeza este epílogo 
tendría menos vigencia. pero ese gramsci no sería el real.

su obra, para nosotros implica una propuesta que excede los 
marcos de la teoría general para avanzar, como estímulo, en el terreno 
de la práctica política. sus preguntas se parecen a nuestras preguntas, 
sus respuestas se internan en caminos que creemos útil recorrer. Es-
cribiendo para una italia de hace cincuenta años, en sus textos reco-
nocemos una respiración que es la nuestra, en otra punta del tiempo 
y del mundo. Educados en el hábito “consumista” tan reiterado en 
las izquierdas latinoamericanas, las referencias a esta actualidad de 
gramsci podrían ser sospechadas como parte de los cíclicos enamora-
mientos hacia modelos lejanos, a los que se acata sumisamente para 
luego cambiarlos por otros.

* portantiero, Juan carlos 1977 (1975) “¿por qué gramsci?” en Los usos de Gramsci 
(Buenos aires: grijalbo). 
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ciertamente, ¿por qué gramsci, si él mismo señala que la estrate-
gia propuesta “se plantea en los estados modernos y no en los países 
atrasados ni en las colonias, donde aún tienen vigencia las formas que 
en las primeras han sido superadas transformándose en anacrónicas”?

Esta propia estimación de su pensamiento parece avalar a quie-
nes sostienen que el uso de sus conceptos es solo pertinente en las 
sociedades capitalistas avanzadas, en el centro del mundo, en el “oc-
cidente” imperialista. sin embargo su problemática, tal cual la hemos 
visto, se evade de esos límites rígidos y nos alcanza. más aun: en uno 
de sus últimos trabajos previos a la prisión, gramsci propone otro 
criterio para la distinción entre sociedades que, aunque nada más que 
indicativo, resulta más matizado que el extremo enfrentamiento entre 
“oriente” y “occidente”.

analizando la situación internacional y las posibilidades revo-
lucionarias, define entonces dos tipos de países: los de capitalismo 
avanzado y los de “capitalismo periférico”. En los primeros, “la clase 
dominante posee reservas políticas Y organizativas que no poseía en 
rusia, por ejemplo […] el aparato estatal es mucho más resistente de 
lo que a menudo suele creerse y logra organizar, en los momentos de 
crisis, fuerzas fieles al régimen”.

En los segundos —y cita como ejemplo a italia, España, polonia y 
portugal— pese a que el Estado está menos consolidado y sus fuerzas 
son menos eficientes, entre el proletariado y el capitalismo se extiende 
un amplio espectro de clases intermedias que llegan a conducir una 
política propia y a influir sobre el resto de las clases populares. “in-
cluso Francia —dice— aun cuando ocupa una posición eminente en 
el primer grupo de estados capitalistas, participa por algunas de sus 
características de la situación de los estados periféricos” (gramsci, 
1967 [1926]). 

a partir de estas indicaciones que el mismo gramsci proporciona, 
es posible pensar en la existencia de dos grandes tipos de sociedades 
“occidentales”, definidas principalmente en términos de las caracte-
rísticas que en ellas asume la articulación entre sociedad y Estado, 
dimensión que de manera nítida aparece en gramsci como privilegia-
da para especificar diferenciaciones dentro de la unidad típica de un 
“modo de producción”.

“occidente”, en sentido clásico, sería aquella situación en la que 
la articulación entre economía, estructura de clases y Estado asume 
forma equilibrada, como anillos entrelazados de una totalidad. se tra-
ta de un modelo fuertemente societal de desarrollo político, en el que 
una clase dominante nacional integra el mercado, consolida su predo-
minio en la economía como fracción más moderna y crea al Estado. 
la política toma la forma de un escenario reglamentado en el que 
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las clases van articulando sus intereses, en un proceso creciente de 
constitución de su ciudadanía a través de expresiones orgánicas que 
culminan en un sistema nacional de representación que encuentra su 
punto de equilibrio en un orden considerado como legítimo a través 
de la intersección de una pluralidad de aparatos hegemónicos. Ese se-
ría el “occidente” puro (al menos luego de pasado el tránsito “impuro” 
de la acumulación originaria) cuya manifestación ideológica sería el 
liberalismo de cepa sajona, propio del capitalismo “temprano”.

pero gramsci permite pensar en otro tipo de situación “occiden-
tal”, aquella en la que, a diferencia de “oriente”, puede hablarse de 
formas desarrolladas de articulación orgánica de los intereses de clase 
que rodean, como un anillo institucional, al Estado, pero en la cual la 
sociedad civil así conformada, aunque compleja, está desarticulada 
como sistema de representación, por lo que la sociedad política man-
tiene frente a ella una capacidad de iniciativa mucho mayor que en 
el modelo clásico. sociedades, en fin, en las que la política tiene una 
influencia enorme en la configuración de los conflictos, modelando 
de algún modo a la sociedad, en un movimiento que puede esquema-
tizarse como inverso al del caso anterior. aquí, la relación economía, 
estructura de clases, política, no es lineal sino discontinua.

En realidad, la propuesta analítica gramsciana está pensada mu-
cho más desde esta segunda perspectiva que desde la primera: basta 
repasar las características de la italia de los veinte y los treinta sobre 
la que él trabajó, para confirmar esta obviedad no siempre advertida 
por los comentaristas que lo sacralizan como el teórico del “occiden-
te” más desarrollado. como señala exactamente colletti, la obra de 
gramsci “consiste realmente en un estudio sociológico de la socie-
dad italiana”1. por ello, su esquema metodológico, el impulso de su 
indagación, resulta sobre todo pertinente para el estudio de aquellas 
sociedades cuyo desarrollo gira alrededor del Estado y de sus crisis, 
como las llamadas de “capitalismo tardío” (italia, alemania, España, 
etc.; las que el texto gramsciano citado aparecen como de “capitalis-
mo periférico”). sociedades aún no “maduras”; dinamizadas por el 
Estado y por la política, pero en las que el Estado es mucho más “bo-
napartista” que “despótico oriental”. El modelo que gramsci propone 
en los cuadernos para analizar el “bonapartismo”, ejemplo clásico 
de discontinuidad entre economía y política, entre clases y Estado, 
puede mostrar, esta plasticidad de su metodología para enfocar si-
tuaciones políticas escasamente probables en los países clásicos de 
“occidente”, pero típicas bajo el capitalismo tardío y el dependiente, 
cuyo modo regular de crisis —fractura entre clases y Estado, crisis de 

1 cf. anderson, 1975: 80.
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representación en suma— toma como estímulo de pensamiento. El 
fragmento forma parte de una nota crítica contra el economicismo, 
pero sus alcances metodológicos tienen una concreta resonancia em-
pírica para nosotros.

luego de refutar la posibilidad de analizar a los movimientos “bo-
napartistas” como expresión inmediata de una clase, escribe: 

cuando se produce un movimiento de tipo boulanguista el análisis de-
bería ser conducido, siguiendo una visión realista según. esta línea: 1) 
contenido social de la masa que adhiere al movimiento; 2) ¿qué fun-
ción tiene en el equilibrio de fuerzas que se va transformando, como 
lo demuestra el nuevo movimiento por el hecho de nacer?; 3) ¿qué sig-
nificado, desde el punto de vista político y social tienen las reivindica-
ciones que presentan los dirigentes y que encuentran una aprobación?, 
¿a qué exigencias efectivas corresponden?; 4) examen de la conformi-
dad de los medios con el fin propuesto; 5) solo en última instancia y 
presentada en forma política y no moralista se plantea la hipótesis de 
que un movimiento tal será necesariamente desnaturalizado y servirá 
a fines muy distintos de aquellos que esperan las multitudes adheridas. 
por el contrario esta hipótesis es afirmada en previsión cuando ningún 
elemento concreto (y que aparezca, por lo tanto, con la evidencia del 
sentido común y no a través de un análisis “científico”, esotérico) exis-
te aún para confirmarla. De allí que tal hipótesis aparezca como una 
acusación moral de doblez y de mala fe o de poca astucia, de estupidez 
para los secuaces. la lucha política se convierte así en una serie de 
hechos personales entre quienes lo saben todo y han pactado con el 
diablo y quienes son objeto de burla por parte de sus dirigentes sin 
querer convencerse de ello a causa de su incurable estupidez.

El texto parece un retrato ex profeso de tanta lectura “clasista” que se 
ha hecho (y se hace) en américa latina de los movimientos populis-
tas. He tratado de desplazar la posibilidad del método gramsciano a 
los casos de capitalismo tardío, desde la indicación más habitual que 
tiende a confinarlo como teórico de la porción madura del sistema in-
ternacional. pero américa latina, continente marcado por una secu-
lar situación de dependencia en el que ni una clase dominante autóno-
ma ni un fuerte Estado han asumido la tarea del desarrollo nacional, 
¿dónde se ubicaría? ¿no sería legítimo incluirla en “oriente”, esto es, 
verla como ejemplo de una sociedad simple en donde “el Estado [es] 
todo y la sociedad civil […] primitiva y gelatinosa”?

sociedades con más de siglo y medio de autonomía política, con 
una estructura social compleja, en las que, además, han tenido vigen-
cia movimientos políticos nacionalistas y populistas de envergadura 
y en las que existe una historia organizacional de las clases subalter-
nas de larga data, las latinoamericanas no entran sino por comodidad 
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clasificatoria en la categoría general de “tercer mundo”, categoría re-
sidual que quizá pueda describir mucho mejor a algunas sociedades 
agrarias de asia y África. Es cierto que es necesario distinguir en el 
interior de esa generalidad que puede ser américa latina: cada una 
de las sociedades que integra el continente refleja un modo particular 
de articulación al mercado mundial y un entrelazamiento específico 
de economía, sociedad y política. no introduciré acá lo que es ya sufi-
cientemente conocido, es decir, una caracterización tipológica de ese 
universo confuso, indiferenciado que para el observador europeo o 
norteamericano es américa latina: ciertamente esta zona del mundo 
no constituye una unidad, o si se prefiere usar la frase rutinaria, es 
una diversidad dentro de una unidad.

nuestro discurso abarca, dentro de ese conjunto, a aquellos países 
que han avanzado en un proceso de industrialización desde principios 
de siglo y más claramente tras la crisis de 1930, con todas sus conse-
cuencias sociales conocidas: complejización de la estructura de cla-
ses, urbanización, modernización, etc. Estos países, argentina, Brasil, 
colombia, chile, méxico, Uruguay y últimamente, por las consecuen-
cias notables de su “boom” petrolero, Venezuela, unificados entre sí 
porque todos ellos se insertan en la economía mundial a partir de un 
proceso de industrialización, conforman también sistemas hegemóni-
cos específicos, caracterizados por el modo particular de articulación 
entre sociedad y Estado.

comparables por su tipo de desarrollo, diferenciables como for-
maciones históricas “irrepetibles”, estos países tienen aún en ese nivel 
rasgos comunes: esa américa latina no es “oriente”, es claro, pero se 
acerca mucho al “occidente” periférico y tardío. más claramente aun 
que en las sociedades de ese segundo occidente que se constituye en 
Europa a finales del siglo XiX, en américa latina son el Estado y la 
política quienes modelan a la sociedad. pero un Estado —y he aquí 
una de las determinaciones de la dependencia— que si bien trata de 
constituir la comunidad nacional no alcanza los grados de autonomía 
y soberanía de los modelos “bismarckianos” o “bonapartistas”.

todas las pujas políticas del siglo XiX son pujas entre grupos 
que desde el punto de vista económico se hallan escasamente dife-
renciados y que aspiran al control del aparato del Estado para desa-
rrollar desde él a la economía y promover, con ello, una estructura 
de clases más compleja. sobre este virtual vacío social, en el que al 
amparo de la fuerza de los ejércitos, primera institución nacional, 
se crean los estados (y el espacio para el mercado económico) ha 
de penetrar el capital extranjero, configurando así la pareja de los 
principales protagonistas de la vida social y política latinoamericana 
en sus orígenes.
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a estos dos grandes actores, con quienes se entrecruzan las 
fracciones dominantes nativas (y el peso original que tengan estas 
será decisivo para determinar los modos particulares de la depen-
dencia), se van agregando, como producto local del desarrollo ca-
pitalista dependiente, otros sectores sociales, desde una burguesía 
urbana que aprovecha los intersticios dejados por el dinamismo de 
un patrón de acumulación que no controla, hasta, en el otro extre-
mo, masas marginales.

toda la historia política de américa latina es la historia del pro-
ceso de incorporación y de las tentativas de exclusión de estos nuevos 
sectores en el modelo más simple surgido hacia finales del siglo XiX. 
Es dentro de esta dialéctica de inserción-rechazo en la comunidad 
política que se va constituyendo —coexistente con la presencia, aun-
que subordinada, de modalidades clasistas— una voluntad nacional-
popular como expresión histórica de la realización de las clases subal-
ternas. Es que la situación de dependencia redefine (sobredetermina, 
si se quiere una expresión más ilustre) tanto a las clases dominantes 
como a las clases populares y jerarquiza el papel ideológico de los 
sectores medios y de los intelectuales.

la historia de la emergencia de las clases populares no puede ser 
asimilada con el desarrollo de grupos económicos que gradualmente 
se van constituyendo socialmente hasta lograr coronar esa presencia 
en el campo de la política como fuerzas autónomas. su constitución 
como sujeto social está moldeada por la ideología y por la política des-
de un comienzo: cuando aparecen en la escena lo hacen de la mano 
de grandes movimientos populares y su emergencia coincide con des-
equilibrios profundos en toda la sociedad, con crisis del Estado.

En esa movilización colectiva, en la que coinciden todos los 
sectores excluidos del cerrado modelo “oligárquico”, la identidad 
de las clases populares es difusa si se la compara con la imagen 
clásica según la cual los grupos conquistan prioritariamente su 
especificidad económica (corporativa) y luego una especificidad 
política. los movimientos nacionalistas populares del continente 
(desde la revolución mexicana hasta el peronismo) no son coali-
ciones al estilo europeo, en las que cada una de las partes conserva 
su perfil propio luego de “contratar” con el otro sino estructuras 
totalizantes del pueblo, generalmente con dirección ideológica de 
los sectores medios.

las características de esta emergencia de las clases populares, se-
ñaladamente política pero a la vez cargada de “falsa conciencia” según 
la terminología habitual, han llenado de perplejidad a las izquierdas 
latinoamericanas que jamás supieron qué hacer frente a ese desafío: 
demasiado extraño para su pétrea imaginación. El único caso triun-
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fante de una voluntad socialista (excluido chile, ejemplo que nos lle-
varía muy lejos en el análisis) fue precisamente un caso “desviado” 
para las expectativas clásicas: el castrismo en cuba.

El nudo del problema es que las clases populares se constituyen 
históricamente como tales con un peso marcado de elementos ideoló-
gicos y políticos, dentro de sociedades desarticuladas por los fuertes 
criterios de exclusión que pusieron en vigencia desde un principio las 
clases dominantes. En estas condiciones la movilización popular ha 
sido siempre la única garantía para que los sectores medios quebraran 
las barreras de aislamiento levantadas por las “oligarquías”2. Una con-
clusión calificarla escuetamente a las clases populares como “masa de 
maniobras” de un grupo de dominación contra otro. observado desde 
la perspectiva del desarrollo capitalista, el juicio podría no estar erra-
do. pero sería parcial.

Esa movilización nacionalista y popular, integrada en un progra-
ma de reformas sociales y a menudo solo posible a través de la utiliza-
ción de medios violentos de lucha, no es solo un capítulo de la historia 
de las burguesías: expresa también la experiencia, las tentativas de 
identificación de las clases populares que acumulan así características 
de clases históricamente “situadas” y no de una masa de cera virgen, 
apta para ser modelada desde afuera.

la observación gramsciana acerca de los campesinos italianos 
quienes, para poder ser incorporados a la lucha socialista, debían ser 
comprendidos no como categorías económicas sino como sujetos his-
tóricos marcados por determinaciones geográfico-culturales e ideo-
lógicas, vale como pauta de suma importancia para el análisis de las 
clases en américa latina.

2 la fragmentación de la clase dominante es una condición estructural del desequi-
librio político latinoamericano, operando también como una variable importante 
para explicar las recurrencias “bonapartistas” de sus sistemas políticos. Un “bona-
partismo”, sin embargo, diferente al europeo porque suele implicar la constitución 
de un bloque entre fracciones de la clase dominante y fracciones de la clase domi-
nada. En un escrito ocasional pero sumamente interesante redactado por trotsky en 
méxico en 1938 aparece por primera vez, que yo sepa una descripción de ese tipo de 
alianza del estado peculiar que ella proyecta: “En los países industrialmente atrasa-
dos el capital extranjero juega un papel decisivo. De aquí la debilidad relativa de la 
burguesía nacional respecto del proletariado nacional. Esto da origen a condiciones 
especiales del poder estatal. El gobierno oscila entre el capital extranjero y el domés-
tico, entre la débil burguesía nacional y el proletariado relativamente poderoso. Esto 
confiere al gobierno un carácter bonapartista sui generis, un carácter distinto. se 
eleva, por así decirlo, por encima de las clases. En realidad puede gobernar, ya con-
virtiéndose en instrumento del capital extranjero y aherrojando al proletariado con 
las cadenas de una dictadura policial o bien maniobrando con el proletariado hasta 
llegar a hacerle concesiones y obtener así la posibilidad de cierta independencia res-
pecto de los capitalistas extranjeros”. cf. trotsky, 1973: 168.
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por supuesto que esta configuración particular de las clases po-
pulares no es un dato fatalista, tal como lo piensan los ideólogos na-
cionalistas. pero es un punto de partida inevitable para todo proceso 
de superación política. 

la primera forma de identidad de las masas arranca de su senti-
miento de exclusión social, pero también nacional; económica, pero 
también política. Ese acento nacional, esa fragmentaria (aún) convic-
ción de que frente al Estado y al capital extranjero, la nación se iden-
tifica con el pueblo, marca toda su historia y exige para el desarrollo 
de la hegemonía que pretenden los grupos socialistas la comprensión 
—señalada por gramsci— que “la relación nacional es el resultado de 
una combinación original, única (en un cierto sentido) que debe ser 
comprendida y concebida en esa originalidad y unicidad si se desea 
dominarla y dirigirla”. por fin, como añadirá gramsci, “la clase diri-
gente merece ese nombre solo en cuanto interpreta esta combinación, 
de la que ella misma es un componente”.

En este punto, en que la complejidad de las situaciones descar-
ta las fórmulas absolutas, el pensamiento de gramsci, obra abierta a 
cada historia nacional, concepción para la teoría y para la práctica po-
lítica que busca expresarse en “lenguas particulares” para experimen-
tar su certeza, aparece como un estímulo útil, como un instrumento 
crítico permeable, alejado de los esquemas impávidos, buenos “para 
el solaz de los rumiadores de frases”.

si es cierto que en la problemática de la hegemonía se anudan las 
exigencias de carácter nacional; si es cierto que las fórmulas políticas 
tendientes a agrupar a las clases populares bajo la dirección del pro-
letariado industrial requieren un reconocimiento particular para cada 
espacio histórico; si es cierto que las clases populares, aún disgrega-
das, tienen su historia autónoma; si es cierto, en fin, que el partido 
“educador” tiene a su vez que ser “educado” por el pueblo, todo ello 
significa que la guerra de posiciones, la lucha por el socialismo y luego 
la realización del socialismo, no puede ser concebida sino como una 
empresa nacional y popular. Un bloque revolucionario se estructura 
en una sociedad en función histórica (no especulativa), a partir de 
una realidad que no está constituida solo por un sistema económico 
sino que se halla expresada en una articulación cultural compleja que 
arranca del “buen sentido” de las masas y que tiene por terreno su 
historia como pueblo-nación. El socialismo solo puede negar al na-
cionalismo y al populismo desde su propia inserción en lo nacional y 
en lo popular.

tras la crisis vivida por todos los movimientos nacionalistas po-
pulares que caracteriza la etapa de desarrollo político latinoamericano 
desde comienzos de la década actual, esta reivindicación de sus temas 
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de convocatoria puede sonar a inútil. Ya hace diez años que algunos 
teóricos “dependentistas” resumieron en una consigna su apreciación 
acerca de las alternativas inmediatas para américa latina: “socialis-
mo o fascismo”. Era un pronóstico sobre la ineficacia irremediable de 
los movimientos políticos pluriclasistas que, sin haber alterado subs-
tancialmente el patrón de acumulación, habían abierto compuertas 
peligrosas de participación social y política. la esperanza del socialis-
mo como una salida a ese camino ciego, estimulada por la revolución 
cubana y sus ecos, aparecía como una certeza; el populismo era un 
“perro muerto”.

la predicción —es sabido— se autorrealizó: los límites reales del 
populismo fueron precipitados por lo que gramsci había llamado 
en un texto sobre el “cesarismo”, un “avance precoz” de las fuerzas 
que invocaban la revolución. El resultado fue la consolidación de un 
“equilibrio catastrófico” y, a partir del mismo, un proceso regresivo 
que, sobre todo en el cono sur del continente, ha instalado las formas 
más bárbaras de terror blanco3.

ciertamente, el populismo era ya impotente para resolver, como 
modelo de relación entre Estado y sociedad, el equilibrio de las pro-
pias fuerzas que había desatado. como forma política del desarrollo 
capitalista dependiente había perdido sentido: estaba asociado a una 
etapa anterior de ese proceso y, como proyecto burgués de crecimien-
to nacional, solo podía mantener vigencia en aquellos países que no 
habían terminado aún con la etapa de unificación del mercado inte-
rior. las burguesías nacionales de los países más maduros, preocupa-
das por encontrar su lugar en un universo económico caracterizado 
ahora por la penetración de las compañías trasnacionales, no podían 
ya resolver sus problemas de acumulación si no conjuraban la ame-
naza de la movilización populista, esto es, si no derrotaban a la forma 
política de lucha que las clases populares habían alcanzado realmente.

Es a partir de este cuadro de crisis política, que ponía al des-
nudo con una gravedad inusitada la desarticulación entre sociedad y 
Estado, que las burguesías más concentradas de los países maduros 
proyectan una refundación del Estado para colocarlo al servicio de lo 

3 Dice gramsci: “la fase catastrófica puede emerger por una deficiencia política 
momentánea de la fuerza dominante tradicional y no ya por una deficiencia orgánica 
necesariamente insuperable. Hecho que se verificó en el caso de napoleón iii. la 
fuerza dominante en Francia desde 1815 a 1848 se había escindido políticamente 
(facciosamente) en cuatro fracciones: legitimista, orleanista, bonapartista y jacobi-
no-republicana. las luchas internas de facción eran tales como para tornar posible 
el avance de la fuerza antagónica B (progresista) en forma precoz; sin embargo la 
forma social existente no había aún agotado sus posibilidades de desarrollo, como lo 
demostraron abundantemente los acontecimientos posteriores.”



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

60 .ar

que podría llamarse el tercer momento de la revolución burguesa en 
américa latina. si la primera forma de esta, desde el siglo XiX hasta 
la crisis del 30, marcó la consolidación de un patrón de acumulación 
basado en el papel que en el mercado mundial pudieron cumplir las 
fracciones más modernas, agroexportadoras y mercantiles; y su se-
gunda expresión fue el proceso de crecimiento industrial en los in-
tersticios dejados por la crisis del comercio internacional y luego por 
la segunda guerra, la tercera etapa es la actual, en la que la burguesía 
para recomponer las condiciones de la acumulación desquiciadas por 
el populismo, reorganiza al Estado e intenta (con éxito variado, se-
gún las características de cada sociedad) poner en marcha un proceso 
de revolución-restauración. El punto de llegada ideal para este nuevo 
orden de dominación sería la consolidación de un bloque social diná-
mico, integrado por las cúspides de la burguesía (internacionalizada y 
local) y una capa tecnocrático-militar. El punto de partida que, según 
las relaciones de fuerza en cada sociedad, puede no evolucionar más 
allá de su propia reproducción inercial, es la instalación de una fase 
represivo-militar capaz de intentar a cualquier costo la desactivación 
de toda la herencia participativa y movilizadora del populismo4.

pero esta quiebra, este lógico abandono por parte de las clases 
dominantes de los recursos políticos del nacionalismo popular (que, 
vale decirlo, fue “burgués” mucho más por un proceso de sustitutismo 
que por la adhesión orgánica de la clase que le fijaba sus horizontes 
de posibilidad estructural) ¿implica necesariamente la superación de 
ese espacio de representación para las masas populares que nacieron 
a la historia dentro de él? la forma particular de conformación como 
sujeto social de las clases subalternas en la situación de dependencia, 
marcada por la ideología y por la política, determinada desde sus orí-
genes por un impulso “nacional y popular” hacia la constitución de su 
ciudadanía, es —al menos para el político— un dato de tanta “dureza” 
como los que pueden surgir de las estadísticas económicas.

¿Qué son los trabajadores argentinos sin la referencia al peronis-
mo, o los chilenos sin su peculiar tradición socialista y comunista, o 
los mexicanos sin el proceso ideológico que se abre en su sociedad en 

4 sobre el tema, la bibliografía actual en américa latina es abundante. Quisiera 
citar sobre todo el estimulante, aunque a veces barroco, intento comprensivo de esta 
problemática realizado por Florestan Fernandes (1976: 191-276). Dos libros de Hen-
rique cardoso, Estado y sociedad en América Latina (1972) y Autoritarismo e democra-
tização (1975), abundan en análisis sobre la cuestión. por fin, como aporte europeo, 
la excelente recopilación de trabajos de alain touraine, Les sociétés dépendantes. Es-
sais sur l’Amérique Latine (1976), en especial los ensayos “les sociétés désarticulées” 
y “les classes sociales dans une société dépendante” (pp. 58-112). Del mismo autor, 
en español, Vida y muerte del Chile popular (1974).
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la primera década del siglo? ¿Qué, sino una entelequia, una categoría 
libresca? (por otro lado: ¿alguien podría entender a la clase obrera 
inglesa sin el laborismo?; los ejemplos podrían ir al infinito, porque se 
trata de un problema sustantivo para una teoría general, orgánica y no 
economicista, de las clases.) todos estos procesos “políticos” son parte 
de su historia estructural, el terreno desde donde arranca su identidad 
colectiva nacional, su forma de superación del corporativismo como 
entrecruzamiento de economía, política y cultura en un concreto real.

Hay pues un principio nacional-popular que no es privativo de 
una etapa del desarrollo burgués sino que forma parte de la constitu-
ción de la conciencia de las clases subalternas en las sociedades capi-
talistas dependientes. “Visto así —señala Enzo Faletto— el populismo 
deja de ser solo la capacidad de manipulación que se ejerce sobre las 
masas pasando a ser la expresión de conflictos entre alternativas.” 
Desde la “izquierda”, solo una expresión también ella manipuladora, 
externalista, del proceso de constitución política de las clases popula-
res podría negar la existencia de una historia propia de ellas, previa al 
momento de su “iluminación” por la “vanguardia”.

En un fragmento de los Cuadernos, incorporado luego a Il Risor-
gimento, gramsci traza un cuadro sugerente (que debe ser completa-
do con el texto, ya citado, sobre “espontaneidad y dirección consciente 
y con los apuntes sobre la relación entre sentido común y filosofía 
que encabezan la recopilación sobre croce), acerca de los “criterios 
metódicos” que deberían seguirse para desplegar toda “historia de las 
clases subalternas”.

Está claro —dice— que la unidad histórica de cualquier clase so-
cial solo termina de realizarse en el Estado. la historia de las clases 
subalternas, por consiguiente; “está entrelazada con la de la sociedad 
civil, es una función disgregada y discontinua de la sociedad civil”. 
pero esa historia existe y es también historia de instituciones. agrega: 

Hay que estudiar, por tanto: 1) la formación objetiva de los grupos 
sociales subalternos, por el desarrollo y las transformaciones que se 
producen en el mundo de la producción económica, su difusión cuan-
titativa y su origen a partir de grupos sociales preexistentes, de los 
que conservan durante algún tiempo la mentalidad, la ideología y los 
fines; 2) su adhesión activa o pasiva a las formaciones políticas domi-
nantes, los intentos de influir en los programas de estas formaciones 
para imponer reivindicaciones propias y las consecuencias que tengan 
esos intentos en la determinación de procesos de descomposición, re-
novación o neoformación; 3) el nacimiento de partidos nuevos de los 
grupos dominantes para mantener el consentimiento y el control de 
los grupos subalternos; 4) las formaciones propias de los grupos subal-
ternos para reivindicaciones de carácter reducido y parcial; 5) las nue-
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vas formaciones que afirmen la autonomía de los grupos subalternos, 
pero dentro de los viejos marcos; 6) las formaciones que afirmen la 
autonomía integral, etc. la lista de esas fases puede precisarse todavía. 
El historiador debe observar y justificar la línea de desarrollo hacia la 
autonomía integral desde las fases más primitivas y tiene que observar 
toda manifestación del “espíritu de escisión” soreliano.

todo proceso de composición de las formas organizativas de una vo-
luntad nacional y popular por parte de las clases subalternas y sus in-
telectuales orgánicos supone, pues, un trabajoso trámite concreto de 
articulación entre “espontaneidad” y “dirección consciente”, en el que 
esta debe insertarse en el “espíritu de escisión” presente hasta en las 
formas más elementales. ciertamente, la “masa” debe organizarse y 
esa organización es impensable sin “intelectuales”, esto es, sin organi-
zadores y dirigentes. En palabras de gramsci, “sin que el aspecto teó-
rico del nexo teoría-práctica se distinga concretamente en una capa 
de personas especializadas en la elaboración conceptual y filosófica”. 
pero este proceso se vincula a una dialéctica intelectuales-masa y no 
a una “evangelización” unidireccional de la masa por los portadores 
de la “conciencia”.

Del mismo modo que la tercera etapa de la revolución burguesa 
latinoamericana tiene como punto de partida una reorganización del 
Estado y de la política, para la que se sirve de las tendencias mesiá-
nicas y “fundacionales” que subyacen en los ejércitos, y que pretende 
subsumir en la idea de Estado a la idea de nación, la posibilidad que 
se abre a las clases populares para implementar una lucha contrahe-
gemónica desde la situación de defensiva en que se encuentran, no 
puede sino arrancar de una consecuente reorganización de sus al-
ternativas políticas, en la que lo “popular” (entendido en los sesenta 
como afirmación voluntarista de un socialismo verbal que pronto en-
gendró su negación sangrienta) sea, a la vez, “lo nacional”. cuando las 
clases dominantes identifican nación con Estado, las clases populares 
y los intelectuales que buscan articularse orgánicamente con ellas no 
pueden sino intentar recobrar críticamente (y organizativamente tam-
bién) su propio pasado, la memoria histórica de una identidad entre 
nación y pueblo.

para todo este proceso de autorreflexión desde la derrota, pocos 
estímulos mejores que los de gramsci. pero una relación política con 
gramsci no implica “gramscianismo”. reivindicar su estrategia como 
camino para la conquista del poder, significa para nosotros el respe-
to de ciertos ejes fundamentales como incitación para un desarrollo 
específico, que la lectura de los textos no brinda necesariamente de 
manera puntual, porque no se trata de libros sagrados.
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Esos ejes —tan repetidos ya— suponen: que la revolución es un 
hecho de masas; que la historia de cada pueblo-nación es irrepetible; 
que el socialismo es (debe ser) el autogobierno de las masas y no una 
dictadura “para el pueblo”; que en la nueva sociedad, en fin, se inten-
ta condensar una nueva moral, como crítica y superación humana de 
la alienación capitalista, pero también del “socialismo” de las cárce-
les psiquiátricas.

como premisa metodológica para la orientación de la acción po-
lítica esta propuesta no puede basarse sino en una definición de las re-
laciones entre estructura y superestructura, entre sociedad y política, 
entre crisis económica y crisis social. Este es el plano en que una prác-
tica específica reclama una teoría que la sirva. Definición del Estado 
en sentido amplio; caracterización de cada sociedad como sistema 
hegemónico particular; determinación de las formas concretas de las 
clases sociales por su inclusión en un determinado bloque histórico 
que organiza la relación entre “estructura” y “superestructura”; todos 
ellos temas teóricos que implican un enorme avance en la maduración 
de la ciencia política son, asimismo, el correlato indispensable para el 
desarrollo de la práctica revolucionaria.

Ellos abarcan, en un nivel más especifico de la reflexión, la proble-
mática de la organización partidaria, de su articulación con los movi-
mientos obreros no partidarios y con los movimientos en que se expre-
san otras clases populares; la problemática, en fin, de la constitución 
de un bloque revolucionario en el que deben darse, simultáneamente, 
la dirección socialista y la autonomía de cada organización popular.

El modelo gramsciano supone, como punto de partida para el po-
lítico socialista, la formulación de tres preguntas centrales. Ellas se re-
fieren: al carácter de la sociedad que se quiere transformar; al carácter 
del Estado que se quiere destruir; a la distinción amigo-enemigo que 
debe trazarse en cada uno de los campos anteriores. todo esto, dina-
mizado, vivificado, por el modelo de sociedad que se quiere construir, 
presente ya en la etapa de la destrucción, como su sentido.

la primera pregunta incluye el conocimiento de la estructura 
social en sentido amplio; esto es, las clases fundamentales, las frac-
ciones de clase, las categorías que no son estrictamente clases, los es-
tratos de población que constituyen —como las mujeres o los jóvenes, 
por ejemplo— campos homogéneos de problemas. al análisis de esta 
estratificación interna se agrega el de la posición de la sociedad en una 
escala internacional de estratificación. Finalmente entran en el campo 
de la estructura social las diferencias regionales, los cortes internos de 
la sociedad nacional.

la segunda pregunta incluye el análisis del Estado entendido en 
sentido amplio, como articulación entre fuerza y consenso, entre el 
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aparato estatal jurídico-político en sentido estricto y la constelación 
de instituciones “privadas” en que el poder se fragmenta. El análisis 
abarca, pues, no solo al Estado sino al sistema político, como conjun-
to de instituciones orgánicamente relacionadas cuya presencia sobre-
determina la estructura social. En uno y otro nivel opera la distinción 
fundamental de la política: la que corta amigos de enemigos.

la sociedad que se quiere transformar es un sistema hegemóni-
co (esto es, una unidad orgánica entre estructura y superestructura, 
ordenada, a través de la política, por un bloque de fuerzas que desde 
el Estado —en sentido amplio— expresan los intereses económicos, 
políticos e ideológicos de las clases dominantes), pero a la vez es un 
campo de relaciones de fuerza; un sistema sometido a contradicciones 
sociales, penetrado por la lucha de clases en todos los niveles.

El análisis de la estructura social y del sistema político comienza 
siendo un análisis estático, descriptivo de la sociedad como sistema 
hegemónico. solo al pasar al trazado de la distinción amigo-enemigo 
ese análisis se dinamiza, porque incorpora explícitamente a las con-
tradicciones. pero en este pasaje —que es de alguna manera el pasaje 
de la estructura a la historia, de la reproducción del sistema a su trans-
formación— hay una discontinuidad entre el análisis de las contradic-
ciones en la estructura social y el análisis de las contradicciones en el 
sistema político. la distinción amigo-enemigo en la estructura social 
no se despliega simultáneamente en el sistema político. se construye, 
y esa es la tarea de los grupos revolucionarios: que el alineamiento de 
las fuerzas en el terreno de la política corte igual que el alineamiento 
de las clases en la estructura social. Que los intereses “objetivos” de 
las clases populares pasen a ser intereses “subjetivos” de los actores 
sociales. Que el sistema de contradicciones en la política sea equi-
valente al sistema de contradicciones en la estructura social, que las 
coaliciones de fuerzas políticas recorten de manera equivalente a los 
campos sociales de interés.

El eje de toda estrategia revolucionaria se construye alrededor 
de la capacidad que tiene el grupo que se postula como hegemóni-
co para construir un programa de transición que implique un nuevo 
modelo de sociedad y que articule la totalidad de las prácticas insti-
tucionales de las clases, fracciones, categorías y estratos de población 
que conforman, en una etapa histórica dada, al “pueblo”, haciendo 
que sea la ideología socialista la que opere como principio ordenador 
del conjunto.

En esta línea de razonamiento aparece el aporte más original de 
gramsci: su teoría (no siempre formulada con la rigurosidad de tal) 
acerca de la autonomía de los movimientos de masas frente al partido 
y su caracterización de la revolución como un hecho “social” antes que 
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“político”. para sociedades complejas, caracterizadas por la multipli-
cidad de experiencias asociativas de las clases populares, el modelo 
de articulación organizacional propuesto por gramsci aparece como 
la forma más realista de abarcar las energías de las masas en una 
lucha constante por modificar las relaciones de fuerza sociales. Este 
abanico institucional abarca desde los instrumentos para realizar la 
hegemonía obrera (partido, consejos de fábrica, fracciones sindicales) 
hasta el resto de los movimientos de masas “no obreros” (barriales, 
estudiantiles, agrarios, etc.) articulándolos en un movimiento único a 
través del cual “el pueblo” reconstruye su propia historia y supera la 
fragmentación en que lo colocan las clases dominantes.

En este cuadro se ubican también las fuerzas específicamente po-
líticas, generalmente expresión ideológica de las capas medias, aptas, 
por lo tanto, para incorporar —no sin crisis en su interior— otro nivel 
de representación. pero en relación con el resto de los aparatos so-
ciales que nuclean al pueblo, su papel es secundario porque la trama 
institucional del nuevo Estado está en aquellos y no en los partidos, 
expresión típica del parlamentarismo liberal burgués e instrumento 
insuficiente, por lo tanto, para la democracia socialista. Esta compleja 
unidad política que incluye en su interior diversos grados, está amal-
gamada idealmente por un programa de transición que no es la suma 
de plataformas “reivindicativas” parciales de cada uno de los sectores, 
sino la expresión política de un nuevo modelo de sociedad.

las líneas de acción que el pensamiento gramsciano permite 
desarrollar son las que aparecen como intuición, sin una formula-
ción acabada, en el movimiento comunista tras el viraje de 1921 y 
que configuran la posibilidad de un segundo momento revoluciona-
rio luego de la ola insurreccionalista del 17. En una nota de 1932 
titulada: “cuestión del hombre colectivo o del conformismo social”, 
gramsci diseña las diferencias entre uno y otro tipo de estrategia. 
El modelo insurrecciona! sería propio “de un período histórico en el 
cual no existían los grandes partidos políticos de masa ni los grandes 
sindicatos y la sociedad estaba aún, bajo muchos aspectos, en un es-
tado de fluidez: mayor retraso en el campo y monopolio casi comple-
to de la eficiencia política-estatal en pocas ciudades o directamente 
en una sola; aparato estatal relativamente poco desarrollado y mayor 
autonomía de la sociedad civil respecto de la actividad estatal; siste-
ma determinado de las fuerzas militares y del armamento nacional; 
mayor autonomía de las economías nacionales frente a las relaciones 
económicas del mercado mundial, etc.”. En una segunda etapa es-
tos elementos cambian: “las relaciones internas de organización del 
Estado y las internacionales devienen más complejas y sólidas y la 
fórmula cuarentiochesca de la ‘revolución permanente’ es sometida a 
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una reelaboración, encontrando la ciencia política su superación en 
la fórmula de ‘hegemonía civil’“.

El iii y iV congresos de la ic tratarán de fijar esas nuevas pautas. 
Fue lenin, precisamente, quien con mayor ahínco intentó forzar las 
modificaciones estratégicas para adecuar el objetivo revolucionario a 
los nuevos términos de la lucha de clases: ese combate es el que le da 
sentido a los tres últimos años de su vida.

pero el pasaje de una concepción teñida de jacobinismo a otra 
que ponía como centro la conquista de las masas, implicaba la ne-
cesidad de una reelaboración también teórica, que lenin no llegó a 
desarrollar.

para sociedades predominantemente agrarias, fueron el maoísmo 
primero y la experiencia vietnamita luego, quienes lograron efectivi-
zar ese salto en la teoría y en la práctica, tanto a través de la estrategia 
de la guerra prolongada cuanto de una metodología de la organiza-
ción que busca resolver de manera dialéctica la relación entre dirigen-
tes y masas.

gramsci es quien diseñará similar perspectiva para sociedades 
estructuralmente más complejas, en las que la revolución se pre-
senta como un fenómeno esencialmente urbano. preocupada por 
lograr la unidad política de las clases populares más allá de los cor-
tes ideológicos que puedan fragmentarlas, la propuesta gramsciana 
se deslinda del neorreformismo de los “frentes populares” plantea-
dos por los partidos comunistas desde 1934 y transformados des-
de entonces en una línea constante de la que los latinoamericanos 
tenemos experiencia. resumiendo sus supuestos básicos, el “frente 
populismo” considera: 

1. que quienes articulan exclusivamente los intereses políticos de 
las clases son los partidos;

2. que los partidos comunistas, aunque sean minoritarios, son 
por el mero hecho de existir, la vanguardia de los intereses del 
proletariado, hablan en nombre de este y articulan acuerdos 
tácticos y/o estratégicos con otros “partidos-clases”; 

3. que para complementar la acción de los partidos deben consti-
tuirse “movimientos de masas” puramente reivindicativos, ex-
presión de intereses categoriales. su iniciativa política es nula 
y solo actúan como “correa de transmisión” entre las masas y 
la política;

4. que el desemboque de ese proceso es un gobierno de coali-
ción sostenido por una estructura institucional de tipo par-
lamentario.
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Desde los escritos ordinovistas hasta sus últimas reflexiones, el 
eje que recorre la obra de gramsci es otro: el poder político debe 
apoyarse sobre la capacidad gestionaria de la sociedad. no hay 
revoluciones en “dos tiempos”, escribía en 1919: sin una unión de 
poder político y poder social, la revolución se apoya en el vacío. 
Y esa unión se construye a través de una lucha prolongada, por 
medio del libramiento de una guerra de posiciones en la que se va 
desplegando la hegemonía de los obreros y de sus organizaciones 
sobre el conjunto del pueblo, modificando la relación de fuerzas 
sociales, políticas y militares y superando así la falsa oposición 
entre el combate cotidiano por una política de reformas y la lucha 
por la revolución.

los nudos del discurso gramsciano elaboran pacientemente esta 
consideración esencial y es ella la que valida, para nosotros, la posibi-
lidad de su uso. pero queda todavía un recodo por explorar. gramsci 
no era pensamiento puro, un hálito abstracto, la suma de unos libros, 
palabras desplegadas para “la tribu de los teóricos”.

Fue un jefe revolucionario y finalmente fue un cautivo. Un prisio-
nero atormentado que sintió varias veces estar al borde de la locura 
(“me he vuelto medio loco y no estoy seguro de no llegar a estarlo 
del todo dentro de poco”, escribió el 6 de julio de 1933), pero que a 
pesar de que necesitaba salir a toda costa “de este infierno en el que 
muero poco a poco” jamás transó en solicitarle al régimen un pedido 
de gracia, como reclamaba mussolini. “Estoy cansado inmensamente. 
me siento separado de todo y de todos. Estoy vacío. En enero hice el 
último intento de vivir, tuve el último brote de vida”. Esa agobiante 
desesperación había de acompañarlo todavía cuatro años más: “como 
dicen en cerdeña, doy vueltas por la celda como una mosca que no 
sabe dónde morirse”.

meridional, contrahecho, solo, este antonio desmoronado que 
envolvía al otro gramsci es lo contrario al semidiós de una revolu-
ción. pero le alcanzaron las fuerzas, sin embargo, para cumplir hasta 
el fin con la porfiada convicción que llevó consigo a la cárcel: “para 
estar tranquilo, quiero que no te asustes ni te inquietes cualquiera que 
sea la pena a que me condenen. Quiero que comprendas bien, incluso 
sentimentalmente, que soy un detenido político y que ahora seré un 
condenado político, que no tengo ni tendré nunca que avergonzarme 
de esta situación. Que, en el fondo, la detención y la condena las he 
querido yo mismo porque nunca he querido cambiar mis opiniones: 
por ellas estoy dispuesto a dar la vida y no solo a sufrir la cárcel”. re-
petir la pregunta inicial puede adquirir, ahora, un nuevo sentido. ¿por 
qué gramsci? También por esto.
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LA ReBeLión deL cORO* 1

En la tragEDia griEga el centro del escenario lo ocupaban casi 
siempre los héroes, únicos que se hallaban en contacto directo con los 
dioses. la vida cotidiana tenía reservado, en cambio, un espacio sub-
alterno y sin rostro: el del coro. lo formaban las mujeres, los niños, 
los esclavos, los viejos, los mendigos, los inválidos, en una palabra, 
todos los que se quedaban en la ciudad cuando los demás partían en 
busca de la aventura, del poder y de la gloria2.

En La República, platón trazó el correlato político de esta visión 
del mundo: el gobierno de su sociedad ideal no estaría en manos de 
inexpertos (como en una democracia) sino en reyes-filósofos, úni-
cos que se hallarían en contacto directo con la verdad. perspectiva 
también heroica de la política esta, que ha dominado el pensamiento 
occidental hasta nuestros días. Fueron cambiando los decorados (la 

1 publicado originalmente en Nexos (méxico), octubre de 1981, n° 46, pp. 19-26. la 
versión ligeramente corregida que aquí se incluye apareció en Punto de Vista (Buenos 
aires), mayo de 1984, n° 20, pp. 6-11.

2 para un excelente esbozo histórico de la emergencia de la problemática de la vida 
cotidiana véase gouldner (1975).

* nun, José 1989 “la rebelión del coro” en La rebelión del coro. Estudios sobre la 
racionalidad política y el sentido común (Buenos aires: nueva Visión) pp. 11-24.
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catedral, la corte, el parlamento; el palacio presidencial) al igual que 
los personajes y sus virtudes (el príncipe, el jefe militar, el líder caris-
mático, el gran orador, el sabio de Harvard, o, más módicamente, el 
galán de Hollywood); pero la política ha seguido siendo presentada 
como el espacio público de lo grandioso por oposición a la esfera pri-
vada en que casi todos vivimos nuestra realidad diaria, sudorosa y 
poco mostrable. (no hace mucho, los héroes de la comisión trilaterai 
tuvieron la gentileza de explicarnos que la gobernabilidad de las de-
mocracias dependía, precisamente, de que las cosas continuasen de 
este modo, de que la gente no se tomara demasiado en serio la idea de 
la participación.)

porque ocurre que, en nuestra época, la vida cotidiana ha comen-
zado a rebelarse. Y ya no mediante gestas épicas como la toma de 
la Bastilla o el asalto al palacio de invierno, sino de maneras menos 
deslumbrantes, pero también menos episódicas, hablando cuando no 
le corresponde, saliéndose del lugar asignado al coro aunque conser-
vando su fisonomía propia. El símbolo por excelencia de esta rebelión 
es el movimiento de liberación femenina, justamente porque la mujer 
ha sido siempre el símbolo por excelencia de la vida cotidiana. En el 
colmo de la sorpresa, el guerrero o el tribuno de la plebe advierten que 
les pasan la cuenta por su ropa sucia o por la crianza de sus hijos. pero 
la descompaginación del libreto es más general: también las minorías 
étnicas, los ancianos, los sin casa, los inválidos, los homosexuales, los 
marginados, los jóvenes —sobre todo, los jóvenes— violan el ritual de 
la discreción y de las buenas formas, se plantan en medio del escena-
rio y exigen que se los oiga.

por cierto, estos movimientos se han manifestado hasta ahora 
con mayor intensidad en las sociedades capitalistas avanzadas, confir-
mando que tampoco la protesta es un asunto de libre elección, dispo-
nible de igual manera para cualquier grupo en cualquier tiempo o lu-
gar, sino que emerge allí donde las condiciones estructurales la hacen 
posible. pero la importancia que deben asumir tales movimientos en 
la reflexión actual de la izquierda latinoamericana me parece incues-
tionable no solo porque también han venido surgiendo en nuestras 
latitudes sino porque procuran liquidar una imagen heroica de la po-
lítica que no es para nada ajena a las tradiciones del marxismo criollo.

Este es el significado de fondo que se corre el riesgo de no per-
cibir si uno se ofende prematuramente por el sectarismo de algunos 
de estos nuevos actores o se limita a considerar el problema desde un 
punto de vista puramente táctico. sin duda, hay voceros apresurados 
de esos movimientos que decretan por sí el fin del proletariado como 
sujeto revolucionario, sin darse cuenta —ni ellos ni sus críticos— de 
que, según veremos, lo que en realidad están empezando a constatar 



71.ar

José Nun

es el fracaso del discurso heroico sobre la clase obrera. De ahí que el 
tema trascienda también meras discusiones coyunturales acerca de 
si, por ejemplo, darle impulso aquí y ahora al movimiento feminista 
es quitárselo al movimiento obrero o al movimiento campesino. lo 
que está en juego es mucho más profundo: se trata de reivindicar y 
de potenciar los contenidos políticos de la cotidianeidad de todos los 
sectores oprimidos; y esto incluye, obviamente, la de los campesinos 
y la de los obreros. pero ni esos contenidos ni esta cotidianeidad es-
tán ahí, ya dados, listos para ser aprehendidos en clave empiricista. 
requieren ser constituidos como objeto e interpretados. Y la verdad 
es que somos muchos los “intelectuales tradicionales” (pace gramsci) 
que, por más situados a la izquierda que estemos —o justamente por 
eso—, nos hallamos mal preparados para la tarea.

algunas de las razones son ya bien conocidas. así, durante más de 
un siglo, el reduccionismo de clase nos llevó a dar saliencia especial a 
una forma determinada de opresión, en la confianza de que las otras 
eran simples supervivencias del pasado o desaparecerían por arrastre. 
a la vez, en sus tratamientos de esta forma, tanto el “marxismo au-
tomático” de la segunda internacional como el “partido-conciencia 
externa” de la tercera acabaron sepultando las Tesis sobre Feuerbach 
y, con ellas, la revolucionaria idea de marx de que toda verdadera fi-
losofía es autodidacta, de que la gente se educa a sí misma a través de 
su propia praxis. pero hay otros obstáculos teóricos que tornan difícil 
aquel desciframiento y que son todavía parte del bagaje intelectual de 
muchos sectores de la izquierda latinoamericana. De estos obstáculos 
quiero ocuparme brevemente aquí. para hacerlo, me centraré en el 
aludido fracaso del discurso heroico sobre la clase obrera.

LA AuTOeMAnciPAción deL PROLeTARiAdO
Hay, por lo menos, un sentido en que el pensamiento de marx coincide 
con el de platón: para ambos, la auténtica garantía de una sociedad 
justa no resulta tanto de un sistema institucional específico como de 
la educación política de quienes la formen. por eso, la utopía platóni-
ca asignaba a los reyes-filósofos el papel de tutores de la ciudadanía, 
con la misión de orientarla hacia el conocimiento verdadero, esto es, 
el que propugnaba la escuela del propio platón. Es claro que marx va 
a rechazar vigorosamente la idea de un guía externo y, con ella, una 
visión heroica de la política. para probarlo, basta leer su tercera tesis 
sobre Feuerbach. pero, ¿basta realmente? 

En sede filosófica, sí. como se sabe, marx refuta en esta tesis 
al materialismo mecanicista, poniendo en evidencia la contradicción 
que le es inherente: una perspectiva que concibe a los hombres como 
productos pasivos de fuerzas materiales que los determinan por com-
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pleto, solo puede fundar la posibilidad del cambio en la existencia de 
una minoría que, por razones que teóricamente quedan sin explicar, 
se hallaría libre de esas determinaciones, es decir, estaría por encima 
de la sociedad y podría, de este modo, educarla y conducirla al pro-
greso. la réplica de marx es aquí rotunda: no hace falta educadores 
externos porque son falsas las premisas que obligan a invocarlos; a 
través de su praxis, son los propios hombres quienes continuamente 
cambian sus circunstancias y se transforman a sí mismos.

Esta tesis funda, a su vez, un programa: el de la autoemancipa-
ción del proletariado. pero hay más que eso. Es un programa que, en 
principio, estaría sugiriendo el lugar preciso de la educación política 
de este sujeto colectivo concreto: aparentemente, tal lugar no podría 
ser otro que el de su praxis constitutiva, o sea la fábrica, desde que “no 
en vano el proletariado pasa por la escuela del trabajo, dura pero for-
jadora de temple” (marx y Engels, 1967: 102). solo que esta interpre-
tación enfrenta serios problemas. porque será el mismo marx quien 
señale las limitaciones de esa “escuela”: si, por una parte, concentra 
a los obreros en grandes números y facilita así la comunicación y la 
solidaridad, por la otra “embrutece”, “produce imbecilidad y cretinis-
mo”, convierte al operario en un mero “apéndice de la máquina” y, 
por último, “vence todas las resistencias” y sirve para reproducir las 
relaciones capitalistas de producción como si fuesen “las más lógi-
cas leyes naturales”3. Esto sin mencionar las francas posibilidades de 
cooptación que abren los períodos de “prosperidad temporaria”, a los 
que se refiere en sus análisis de la situación política inglesa4.

sucede, primeramente, que la reflexión de marx trasciende el ám-
bito de la fábrica y se sustenta en una hipótesis más global sobre el 
rumbo de los procesos culturales entonces en curso: como intenté de-
mostrar en otro lado, la consolidación de la esfera pública, los progre-
sos de la alfabetización y la revolución en las comunicaciones fueron 
algunos de los fenómenos que lo llevaron a suponer, en clave racio-
nalista, que el proletariado lograría finalmente franquear la distancia 
que separaba a la ciencia del sentido común5. Esto, unido a aquellas 
constataciones, lo inducirá a atribuirles cautelosamente a los intelec-
tuales burgueses que se desclasan funciones complementarias signifi-
cativas: no únicamente la de “explicarle al mundo sus propios actos” 

3 las primeras citas están tomadas de diversos escritos juveniles de marx; las dos 
últimas corresponden a El Capital (marx, 1946: tomo i, cap. 24, 627). Es instructivo 
contrastar la imagen de la fábrica que ofrece este texto con la que presenta el 
Manifiesto Comunista, parte l.

4 Véase, por ejemplo, Johnson (1980).

5 Véase nun (1989).
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sino también las de dar apoyo moral y organizativo a los obreros y di-
fundir entre ellos la literatura y la propaganda revolucionarias. pero, 
sobre todo, en sus escritos políticos de madurez marx va a enfatizar 
cada vez más el papel de los sindicatos como potenciales “escuelas 
de socialismo”, estrechamente ligadas a la “escuela de trabajo”, pero, 
por cierto, no subsumibles en esta6. o sea que la educación política 
del obrero ya no aparece como un puro emergente de su actividad 
productiva sino que connota una transformación de la cultura y pone 
en juego mediaciones institucionales cuya densidad específica no hizo 
sino incrementarse desde la segunda mitad del siglo XiX.

Esto no significa que marx preanuncie el voluntarismo radical 
del lenin del ¿Qué hacer? los sindicatos son concebidos como crea-
ciones “espontáneas” de los trabajadores mismos que, “sin advertirlo 
conscientemente”, se van constituyendo en “centros de organización 
de la clase obrera, tal como las municipalidades y las comunas medie-
vales lo fueron de la clase media” (marx, 1976: 82-83). lo importante 
es que, aunque marx no llegó a plantearse en toda su complejidad la 
dialéctica base/sindicato, una apreciación realista del carácter con-
tradictorio de la “escuela del trabajo” lo condujo a distinguir diversos 
niveles de estructuración de la clase y a poner distancia con cualquier 
visión heroica de la fábrica7.

Y es en este punto donde sobreviene una cierta perplejidad. 
Dado lo anterior, ¿cómo se explica que tantas generaciones de mili-
tantes y de estudiosos marxistas se hayan empeñado en “descubrir” 
o en “desarrollar” la conciencia de clase por referencia exclusiva a 
los obreros mismos y a su experiencia fabril, como si este fuese el 
único plano de constitución del sujeto revolucionario8? Varios ismos 
se ofrecen como respuesta: economicismo, espontaneísmo, psicolo-
gismo y, seguramente, son en parte válidos. pero soslayan una cues-
tión que me parece fundamental: las razones teóricas por las que, 
a pesar de todo lo expuesto, el marxismo se ha mostrado siempre 
propenso a esa concepción heroica de la política que generalmente 

6 adamson (1977) documenta cuidadosamente la referida evolución de marx. 
Véase también leiss (1974).

7 Es casi innecesario señalar que marx no pudo prever los procesos de burocra-
tización sindical que solo se tornarían fuertemente visibles desde comienzos de 
este siglo.

8 la pregunta se aplica también a los numerosos científicos sociales —especial-
mente anglosajones— que se han dedicado a refutar a marx mediante el simple pro-
cedimiento de construir un supuesto tipo ideal de conciencia de clase, para después 
mostrar cómo se apartan de él las orientaciones de los obreros que entrevistan. pero, 
insisto, uno no puede ensañarse demasiado con estos críticos cuando los propios 
marxistas adoptan métodos similares.
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marx supo eludir. porque lo paradójico de la apelación directa al 
obrero es que ha servido, en los hechos, para confinar su vida co-
tidiana a la oscuridad del coro, en la medida en que no se ajustaba 
—ni podía ajustarse— a los términos de la convocatoria. Veamos, 
entonces, cuáles son aquellas razones.

eL MARxiSMO cOMO TeRAPiA RAdicAL
ocurre que, por muchos años, ha predominado en el marxismo la 
tendencia a operar con una epistemología de corte empiricista. Esta 
tendencia halló su consagración canónica en Materialismo y empirio-
criticismo, de lenin, y luego, cuando se difundió La ideología alemana, 
fue considerablemente realimentada por la seductora (e insostenible) 
analogía de la cámara oscura9. Desde esta perspectiva, la conciencia 
refleja la realidad ya dada de las condiciones materiales de la exis-
tencia pero, al hacerlo, la invierte; y esta inversión no es casual sino 
que resulta de la sumisión de esa conciencia a las ideas dominantes 
de la época, es decir, a la hegemonía burguesa10. ¿por qué se trata de 
una epistemología empiricista? porque se maneja con una teoría del 
conocimiento en tanto simple copia de la realidad, según la cual esta 
última puede ser, en efecto, reproducida por la conciencia; y le añade 
un proceso distorsivo sin el cual se supone que la realidad podría ser 
directa y diáfanamente aprehendida por sus actores.

pero, aparte de que teorías de este tipo no pueden dar cuenta de 
aquello que es “copiado” —o sea, de cómo y por qué la conciencia 
selecciona obviamente solo algunos de entre los muchos estímulos 
potenciales que recibe—, su falla básica radica en ignorar que nuestra 
concepción del mundo es parte ella misma de la constitución de lo 
real (y esto incluye las condiciones materiales de existencia que, en 
tanto productos de la actividad humana, no son nunca un puro dato 
anterior a la conciencia). En otras palabras, a través de sus diversas 
prácticas los hombres y las mujeres, lejos de reducirse a descubrir una 

9 “Y si en toda ideología los hombres y sus relaciones aparecen invertidos como en 
una cámara oscura, este fenómeno responde a un proceso histórico de vida, como la 
inversión de los objetos al proyectarse sobre la retina responde a su proceso de vida 
directamente físico”, marx y Engels (1968: 26). [nótese que nos hallamos aquí ante 
una relación de semejanza real (y no meramente contingente) entre dos procesos: el 
de la ideología y el de la visión. por eso se trata de una analogía y no de una metáfora, 
observación que debo a Boudon (1986: 58).]

10 conviene subrayar que no me propongo hacer aquí una exégesis del pensamiento 
de marx sino que me estoy refiriendo a algunas partes del mismo que se volvieron 
moneda corriente en la izquierda marxista. Digo esto porque la teoría del fetichismo 
de la mercancía que presenta El Capital permite fundar un análisis de los procesos de 
refracción/inversión radicalmente distinto —y mucho más rico— que el contenido de 
La ideología alemana. Véase a este respecto lichtman (1975: 23).
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realidad ya establecida, la van también construyendo, lo que revela la 
insuficiencia —y el carácter contemplativo— de cualquier idea de la 
copia o del reflejo. sin embargo, que esta idea haya podido fascinar a 
los marxistas con vocación de “reyes-filósofos” tiene poco de sorpren-
dente: entre otras cosas, ha servido para garantizarles de una vez para 
siempre su sitio junto a la verdad revelada. invariablemente, la falsa 
conciencia es un problema de los otros.

la posición que critico se ha visto acompañada —y reforzada— 
por una teoría idealista de lenguaje, conforme a la cual las palabras 
son, a su vez, un reflejo de las ideas que nos pasan por la mente11. lo 
que no deja de ser curioso, puesto que el marxismo se privó así de 
extender al lenguaje uno de sus hallazgos fundamentales, a saber, que 
las ideas no son nunca disociables del contexto histórico en que emer-
gen. De manera análoga, el significado específico de una palabra no se 
averigua simplemente interrogando a quien la enuncia o recurriendo 
al diccionario; para entenderlo es preciso investigar sus usos concre-
tos, el a el que desempeña en las prácticas sociales en que intervie-
ne. Y esto justamente porque las palabras no son meras transmisoras 
de ideas o de conceptos: descontextualizadas, carecen de sentido. no 
basta que un discurso apele a nociones como “conciencia proletaria” 
o “lucha de clases” para juzgarlo revolucionario, ni que no lo haga es 
condición suficiente para disputarle su calidad de tal. como se ve, esta 
crítica resulta casi el reverso de la anterior: donde una teoría empiri-
cista del conocimiento niega la función constituyente de la conciencia, 
una teoría idealista del lenguaje impide aprehender las formas discur-
sivas como componentes centrales —y escasamente arbitrarios— de 
la realidad social material. sumadas, ambas perspectivas dan susten-
to a una versión del marxismo que conduce necesariamente a una 
imagen heroica de la política.

para entenderlo, conviene reordenar los elementos ya presenta-
dos. En primer término, todo discurso es concebido como un reflejo 
de la conciencia y esta, por su parte como un reflejo (distorsionado) 
de la realidad. En segundo lugar, el discurso marxista aparece como 
el único verdadero porque expresa la conciencia revolucionaria ca-
paz de explicar esa distorsión y de indicar el camino para cancelarla. 
más aun, esta conciencia revolucionaria es la conciencia de clase del 
proletariado, aunque sean muchos los obreros concretos que no estén 
todavía en condiciones de asumirla porque son víctimas del proceso 
que invierte su conocimiento de la realidad. respecto a ellos, el mar-
xismo no puede menos que proponer, entonces, una terapia radical: 

11 para una detenida elaboración de este punto me remito al importante trabajo de 
gintis (1980), que me ha sido especialmente útil en la preparación de este artículo.
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su discurso debe desalojar el discurso falso que las ideas dominantes 
han instalado en la cabeza de esos trabajadores; y debe desalojarlo 
todo. El agente terapéutico pueden ser las crisis económicas —como 
en el joven lukács— o el partido de vanguardia —como en el ¿Qué ha-
cer?—; pero el criterio de éxito no ofrece dudas: las ideas verdaderas 
deben penetrar las conciencias para disolver las distorsiones que las 
afectan; y las nuevas palabras que esa conciencia asuma como propias 
darán testimonio de la misión cumplida. El proletariado será revolu-
cionario, esto es, “hablará marxismo”, o no será. (curiosamente, no 
se requiere sin embargo de los trabajadores que conozcan las teorías 
de la competencia o de los costos comparativos cuando se los juzga 
unidimensionalmente integrados a la cultura dominante; y ni siquiera 
se espera eso de los mismos burgueses.) 

por este camino, los obreros se ven asignados sin más el rol 
abstracto y heroico de clase universal, con la misión de liberar a 
la humanidad en su conjunto. la teoría ha develado el secreto de 
esta predestinación y lo ofrece generosamente a sus elegidos: si estos 
incorporan el mensaje, se salvan porque su conciencia se hace revo-
lucionaria; de lo contrario, se pierden porque su conciencia sigue 
siendo burguesa.

lo paradójico es que, entendido de este modo, el marxismo deja 
de ser un potente instrumento de análisis de la realidad para verse 
reducido a una de tantas propuestas ideológicas en busca de portador. 
Y nada pone más en evidencia este empobrecimiento que el mecanis-
mo de la operación por la cual la mayoría de los obreros concretos 
son relegados al coro de los alienados, de los sometidos a la hegemo-
nía burguesa, como si lo único que hubiese que explicar es por qué 
no se comportan como se supone que debieran12. normatividad de 
transfondo idealista que alimenta una imagen heroica de la política 
que acaba siendo desmovilizadora: su épica está poblada de obreros 
conscientes y de muertos gloriosos con los que difícilmente puedan 
medirse los hombres y las mujeres de carne y hueso que deben ocupar 
la mayor parte de su vida en ganársela.

¿se trata de contribuir, entonces, a que acepten pasivamente su 
suerte? todo lo contrario. Es justamente el ángulo estrecho de visión 
que critico el que impide comprender el potencial transformador que 
realmente alberga en los sectores populares, por más que estos no se 
expresen como se espera. ¿cuál es la alternativa? a la luz de lo dicho, 

12 seguramente, pocos razonamientos circulares lo hubieran irritado tanto a 
gramsci como ese tan cómodo que se hace hoy invocando su nombre: “—¿por qué 
el proletariado no ha desarrollado todavía su conciencia revolucionaria? —porque la 
burguesía es hegemónica”.
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me parece que la rebelión del coro está indicando, por lo menos, su 
rumbo. procuraré hacerlo un poco más visible.

de MARx A WiTTGenSTein
El complejo problema de los diferentes niveles en que se estructura 
una clase en formación —y al que, según señalé, marx le fue atribu-
yendo cada vez mayor saliencia— se rebaja a pura cuestión táctica 
si de lo que se trata es de transmitir un único discurso verdadero. Es 
que, en este caso, resulta lógico pensar tales niveles como otros tantos 
espacios en que ese discurso debe ser literalmente reproducido. la 
imagen piramidal de la organización que consagró la tercera interna-
cional (en la cúspide, el partido, en la base, los trabajadores, y, entre 
ambos, los sindicatos actuando como correas de transmisión) brinda 
el ejemplo clásico de este planteo a la vez que sugiere que el estalinis-
mo fue algo más que una aberración individual.

El fracaso de esa concepción es hoy evidente. En la mayoría de los 
países llamados socialistas, las cúpulas ya ni siquiera simulan inten-
tar que “el discurso verdadero” sea asumido en serio por las masas y, 
significativamente, terminan convirtiendo al marxismo en tema apto 
sobre todo para académicos. pero tampoco la historia de las luchas 
populares en el resto del mundo confirma la supuesta eficacia terapéu-
tica de ese discurso en los términos descriptos. como pregunta gintis 
con toda pertinencia: “¿Dónde han servido ‘la alienación’, ‘la objetivi-
zación’, ‘el fetichismo de las mercancías’ o ‘la hegemonía’ como gritos 
de guerra —de la lucha de clases— sin mencionar ‘la desublimación 
represiva’ o ‘la negatividad artificial’?” (gintis, 1980: 197).

sucede que los diversos niveles de la práctica social no son trans-
parentes ni asimilables entre sí: cada uno tiene características cogni-
tivas propias, estilos particulares de desarrollo y modos específicos de 
institucionalización. pero hay más; esa misma práctica en su conjunto 
está siempre históricamente situada, de manera que no se trata solo 
de distinguir entre sus instancias —la teoría, la acción política organi-
zada, la actividad sindical, la vida cotidiana, etc.— sino de notar que 
las formas y los contenidos de estas últimas deben ser contextualiza-
dos para hacerse inteligibles.

En este sentido, la literatura marxista parece no haber sacado 
aun todas las consecuencias de la que hoy se ha vuelto una constata-
ción ineludible: nunca hubo un modelo de revolución burguesa, desde 
que el desarrollo del capitalismo ha tomado formas marcadamente 
diferentes según los países. Y si no ha habido uniformidad en los mo-
dos de dominación, tampoco ha podido haberla en la manera en que 
se fueron configurando en cada sitio los múltiples niveles de lucha 
contra esa dominación. siendo esto así, ¿cómo sostener a priori que 
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existe un único discurso verdadero, un solo camino hacia la libera-
ción, postulable urbi et orbi13?

creo que tanto este punto como las dos cuestiones generales re-
cién propuestas —la necesidad de diferenciar niveles en la práctica 
social y el carácter siempre históricamente determinado de esta últi-
ma— ganan en claridad a la luz del famoso par de metáforas que em-
pleó Wittgenstein en su análisis del lenguaje. por una parte, sostuvo, 
las palabras operan como herramientas (Wittgenstein, 1958: párrafo 
11). pretender definirlas en sí mismas es “una ceremonia vacía”: lo 
que realmente importa son las funciones que cumplen. Y estas fun-
ciones dependen del uso que se les da, del mismo modo que un marti-
llo puede servir tanto para construir como para destruir —alternativa 
que, por cierto, no resuelve su definición sino la manera concreta en 
que se lo utiliza—. por eso, “imaginar un lenguaje significa imaginar 
una forma de vida” (Wittgenstein, 1958: párrafo 19).

por otro lado, las palabras son comparables a las piezas de un 
juego y el lenguaje mismo a un conjunto de juegos. sin duda, no hay 
una propiedad que sea común a todas las actividades que corriente-
mente llamamos “juegos”: unos requieren concentración y otros no, 
están los que exigen habilidades especiales y están los que no recla-
man ninguna, hay juegos competitivos y no competitivos, individuales 
y de equipo, etc. más bien identificamos a los “juegos” en base a una 
complicada red de similitudes que se superponen y se entrecruzan, 
sin perjuicio de la especificidad de cada juego particular. (nótese, por 
ejemplo, el carácter no transitivo de los juegos: el juego a puede pa-
recerse al B y el B al c sin que se asemejen a y c.) Desde este punto 
de vista, el lenguaje —como parte de una “forma de vida”— puede 
ser concebido como un repertorio de juegos, cada uno con sus reglas 
propias, en que intervienen palabras y acciones (Wittgenstein, 1958: 
párrafo 7). así, la ciencia, la religión, la política, la vida cotidiana, 
etc., se articulan y se comunican por medio de múltiples “juegos de 
lenguaje”, cuyas características y texturas lógicas son peculiares de 
cada esfera. El astrónomo que antes de ir al observatorio le comenta 
a la esposa que es una suerte que “el sol haya salido más temprano”, 
no está renegando por eso de copérnico: está participando, simple y 
saludablemente, en uno de los juegos de lenguaje del sentido común 
y no de la ciencia.

si regresamos ahora al tema de los niveles y de su historicidad, 
se comprenderá mejor por qué es inviable la idea del “único discurso 
verdadero” que homogenice la totalidad de las prácticas de las clases 

13 reencuentro así la pregunta que se formulaba hace unos años Birnbaum (1968: 
371).
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subalternas. ante todo, como queda dicho, no solo cada instancia es-
tructura sus propios juegos de lenguaje sino que entre los de las distin-
tas esferas hay una discontinuidad necesaria, por más que no se trate 
de compartimientos estancos. Ya lo advertía gramsci cuando diferen-
ciaba lúcidamente entre los niveles de la teoría y del sentido común: 
“Es pueril pensar que un concepto claro, oportunamente difundido, se 
insertará en las diversas conciencias con los mismos efectos organiza-
dores de una claridad difundida” (gramsci, 1975: 2267). En todo caso, 
ese concepto claro será refractado y reinterpretado según las reglas y 
los usos de los nuevos juegos de lenguaje en que busque colocarse; o, 
sencillamente, estos no estarán en condiciones de hacerle lugar. lo 
que importa añadir es que las diferenciaciones a que me refiero no 
connotan idea alguna de jerarquía sino que corresponden meramente 
a diversos planos de actividad; a este respecto, cuanto antes se liquide 
la imagen de la pirámide, mejor14.

Después, las piezas de esos juegos de lenguaje varían en cada con-
texto particular. aquí interviene la metáfora de las “herramientas” en 
un doble sentido: tanto el arsenal disponible en una sociedad dada 
como el modo prevaleciente de su uso son siempre el resultado concre-
to de luchas pasadas o presentes, larvadas o abiertas. por eso, contra 
lo que suponen las teorías idealistas y/o conspiratorias, los discursos 
dominantes a cualquiera de los niveles —incluido el teórico— están 
lejos de ser un puro producto de emisores individualizables; más bien, 
eventualmente, manifiestan la forma peculiar en que el mensaje de 
estos últimos se ha refractado en una realidad determinada; y esta for-
ma, que condensa conflictos anteriores, se vuelve, a su vez, objeto de 
nuevos enfrentamientos. E. p. thompson ha mostrado, por ejemplo, 
cómo en la inglaterra de los siglos XVi y XVii “la ley había sido menos 
un instrumento de poder de clase que una arena central de conflic-
to”. De este modo fue cambiando la noción misma de ley hasta que 
saturó finalmente “la retórica de inglaterra en el siglo XViii” y sirvió, 
entonces, para consolidar la dominación de la aristocracia. solo que 
“era inherente a la misma naturaleza del medio que [esta] había se-
leccionado para su propia defensa que no pudiese ser reservado para 
su uso exclusivo”. El conjunto de las relaciones de clase pasó a expre-
sarse a través de formas legales; y si estas beneficiaban a los grupos 
dominantes, también ponían límites a su acción. pero, sobre todo, 
los sectores subalternos impulsaron usos muchas veces inesperados 
de esas formas legales, generando choques que no siempre los jueces 
pudieron resolver a favor de la aristocracia. por esta vía, acabaron por 
legitimarse aplicaciones no previstas de las herramientas originales 

14 Véase nun (1973).



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

80 .ar

(thompson, 1975: 261-264). las ilustraciones de este punto podrían 
multiplicarse. En el siglo XiX, la burguesía luchó en inglaterra o en 
Francia por la libertad de asociación para poder contar con organiza-
ciones que fortaleciesen su poder de clase y que le permitieran con-
trolar a los gobernantes de turno; pero los obreros se valieron de ese 
mismo principio para reivindicar su derecho a formar sindicatos que 
pudiesen enfrentarse a la dominación de la propia burguesía. En este 
caso, atribuir simplemente el derecho de agremiación al discurso li-
beral —del que, en efecto, pasó a formar parte— implicaría olvidar 
hasta dónde fue esta una penosa conquista de los trabajadores (ma-
cpherson, 1975: 7-11).

Es claro que dista de ser irrelevante para el curso concreto de la 
lucha de clases en una sociedad determinada que los conflictos tien-
dan a revestir formas legales o a expresarse a través del discurso libe-
ral. tanto los juegos de lenguaje como las piezas que estos movilizan 
no son neutros respecto a las prácticas sociales a que están ligados 
sino que contribuyen a constituirlas y a regular sus condiciones de 
variabilidad: ni el ajedrez desarrolla los músculos ni con un martillo 
se puede pintar paredes.

pero, salvo que uno opte por la metafísica, esas prácticas, a los 
diversos niveles, deben ser el punto de partida obligado de cualquier 
esfuerzo de transformación que se quiera eficaz. más aun: por mejor 
intencionada que esté, una estrategia política que pretenda soslayar 
la compleja trama de condicionamientos a que acabo de referirme 
termina produciendo consecuencias no queridas. Es el caso de las ver-
siones del marxismo que critico, y de una en especial: la de perpetuar 
una visión heroica de la política, que conduce tanto a la impotencia 
—porque el coro no puede oír— como al autoritarismo —porque al 
coro no se lo deja hablar—.

vidA cOTidiAnA y Buen SenTidO
Es significativo que seis años después de la revolución de octubre 
trotsky se viese obligado a concluir: “la primera tarea, la más pro-
funda y urgente, es romper el silencio que rodea a los problemas de 
la vida cotidiana”15. por cierto, no se dirigía a los funcionarios del zar, 
que habían sabido intervenir en las experiencias cotidianas del pueblo 
ruso mediante una represión abierta y vociferante; estaba escribiendo 
para un público de militantes comunistas y empezaba a advertir que 
el silencio puede ser otra forma de la coerción.

En nuestros países, la rebelión del coro viene pugnando fragmen-
tariamente por romper este silencio aquí y ahora, sin esperar “el gran 

15 Pravda, 17/08/1923, reproducido en trotsky (1978: 157).
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cambio revolucionario” para pedir la palabra. Es natural que los sec-
tores dominantes se la nieguen o se la concedan bajo condiciones que 
la invalidan. lo que sería lamentable es que la izquierda persistiese 
en hacer lo mismo, instalada en la certeza de su discurso verdadero.

Esto no quiere decir, de ninguna manera, que la militancia deba 
volverse seguidismo. En primer lugar, ello implicaría caer en un reduc-
cionismo basista que anularía todo lo dicho acerca de la significación 
y de la singularidad de las múltiples instancias en que se estructura un 
sujeto revolucionario. por otra parte, la vida cotidiana de los oprimi-
dos se expresa a través de los juegos de lenguaje de un sentido común 
acrítico, vehículo de muchas falsas verdades recibidas de la religión, 
de las tradiciones populares, de la cultura oficial, etc. a lo que cabe 
añadir que esa cotidianeidad tiende a agotarse en el particularismo, 
cierre de horizontes que opera, a la vez, como defensa frente a la con-
tinua agresión de los poderes establecidos y como obstáculo para una 
estrategia unitaria de acción.

no obstante, al mismo tiempo —como también intuyera gram-
sci— el sentido común de los explotados suele contener un núcleo 
de buen sentido, un sentimiento elemental de separación y de anta-
gonismo (manifiesto o no) frente a los dominantes. En este núcleo 
se aglutinan experiencias pasadas y presentes; y, aunque el sentido 
común se ocupe de sabotearlo y de oscurecerlo de mil maneras, hay 
juegos de lenguaje específicos que lo preservan. son estos, justamente, 
los que deben ser elaborados y fortalecidos. pero, para eso, es preciso 
comprenderlos antes en sus propios términos, como resultado con-
creto de procesos de lucha que importa identificar. tal esfuerzo de 
comprensión es tanto más importante dado que los diversos sectores 
subordinados difícilmente coincidirán en esos juegos de lenguaje, lo 
que quiere decir que no puede esperarse una homogeneidad espon-
tánea de los modos en que el núcleo de buen sentido define, en cada 
caso, sus áreas de igualdad y de oposición, sus aliados y sus enemigos. 
pero, aunque significativo, este es solamente el primer paso de la tarea 
de desciframiento a que aludí al comienzo. porque, entre otras cosas, 
se requiere establecer además cuál es el grado de consistencia interna 
de los juegos de lenguaje del buen sentido en un momento histórico 
dado y según los segmentos sociales de que se trate, hasta dónde son 
traducibles a otras situaciones, cuáles son sus posibilidades propias 
de expansión, qué lugar les corresponde en el conjunto de los domi-
nios de relevancia del actor y del grupo16, etc. todo esto es condición 

16 introduzco intencionalmente la temática de los dominios de relevancia, elaborada 
por schutz (1974: cap. 6). Es que, sin perjuicio de criticar el subjetivismo idealista 
de que parten, resultan especialmente útiles algunos análisis de la sociología de cuño 
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necesaria para una comunicación auténtica entre masa e intelectuales 
(militantes incluidos), concebida como empresa de esclarecimiento 
mutuo que lleva a un desarrollo pleno del potencial crítico contenido 
en aquel núcleo de buen sentido. si no me parece todavía condición 
suficiente es porque tal comunicación no puede darse en el aire: exige 
contextos institucionales adecuados, que no son postulables en abs-
tracto y que pueden ir desde la asociación vecinal o el club deportivo 
hasta la cooperativa de consumidores o el consejo de fábrica. Estamos 
ante un vastísimo campo de acción, tan vasto como la intrincada red 
de determinaciones de la sociedad civil que se quiere transformar.

Desde luego, la hipótesis política que guía este planteo es que el 
mundo de la vida cotidiana de los oprimidos no es el mero espacio de 
la reproducción sino que se halla atravesado por múltiples puntos de 
ruptura con el orden dominante y que, aunque muchas veces contra-
dictorios y parciales, estos puntos de ruptura hacen a la lógica más ín-
tima y permanente de la lucha social. De ahí que la cabal recuperación 
de esta esfera de la práctica para entenderla y para potenciarla deba 
verse como una decisión estratégica, a la que se liga estrechamente 
cualquier posibilidad de construir una genuina democracia socialista. 
En cambio, dado el desarrollo siempre desigual de los niveles, será la 
coyuntura la que indique cuál de ellos debe recibir prioridad táctica: 
en contextos históricos muy diferentes, marx pudo privilegiar a los 
sindicatos, rosa luxemburg, a los movimientos de base y lenin, al 
partido de vanguardia17.

Dije al comienzo que iba a tomar como punto de referencia de 
mis reflexiones el fracaso del discurso heroico sobre la clase obrera. 
pero la rebelión del coro hace algo más que ponerlo en descubier-
to: socava también la imagen del proletariado como clase universal 
al traer al centro del escenario reivindicaciones que trasciendan los 
supuestos “intereses objetivos” de este último, soporte de aquella 
imagen. sin duda, se trata de un cuestionamiento válido, aunque de-
bamos cuidarnos de dicotomías simplistas: que la clase obrera deba 
ser pensada como un actor limitado y no universal no le quita nada 
a su centralidad en la lucha, dado su papel decisivo en el proceso 
capitalista de producción y su capacidad tantas veces probada de or-
ganización estable. actor limitado y central, entonces, cuyas deman-

fenomenológico acerca de la estructura del mundo de la vida cotidiana. para una 
introducción general a estas cuestiones puede verse, por ejemplo, smart (1976: 95-
104). lo mismo ocurre con los aportes de la etnometodología, de la antropología 
cultural y de la creciente —y heterogénea— literatura sociopolítica inspirada en el 
segundo Wittgenstein.

17 para un mayor desarrollo de este punto, véase nun (1973: 218-219).
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das, concretas deben articularse con las que suscitan todas las otras 
formas de opresión. la tarea es extremadamente compleja y, sobre 
todo, roto el encanto de la teleología, no hay nada que garantice sus 
resultados. pero, en estas cuestiones, ¿hubo alguna vez seguridades 
que fueran realistas?
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Ernesto Laclau

¿POR qué LOS SiGniFicAnTeS vAcÍOS  
SOn iMPORTAnTeS PARA LA POLÍTicA?*

LA PROducción SOciAL de “SiGniFicAnTeS vAcÍOS”
Un significante vacío es, en el sentido estricto del término, un sig-
nificante sin significado. Esta definición es también, sin embargo, 
la enunciación de un problema. porque, ¿cómo es posible que un 
significante no esté unido a ningún significado y continúe siendo, 
a pesar de todo, parte integral de un sistema de significación? Un 
significante vacío sería una mera secuencia de sonidos, y si estos 
últimos carecieran de toda función significativa, el propio término 
“significante” sería claramente excesivo. la única posibilidad de que 
una sucesión de sonidos estuviera desprendida de todo vínculo con 
un significado determinado y que continuara siendo, sin embargo, 
un significante, sería que a través de la subversión del signo que la 
posibilidad de un significante vacío implica, se realizara algo que 
es un requerimiento interno del proceso de significación como tal. 
¿cuál es esta posibilidad?

algunas pseudo-respuestas pueden ser muy rápidamente des-
cartadas. Una consistiría en sostener que el mismo significante 
puede ser vinculado a distintos significados en diferentes contextos 

* laclau, Ernesto 1996 “¿por qué los significantes vacíos son importantes para la 
política?” en Emancipación y diferencia (Buenos aires: ariel) pp. 69-86.



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

86 .ar

(como consecuencia de la arbitrariedad del signo). pero resulta cla-
ro que, en este caso, el significante no sería vacío sino equívoco: en 
cada contexto la función de significación se realizaría plenamente. 
Una segunda posibilidad es que el significante no fuera equívoco sino 
ambiguo: es decir, que una sobredeterminación o bien una subdeter-
minación de significados impidiera fijarlo plenamente. sin embar-
go, este carácter flotante del significante no hace todavía de él un 
significante vacío. si bien el flotamiento nos hace avanzar un paso 
en la dirección de una respuesta adecuada a nuestro problema, los 
términos de esta respuesta aún se nos escapan. con lo que nos en-
frentamos no es con una plétora o una deficiencia de significaciones, 
sino con la estricta posibilidad teórica de algo que apunte, desde el 
interior del proceso de significación, a la presencia discursiva de sus 
propios límites.

En consecuencia, un significante vacío solo puede surgir si la sig-
nificación en cuanto tal está habitada por una imposibilidad estruc-
tural, y si esta imposibilidad solo puede significarse a sí misma como 
interrupción (subversión, distorsión, etc.) de la estructura del signo. 
Es decir, que los límites de la significación solo pueden anunciarse 
a sí mismos como imposibilidad de realizar aquello que está en el 
interior de esos límites —si los límites pudieran significarse de modo 
directo ellos serían límites internos a la significación, ergo no serían 
límites en absoluto—. Una consideración inicial y puramente formal 
puede ayudar a aclarar el punto. sabemos, a partir de saussure, que 
la lengua (y por extensión todas las estructuras significativas) es un 
sistema de diferencias; que las identidades lingüísticas —los valores— 
son puramente relacionales; y que, en consecuencia, la totalidad de la 
lengua está implicada en cada acto individual de significación. ahora 
bien, en tal caso está claro que esa totalidad es un requerimiento 
esencial de la significación —si las diferencias no constituyeran un 
sistema, ningún acto de significación sería posible—. El problema 
es, sin embargo, que si la posibilidad misma de la significación es 
el sistema, la posibilidad del sistema es equivalente a la posibilidad 
de sus límites. podemos decir, con Hegel, que pensar los límites de 
algo implica pensar lo que está más allá de esos límites. pero si de lo 
que estamos hablando es de los límites de un sistema significativo, 
resulta claro que esos límites no pueden ser ellos mismos significa-
dos, sino que tienen que mostrarse a sí mismos como interrupción o 
quiebra del proceso de significación. De tal modo, nos encontramos 
en la situación paradójica de que aquello que constituye la condición 
de posibilidad de un sistema significativo —sus límites— es también 
aquello que constituye su condición de imposibilidad —un bloqueo 
en la expansión continua del proceso de significación—.
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Una consecuencia primera y capital que se deriva de lo anterior, 
es que los límites auténticos nunca son neutrales sino que presuponen 
una exclusión. Un límite neutral implicaría que él es esencialmente 
continuo con lo que está a sus dos lados, y que estos dos lados serían 
simplemente diferentes el uno del otro. pero como una totalidad sig-
nificativa es precisamente un sistema de diferencias, esto significa que 
ambos lados son parte del mismo sistema y que, en consecuencia, los 
límites que separan a uno del otro no pueden ser los límites del siste-
ma. por el contrarío, en el caso de una exclusión tenemos auténticos 
límites, dado que la realización de lo que está más allá del límite de ex-
clusión implica la imposibilidad de lo que está de este lado del límite. 
los límites auténticos son siempre antagónicos. pero el operar de esta 
lógica de los límites excluyentes tiene una serie de efectos necesarios 
que se extienden a ambos lados del límite y que nos conduce de modo 
directo a la emergencia de los significantes vacíos.

1) Un primer efecto del límite excluyente es que él introduce una am-
bivalencia esencial en el interior del sistema de diferencias que ese 
límite instituye. por un lado, cada elemento del sistema solo tiene una 
identidad en la medida en que es diferente de los otros. Diferencia = 
identidad. por el otro lado, sin embargo, todas estas diferencias son 
equivalentes las unas a las otras en la medida en que todas ellas per-
tenecen al lado interno de la frontera de exclusión. pero, en tal caso, 
la identidad de cada elemento del sistema aparece constitutivamente 
dividida: por un lado cada diferencia se expresa a sí misma como di-
ferencia; por el otro, cada una de ellas se cancela a sí misma en cuan-
to tal al entrar en una relación de equivalencia con todas las otras 
diferencias del sistema. Y, dado que solo hay sistema en la medida 
en que hay exclusión radical, esta división o ambivalencia es consti-
tutiva de toda identidad sistémica. Es solo en la medida en que hay 
la imposibilidad radical de un sistema que sea pura presencia, que 
esté por encima de todas las exclusiones, que los sistemas (en plural) 
factuales pueden existir. ahora bien, si la sistematicidad del sistema 
es un resultado directo del límite excluyente, es solo esta exclusión la 
que funda al sistema como tal. Este punto es esencial, porque de él se 
sigue que el sistema no puede tener un fundamento positivo y que, en 
consecuencia, tampoco puede significarse a sí mismo en términos de 
ningún significado positivo. supongamos por un momento que el con-
junto sistemático resultara de que todos sus elementos comparten un 
rasgo positivo (por ejemplo que todos ellos pertenecen a una misma 
categoría regional). En tal caso, ese rasgo positivo sería diferente de 
otros rasgos positivos, y todos ellos apelarían a un conjunto sistemá-
tico más profundo en el interior del cual sus diferencias podrían ser 
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pensadas como diferencias. pero un sistema constituido a través de la 
exclusión radical interrumpe este juego de la lógica diferencial: aque-
llo que está excluido del sistema funda a este último en un acto que, 
yendo más allá de las diferencias positivas que lo constituyen, mues-
tra a todas ellas como expresiones equivalentes del puro principio de 
la positividad (= del ser en cuanto tal). Esto ya anuncia la posibilidad 
de un significante vacío —es decir un significante de la pura cancela-
ción dé toda diferencia—.

2) Desde luego, la condición para que esta operación sea posible es 
que lo que está más allá de la frontera de exclusión sea reducido a 
la pura negatividad —es decir, a la pura amenaza que ese más allá 
presenta al sistema (amenaza que a su vez, sin embargo, lo constitu-
ye)—. si la dimensión de exclusión fuera eliminada, o aun tan solo 
reducida, lo que ocurriría es que el carácter diferencial de ese “más 
allá” se impondría, lo que resultaría en un desdibujamiento de los 
límites del sistema. solo, si el más allá pasa a ser el significante de la 
pura amenaza, de la pura negatividad, de lo simplemente excluido, 
puede haber límites y sistema (es decir, un orden objetivo). pero las 
varias categorías excluidas, a los efectos de ser los significantes de lo 
excluido (o, simplemente, de la exclusión), tienen que cancelar sus 
diferencias a través de la formación de una cadena de equivalencias de 
aquello que el sistema demoniza a los efectos de significarse a sí mis-
mo. nuevamente, vemos aquí la posibilidad de un significante vacío 
anunciándose a sí mismo a través de esta lógica en que las diferencias 
se disuelven en cadenas equivalenciales.

3) pero, podríamos preguntarnos, ¿por qué este puro ser o sistemati-
cidad del sistema, o —su reverso— la pura negatividad de lo excluido, 
requieren la producción de significantes vacíos para significarse a sí 
mismos? la respuesta es que como estamos tratando de significar los 
limites de la significación —lo real, si se quiere, en el sentido lacania-
no—, no hay forma directa de hacerlo excepto a través de la subver-
sión del proceso de significación. sabemos, a través del psicoanálisis, 
que lo que no es directamente representable —el inconsciente— solo 
puede encontrar su medio de representación en la subversión del pro-
ceso de significación. cada significante constituye un signo mediante 
su unión a un significado particular, mediante su inscripción en tanto 
diferencia en el proceso de significación. pero si lo que estamos tra-
tando de significar no es una diferencia sino, al contrario, una exclu-
sión radical que es fundamento y condición de todas las diferencias, 
en tal caso la producción de una diferencia más no constituye ninguna 
solución al problema. como, sin embargo, todos los medios de re-
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presentación son por naturaleza diferenciales, es solo si el carácter 
diferencial de las unidades significativas es subvertido, solo si los sig-
nificantes se vacían de todo vínculo con significados particulares y 
asumen el papel de representar el puro ser del sistema —o, más bien, 
el sistema como ser puro y simple— que tal significación es posible. 
¿cuál es el terreno ontológico de esta subversión, qué es lo que la hace 
posible? la respuesta es: la división de cada unidad de significación 
que el sistema tiene que construir como el locus indecidible en que 
tanto la lógica de la diferencia como la lógica de la equivalencia ope-
ran. Es solo privilegiando la dimensión de equivalencia hasta el punto 
en que su carácter diferencial es casi enteramente anulado —es decir, 
vaciándose de su dimensión diferencial— que el sistema puede signi-
ficarse a sí mismo como totalidad.

Dos puntos merecen subrayarse. El primero es que el ser o sis-
tematicidad del sistema que es representado a través de significantes 
vacíos, no es un ser que no haya sido realizado tan solo fácticamente, 
sino que es constitutivamente inalcanzable, porque cualesquiera que 
sean los efectos sistémicos que factualmente existan serán siempre el 
resultado del compromiso inestable entre equivalencia y diferencia. 
Es decir, que estamos frente a una falta constitutiva, a un objeto im-
posible que, como en Kant, se muestra a través de la imposibilidad 
de su representación adecuada. ahora podemos dar una respuesta 
completa a nuestra pregunta inicial: puede haber significantes vacíos 
dentro del campo de la significación porque todo sistema significativo 
está estructurado en torno a un lugar vacío que resulta de a imposi-
bilidad de producir un objeto que es, sin embargo, requerido por la 
sistematicidad del sistema. Es decir, que no estamos hablando de una 
imposibilidad sin lugar propio, como en el caso de una contradicción 
lógica, sino de una imposibilidad positiva, real, a la que la x del signi-
ficante vacío apunta.

sin embargo, si este objeto imposible carece de los medios de su 
representación adecuada o directa, esto solo puede implicar que el 
significante que es vaciado a los efectos de asumir la función repre-
sentativa será siempre constitutivamente inadecuado. ¿Qué es lo que 
determina, en tal caso, que sea un significante y no otro el que asume, 
en diferentes circunstancias, esa función significativa? En este punto 
debemos pasar al tema principal de este ensayo: la relación entre sig-
nificantes vacíos y política.

HeGeMOnÍA
Volvamos a un ejemplo que hemos discutido en detalle en Hegemonía 
y estrategia socialista (laclau y mouffe, 1988): la constitución, según 
rosa luxemburgo, de la unidad de la clase obrera, durante un largo 
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período, a través de una sobredeterminación de luchas parciales. su 
argumento básico es que la unidad de la clase no está determinada 
por ninguna consideración teórica acerca de la prioridad respectiva 
de las luchas política o económica, sino por los efectos acumulados 
de la división interna inherente a toda movilización parcial. En rela-
ción a nuestro tema, su argumento es aproximadamente el siguiente: 
en un clima de extrema represión, toda movilización por un objeti-
vo parcial será percibida no solo en relación con la reivindicación u 
objetivo concreto de esas luchas, sino también como acto de oposi-
ción respecto al sistema. Este último hecho es el que establece el lazo 
entre una variedad de luchas y movilizaciones concretas o parciales 
—todas ellas son vistas como relacionadas entre sí, no porque sus 
objetivos concretos estén intrínsecamente ligados, sino porque todas 
ellas son vistas como equivalentes en su confrontación con el régi-
men represivo—. lo que establece su unidad no es, por consiguiente, 
algo positivo que ellas compartan, sino algo negativo: su oposición a 
un enemigo común. El argumento de rosa luxemburgo es que una 
identidad revolucionaria de masas se establece a través de la sobre-
determinación, durante un largo período histórico, de una multiplici-
dad de luchas separadas. Estas tradiciones se funden, en el momento 
revolucionario, en un punto ruptural.

tratemos de aplicar esta secuencia a nuestras categorías anterio-
res. El sentido (el significado) de toda lucha concreta aparece, desde 
el mismo comienzo, internamente dividido, El objetivo concreto de la 
lucha no es solo este objetivo en su concreción; él significa también 
oposición al sistema. El primer significado establece el carácter dife-
rencial de esa reivindicación o movilización frente a todas las otras 
demandas o movilizaciones. El segundo significado establece la equi-
valencia de todas esas reivindicaciones en su común oposición al sis-
tema. como vemos, toda lucha concreta está dominada por este movi-
miento contradictorio que se funda al mismo tiempo en la afirmación 
y la abolición de su propia singularidad. la función de representar al 
sistema como totalidad depende, en consecuencia, de la posibilidad 
de que la dimensión de equivalencia prevalezca netamente sobre la 
dimensión diferencial; pero esta posibilidad es simplemente el resul-
tado de que toda lucha individual haya estado ya, desde el comienzo, 
penetrada por esta ambigüedad constitutiva.

Es importante observar que si, como lo hemos señalado, la fun-
ción de los significantes vacíos es renunciar a su identidad diferen-
cial a los efectos de representar la identidad puramente equivalencial 
de un espacio comunitario, ellos no pueden construir esta identidad 
equivalencial como algo perteneciente al orden de las diferencias. por 
ejemplo: podemos presentar tanto como queramos al régimen zarista 
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como un orden represivo sobre la base de enumerar los distintos tipos 
de opresión que él impone a distintos sectores de la población; esa 
enumeración, sin embargo, no nos dará la especificidad del momento 
represivo, de aquello que constituye —a través de su negación— lo 
que es peculiar a una relación represiva entre agentes sociales. porque 
en una tal relación, cada instancia del poder represivo cuenta como 
simple sustentador de la negación de la identidad reprimida. ahora 
bien, si la identidad diferencial de la acción represiva se “distancia” 
de sí misma a través de su transformación en mero cuerpo encarnan-
te de la negación del ser de otra entidad, resulta claro que entre esta 
negación y el cuerpo a través del cual ella se expresa no hay ninguna 
relación necesaria —nada determina que un cuerpo particular esté 
predeterminado a encarnar lo negativo como tal—.

Es esto, precisamente, lo que hace posible la relación de equiva-
lencia: diferentes luchas individuales son otros tantos cuerpos, cual-
quiera de los cuales puede encarnar la oposición colectiva de todos 
ellos al poder represivo. Esto implica un doble movimiento. por un 
lado, cuanto más extendida sea la cadena de equivalencias. menor 
será la capacidad de cada lucha concreta de permanecer encerrada 
en su identidad diferencial —es decir, en una diferencia propia que 
la separe de todas las otras identidades diferenciales—. al contrario, 
como la relación equivalencial muestra que estas identidades dife-
renciales son tan solo cuerpos que encarnan sin distinción posible 
algo igualmente presente en todos ellos. cuanto más extendida sea la 
cadena de equivalencias, menos concreto este “algo igualmente pre-
sente” será. En su límite extremo este “algo” será el puro ser de la 
comunidad, al margen de toda manifestación concreta. por otro lado, 
aquello que está más allá de la frontera de exclusión que delimita el 
espacio comunitario —el poder represivo— contará menos como ins-
trumento de represiones particulares diferenciales y expresará más 
la pura anticomunidad, la pura negatividad y el mal. la comunidad 
creada por esta expansión equivalencial será, pues, la pura idea de 
una plenitud comunitaria que está ausente como resultado de la pre-
sencia del poder represivo.

pero en este punto comienza el segundo movimiento. Esta pura 
función equivalencial que representa una plenitud ausente y que se 
muestra a través de la disolución tendencial de todas las identidades 
diferenciales, es algo que no puede tener un significado propio y fijo —
porque en tal caso el “más allá de las diferencias” sería una diferencia 
más y no el resultado de la fusión equivalencial de todas las identida-
des diferenciales—. precisamente porque la comunidad en cuanto tal 
no es el puro espacio diferencial de una identidad objetiva sino una 
plenitud ausente, ella no puede tener ninguna forma propia de repre-
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sentación y tiene que tomar esta última en préstamo de alguna iden-
tidad constituida en el interior del espacio equivalencial —del mismo 
modo que el oro es un valor de uso particular que asume, al mismo 
tiempo, la función de representar al valor en general—. Este vacia-
miento de un significante de aquello que lo liga a un significado dife-
rencial y particular es, según vimos, lo que hace posible la emergencia 
de significantes “vacíos” como significantes de una falta, de una tota-
lidad ausente. pero esto nos conduce nuevamente a la cuestión con 
la que cerráramos la sección anterior: si toda lucha diferencial —en 
nuestro ejemplo— es igualmente capaz de expresar, más allá de sus 
objetivos concretos, la plenitud ausente de la comunidad; si la función 
equivalencial torna a todas las posiciones diferenciales igualmente in-
diferentes en lo que respecta a la representación equivalencial; si nin-
guna está predeterminada per se a cumplir este papel; ¿qué es lo que 
determina que sea una y no las otras la que encarna, en momentos 
históricos particulares, esta función universal?

la respuesta es: el carácter desnivelado1 de lo social. porque si 
la lógica equivalencial tiende a erradicar la relevancia de toda loca-
lización diferencial, este es solo un movimiento tendencial, siempre 
resistido por la lógica de la diferencia que es esencialmente anti-igua-
litaria. (no es una sorpresa que el modelo del estado de naturaleza de 
Hobbes, que intenta describir una sociedad en la que el libre juego de 
la lógica de la equivalencia torna imposible a todo orden comunitario, 
tenga que presuponer, en lo que respecta al poder, una originaria y 
esencial igualdad entre los hombres.) no toda posición en la sociedad, 
no toda lucha es igualmente capaz de transformar sus contenidos en 
un punto nodal que pueda tornarse un significante vacío. ¿pero no es 
esto volver a una concepción por demás tradicional de la efectividad 
histórica de las fuerzas sociales, una que afirme que el desnivel de las 
localizaciones estructurales determina cuál de entre ellas va a ser la 
fuente de efectos totalizantes? no, no lo es, porque estas localizacio-
nes sociales desiguales, algunas de las cuales representan puntos de 
alta concentración de poder, son ellas mismas el resultado de procesos 
en los que las lógicas de la diferencia y de la equivalencia se sobrede-
terminan entre sí. no se trata de negar la efectividad histórica de la 
lógica de las localizaciones estructurales diferenciales, sino más bien 
de negar que estas localizaciones, consideradas como un todo, tengan 
el carácter de una infraestructura que determinaría, a partir de sí mis-
ma, las leyes de movimiento de la sociedad.

si esto es correcto, es imposible determinar al nivel del mero 
análisis de la forma diferencia/equivalencia, qué diferencia particular 

1 “Unevennes”, en el texto original.
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pasará a ser el locus de efectos equivalenciales —esto requiere el estu-
dio de una coyuntura particular, precisamente porque la presencia de 
efectos equivalenciales es siempre necesaria, pero la relación equiva-
lencia/diferencia no está intrínsecamente ligada a ningún contenido 
diferencial particular—. Esta relación por la que un contenido par-
ticular pasa a ser el significante de la plenitud comunitaria ausente, 
es exactamente lo que llamamos relación hegemónica. la presencia 
de significantes vacíos —en el sentido en que los hemos definido— es 
la condición misma de la hegemonía. Esto puede verse fácilmente si 
consideramos una dificultad bien conocida que ha sido un obstáculo 
recurrente en la mayor parte de las teorizaciones de la hegemonía 
—la de gramsci incluida—. Una clase o grupo es considerado como 
hegemónico cuando no se cierra en una estrecha perspectiva corpo-
ratista sino que se presenta a amplios sectores de la población como 
el agente realizador de objetivos más amplios tales como la emanci-
pación o la restauración del orden social. pero esto nos enfrenta con 
una dificultad, en la medida en que no determinemos más precisa-
mente qué entendemos por más amplios al referirnos a los objetivos 
y a las masas. Hay dos posibilidades: la primera, que la sociedad sea 
una adición de grupos separados, cada uno de los cuales tiende a 
su propio objetivo y está en constante colisión con los otros. En tal 
caso, “más amplio” solo podría significar el equilibrio precario de 
un acuerdo negociado entre grupos, todos los cuales mantendrían 
sus objetivos conflictivos y su identidad. pero “hegemonía” se refiere 
claramente a un tipo de unidad comunitaria más fuerte que la que 
un tal acuerdo sugiere. segunda posibilidad: que la sociedad tenga 
algún tipo de esencia preestablecida, de modo que el “más amplio” 
tenga un contenido propio, independiente de la voluntad de los gru-
pos particulares, y que “hegemonía” significara la realización de esa 
esencia. pero esto no solo eliminaría la dimensión de contingencia 
que ha estado siempre asociada con la operación hegemónica, sino 
que también sería incompatible con el carácter consensual de la “he-
gemonía”: el orden hegemónico sería la imposición de un principio 
organizacional preexistente y no algo que emergería de la interacción 
política entre los grupos. ahora bien, si consideramos la cuestión des-
de el punto de vista de la producción social de significantes vacíos, 
el problema desaparece. porque en tal caso la operación hegemónica 
sería la presentación de la particularidad de un grupo como la encar-
nación del significante vacío que hace referencia al orden comunita-
rio como ausencia, como objetivo no realizado.

¿cómo opera este mecanismo? consideremos la situación extre-
ma de una desorganización radical del tejido social. En tales condi-
ciones —que no son muy distantes del estado de naturaleza en Hob-
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bes— la gente necesita un orden, y el contenido factual del mismo 
pasa a ser una consideración secundaria. El “orden” como tal no tiene 
contenido, ya que solo existe en las varias formas en que es en los he-
chos realizado; pero en una situación .de desorden radical, el “orden” 
está presente como aquello que está ausente; pasa a ser un significante 
vacío, el significante de esa ausencia. En tal sentido, varias fuerzas 
políticas pueden competir en su esfuerzo por presentar sus objetivos 
particulares como aquellos que llenan ese vacío. Hegemonizar algo 
significa, exactamente llenar ese vacío. (Hemos hablado acerca de “or-
den”, pero obviamente “unidad”, “liberación”, “revolución”, etc., per-
tenecen al mismo orden de cosas. cualquier término que en un cierto 
contexto político pasa a ser el significante de la falta desempeña el 
mismo papel. la política es posible porque la imposibilidad constitu-
tiva de la sociedad solo puede representarse a sí misma a través de la 
producción de significantes vacíos.)

Esto explica también por qué la hegemonía es siempre inesta-
ble y penetrada por una constitutiva ambigüedad. supongamos que 
una movilización obrera tiene éxito en presentar sus propios objetivos 
como el significante de “liberación” en general. (como hemos visto, 
esto es posible porque la movilización obrera, que tiene lugar en el 
marco de un régimen represivo, es vista también como una lucha anti-
sistema.) En un sentido esta es una victoria hegemónica, dado que los 
objetivos de un grupo particular son identificados con los de la socie-
dad en su conjunto. pero, en otro sentido, es una victoria peligrosa. si 
la lucha “obrera” pasa a ser el significante de la liberación en cuanto 
tal, ella pasa también a ser la superficie de inscripción y el medio de 
expresión de todas las luchas emancipatorias, de modo que la cade-
na de equivalencias que se unifica en torno a este significante tiende 
a vaciarlo y a desdibujar su conexión con el contenido concreto (el 
significado) con el que estaba originariamente asociado. De tal modo, 
como resultado de su mismo éxito, la operación hegemónica tiende a 
atenuar sus vínculos con la fuerza que había sido originariamente su 
promotor y beneficiario.

HeGeMOnÍA y deMOcRAciA
concluyamos con algunas reflexiones acerca la relación entre signifi-
cantes vacíos, hegemonía y democracia.

consideremos por un momento el papel de los significantes socia-
les en la emergencia del pensamiento político moderno —estoy pen-
sando esencialmente en la obra de Hobbes—. Hobbes, como hemos 
visto, presentaba al estado de naturaleza como aquello radicalmente 
opuesto a una sociedad ordenada, como una situación tan solo defini-
da en términos negativos. pero, como resultado de tal descripción, el 
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orden impuesto por el soberano tiene que ser aceptado, no a causa de 
ningún mérito intrínseco que él pueda tener, sino tan solo porque él 
es un orden y la única otra alternativa es el desorden radical. la con-
dición, sin embargo, de la coherencia de este esquema es el postulado 
de un poder igual de todos los individuos en el estado de naturaleza 
—si los individuos fueran desiguales en términos de poder, el orden 
podría ser garantizado a través de la dominación pura y simple—. De 
este modo el poder es eliminado dos veces: en el estado de naturaleza, 
dado que todos los individuos participan en él por igual, y en el Com-
monwealth, dado que él está enteramente concentrado en las manos 
del soberano. (Un poder que es total o un poder que está igualmente 
repartido entre todos los miembros de la comunidad no es de ningún 
modo un poder.) De tal modo, si bien Hobbes percibe implícitamente 
la distinción entre el significante vacío “orden en cuanto tal” y orden 
factual impuesto por el soberano, como él reduce, a través del cove-
nant, el primero al segundo, no puede pensar en ningún tipo de dia-
léctica o juego hegemónico entre los dos.

¿Qué ocurre, sin embargo, si reintroducimos al poder dentro de 
este cuadro —es decir, si aceptamos los desniveles de poder en las 
relaciones sociales—? En tal caso, la sociedad civil estará parcialmen-
te estructurada y parcialmente desestructurada y, como resultado, la 
total concentración del poder en las manos del soberano dejará de ser 
un requerimiento lógico. pero en tal caso las credenciales del sobe-
rano para reclamar el poder total serán mucho menos obvias. si un 
orden parcial existe en la sociedad, la legitimidad de la identificación 
del significante vacío del “orden” con la voluntad del soberano depen-
derá de un nuevo requerimiento: que el contenido de esa voluntad no 
choque con algo que la sociedad ya es. como la sociedad cambia a lo 
largo del tiempo, este proceso de identificación será siempre precario 
y reversible y, dado que la identificación ha dejado de ser automática, 
diferentes proyectos o voluntades competirán en su intento de hege-
monizar los significantes vacíos de la comunidad ausente. El recono-
cimiento de la naturaleza constitutiva de este hiato y su instituciona-
lización política son el punto de partida de la democracia moderna. 
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Historia contemporánea  
de américa Latina

PRóLOGO A LA PRiMeRA edición*

Una Historia DE latinoamÉrica inDEpEnDiEntE: he aquí 
un tema problemático. problema es ya la unidad del objeto mismo; 
el extremo abigarramiento de las realidades latinoamericanas suele 
ser lo primero que descubre el observador extraño; con cautela acaso 
recomendable, lucien Febvre titulaba el volumen que los Annales de-
dicaron al subcontinente Á travers les Amériques latines. ¿las améri-
cas latinas, entonces, tantas como las naciones que la fragmentación 
post-revolucionaria ha creado? He aquí una solución que tiene sobre 
todo el encanto de la facilidad: son muchos los manuales que la pre-
fieren, y alinean diligentemente una veintena de historias paralelas. 
¿pero la nación ofrece ella misma un seguro marco unitario? cuando 
simpson quiso recoger en un libro el fruto de decenios de exploración 
admirablemente sagaz de la historia mexicana le puso por título Many 
Mexicos; estos muchos méxicos no eran tan solo los que van desde el 
esplendor indígena hasta la revolución del siglo XX; también son los 
que una geografía atormentada y una historia compleja hacen sub-
sistir lado a lado sobre el suelo mexicano. la geografía antes que la 
historia opone entonces a la meseta mexicana, de sombría vegetación, 

* Halperín Donghi, tulio 1998 (1969) “prólogo a la primera edición” y “El legado co-
lonial” (fragmento) en Historia contemporánea de América Latina (madrid: alianza). 
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el desierto y la costa tropical; la que en otras naciones está en el punto 
de partida de diferenciaciones no menos profundas: así como ocurría 
con las américas latinas, el plural parece imponerse también, contra 
toda gramática, para reflejar los desconcertantes contrastes aun de 
países relativamente pequeños, como el Ecuador o guatemala…

problema es también la posibilidad de una consideración propia-
mente histórica del tema: aun sin seguir el ejemplo de quienes bus-
cando (por caminos acaso demasiado fáciles) subrayar la originalidad 
latinoamericana, niegan que latinoamérica tenga en rigor historia, es 
preciso admitir que, en cuanto a ciertos planos de la realidad social, la 
historia se mueve acaso más despacio aquí que en otras partes. De allí 
el avance de los exámenes ahistóricos de la realidad hispanoamerica-
na pasada o presente; ese avance, a ratos excesivo y prepotente, si por 
una parte complementa las perspectivas de una histoire événementielle 
que en américa latina no suele ser menos intelectualmente perezosa 
que en otras comarcas, no está tampoco exento de aspectos negativos; 
el geógrafo, el sociólogo, el antropólogo social, al ignorar la dimen-
sión histórica de los problemas que les interesan, corren riesgo de en-
tenderlos muy mal… no reduzcamos, sin embargo, el problema a una 
querella de especialistas sensibles a las limitaciones ajenas más que a 
las propias: la gravitación de esas ciencias del hombre que se diferen-
cian de la historia en cuanto ponen el acento en el estudio y descrip-
ción de complejas estructuras —examinadas al margen del proceso 
temporal al que deben su existencia— no se debe tan solo al contexto 
cultural en el cual se dan hoy los estudios latinoamericanos; es en 
parte requerida por el objeto mismo. si hoy Fernand Braudel puede 
reivindicar como la conquista acaso más valiosa de la historiografía 
última el haber descubierto que la historia no es solo ciencia de lo 
que cambia, sino también de lo que permanece, ese descubrimiento es 
para el estudioso de la américa latina incomparablemente más fácil; 
quizá por eso mismo puede también ser a menudo menos fructífero.

Descubrir que la historia es también ciencia de lo cambiante, que 
tras las anécdotas coloridas o monótonas en que suelen perderse con 
delicia tantos historiadores latinoamericanos, junto con tantos de 
otras latitudes, existen procesos que puede ser interesante rastrear, 
es en cambio menos fácil; entre los relatos políticos y patrióticos y 
las constantes a cuyo examen se consagran otras ciencias humanas, 
la historia halla difícil en latinoamérica encontrar su terreno propio.

a esa empresa difícil, orientada hacia un objeto problemático, 
está consagrado este libro. En él se ha querido, a pesar de todo, ofre-
cer una historia de la américa latina moderna, a partir de la crisis de 
independencia que la creó. Una historia que procure no ignorar qué 
servidumbre imponen realidades que se presentan inmóviles no solo 
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en la perspectiva limitada que ofrece el trayecto temporal de una vida 
humana, sino también en la más amplia que proporcionan los siglos. 
pero que no por eso renuncie a ser historia; es decir, examen de lo que 
en ese marco se transforma y a la vez lo transforma.

Una historia de américa latina que pretende hallar la garantía de 
su unidad y a la vez de su carácter efectivamente histórico al centrarse 
en el rasgo que domina la historia latinoamericana desde su incorpo-
ración a una unidad mundial, cuyo centro está en Europa: la situación 
colonial. son las vicisitudes de esa situación, desde el primer pacto 
colonial cuyo agotamiento está en el punto de partida de la emanci-
pación, hasta el establecimiento de un nuevo pacto, más adecuado, 
sin duda, para las nuevas metrópolis, ahora industriales y financieras 
a la vez que mercantiles, pero más adecuado también para una nueva 
latinoamérica más dominada que antes de la independencia por los 
señores de la tierra, y una vez abierta la crisis de ese segundo pacto 
colonial, la búsqueda y el fracaso de nuevas soluciones de equilibrio 
menos renovadoras de lo que suponían a la vez sus partidarios y sus 
adversarios; menos renovadoras, sobre todo, de lo que las transfor-
maciones del orden mundial exigen de los países marginales que no 
quieren sufrir las consecuencias de un deterioro cada vez más rápido. 
Y finalmente, el desequilibrio y las tensiones de la hora actual, que 
confluyen en conflictos planteados a escala planetaria.

Dentro de esta perspectiva se ha intentado aquí ordenar una rea-
lidad cuya riqueza no quisiera traicionarse. a pesar de todo, las limi-
taciones son necesarias, y este libro no pretende ser una historia total 
de la américa latina: se buscarán en vano en él los cuadros —fre-
cuentemente demasiado rápidos— que suelen ofrecer, paralelamente 
a la historia sin adjetivos, la historia literaria e ideológica a través de 
un puñado de nombres y fechas, y de caracterizaciones escasamente 
evocadoras para quienes no conocen por experiencias más directas la 
realidad en ellas aludida. no es esa la única carencia que el autor se 
ha resignado a aceptar para su obra; muchas otras que no advierte las 
descubrirá sin duda el lector, cruelmente evidentes. aun así este libro, 
que no se propone ser un comentario de actualidad, pero tampoco re-
huye acompañar hasta hoy el avance a menudo atormentado de amé-
rica latina, no ha de carecer de alguna utilidad si logra ayudar —con 
la perspectiva que precisamente solo la historia podría ofrecer— a la 
comprensión de esta hora latinoamericana, en que los crueles dilemas 
que tan largamente han venido siendo eludidos se presentan con ur-
gencia bastante como para ganar para este subcontinente, demasiado 
tiempo contemplado por el resto del mundo con mirada distraída, una 
atención por primera vez alerta, y a ratos alarmada.
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deL ORden cOLOniAL AL neOcOLOniAL

capítulo 1

eL LeGAdO cOLOniAL

toDaVía a principios DEl siglo XiX seguían siendo visibles en 
iberoamérica las huellas del proceso de conquista. las de las vicisi-
tudes de los conquistadores mismos, que iban a fascinar a los histo-
riadores de esa centuria: lima, Buenos aires, asunción, eran el fruto 
perdurable de la decisión de ciertos hombres… tras de esa versión 
heroica de la histoire événementielle no es imposible descubrir ciertos 
acondicionamientos objetivos de esas trayectorias fulgurantes, apa-
rentemente regidas por una caprichosa libertad; es la vigencia perdu-
rable de esos acondicionamientos la que asegura la continuidad entre 
la conquista y la más lenta colonización.

como sabían bien quienes en el siglo XViii se habían inclinado 
sobre el enigma de ese gigantesco imperio dominado por una de las 
más arcaicas naciones de Europa, lo que había movido a los conquis-
tadores era la búsqueda de metal precioso. siguiendo sus huellas, su 
poco afectuosa heredera la corona de castilla iba a buscar exactamen-
te lo mismo y organizar sus indias con este objeto principal. si hasta 
1520 el núcleo de la colonización española estuvo en las antillas, las 
dos décadas siguientes fueron de conquista de las zonas continentales 
de meseta, donde iba a estar por dos siglos y medio el corazón del 
imperio español, desde méxico hasta el alto perú; ya antes de media-
dos de siglo el agotamiento de la población antillana ha puesto fin a 
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la explotación del oro superficial del archipiélago; hacia esa fecha la 
plata excede ya en volumen al oro en los envíos de metal precioso a la 
metrópoli, y a fines de esa centuria lo supera también en valor.

para ese momento las indias españolas han adquirido una figura 
geográfica que va a permanecer sustancialmente incambiada hasta la 
emancipación. sin duda las antillas y hasta mediados del siglo XViii 
el entero frente atlántico son el flanco débil de ese imperio organizado 
en torno a la minería andina: desde Jamaica hasta la colonia de sa-
cramento en el río de la plata, el dominio español ha retrocedido en 
más de un punto (provisoria o definitivamente) ante la presión de sus 
rivales. aun así, el imperio llega casi intacto hasta 1810, y es precisa-
mente la longevidad de esa caduca estructura la que intriga (y a veces 
indigna) a los observadores del siglo XViii.

Ese sistema colonial tan capaz de sobrevivir a sus debilidades te-
nía —se ha señalado ya— el fin principal de obtener la mayor cantidad 
posible de metálico con el menor desembolso de recursos metropoli-
tanos. De aquí deriva más de una de las peculiaridades que el pacto 
colonial tuvo en américa española, no solo en cuanto a las relaciones 
entre metrópoli y colonias, sino también en las que corrían entre la 
economía colonial en su conjunto y los sectores mineros dentro de 
ella. ¿De qué manera podía lograrse, en efecto, que las tierras que pro-
ducían metálico suficiente para revolucionar la economía europea es-
tuviesen crónicamente desprovistas de moneda? a más de la porción 
—nada desdeñable— extraída por la corona por vía de impuesto, era 
necesario orientar hacia la metrópoli, mediante el intercambio comer-
cial, la mayor parte de ese tesoro metálico. Ello se hacía posible man-
teniendo altos no solo los costes de las importaciones metropolitanas, 
sino también los de comercialización, sea entre España y sus indias, 
sea entre los puertos y los centros mineros de estas. las consecuencias 
de este sistema comercial para la economía hispanoamericana eran 
múltiples y tanto más violentas cuanto más las favoreciesen los datos 
de la geografía. la primera de ellas era la supremacía económica de 
los emisarios locales de la economía metropolitana: el fisco y los co-
merciantes que aseguraban el vínculo con la península. la segunda 
era el mantenimiento casi total de los demás sectores de la economía 
colonial —incluso en más de un aspecto los mineros— al margen de 
la circulación monetaria.

las ventajas que este sistema aportaba a la metrópoli son eviden-
tes. más dudoso parece que pudiese deparar algunas a los sectores 
a los que la conquista había hecho dominantes en las colonias; pero 
los puntos de vista de estos (luego de las pruebas de fuerza de las que 
abundó el siglo XVi) debieron aprender a conciliarse con los de la 
corona, organizadora de la economía indiana en su propio beneficio 
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y el de la metrópoli. Esa conciliación —base de un equilibrio siempre 
inestable y no desprovisto de tensiones— fue posible sobre todo gra-
cias a que (desde una perspectiva americana) el botín de la conquista 
no incluía solo metálico, sino también hombres y tierras. lo que hizo 
del área de mesetas y montañas de méxico a potosí el núcleo de las 
indias españolas no fue solo su riqueza minera, sino también la pre-
sencia de poblaciones indígenas, a las que su organización anterior a 
la conquista hacía utilizables para la economía surgida de esta.

para la minería, desde luego, pero también para actividades ar-
tesanales y agrícolas. Hacia estas últimas se orientan predominante-
mente los conquistadores y sus herederos, primero como encomende-
ros a quienes un lote de indios ha sido otorgado para percibir de ellos 
el tributo que de todos modos los vasallos indígenas deben a la coro-
na; luego —de modo cada vez más frecuente en medio del derrumbe 
demográfico del siglo XVii— como dueños de tierras recibidas por 
mercedes reales. sobre la tierra y el trabajo indio se apoya un modo de 
vida señorial que conserva hasta el siglo XiX rasgos contradictorios 
de opulencia y miseria. sin duda, la situación de los nuevos señores 
de la tierra no ha sido ganada sin lucha, primero abierta (el precio del 
retorno a la obediencia en el perú, luego de las luchas entre conquis-
tadores, a mediados del siglo XVi, fue una mejora en el status jurídico 
de los encomenderos) y luego más discreta contra las exigencias de la 
corona y de los sectores mineros y mercantiles que contaban en prin-
cipio con su apoyo: a medida que el derrumbe de la población indíge-
na se aceleraba, la defensa de la mano de obra (en particular contra 
esa insaciable devoradora de hombres que era la mina) se hacía más 
urgente, y antes de llenar —con entera justicia— uno de los pasajes 
más negros de la llamada leyenda negra, la mita —el servicio obligato-
rio en las minas y obrajes textiles— había ganado una sólida antipatía 
entre señores territoriales y administradores laicos y eclesiásticos de 
las zonas en que los mitayos debían ser reclutados.

los señores de la tierra tenían así un inequívoco predominio so-
bre amplias zonas de la sociedad colonial; no habían conquistado si-
tuación igualmente predominante en la economía hispanoamericana 
globalmente considerada. Esta es una de las objeciones sin duda más 
graves a la imagen que muestra al orden social de la colonia como 
dominado por rasgos feudales, por otra parte indiscutiblemente pre-
sentes en las relaciones socioeconómicas de muy amplios sectores pri-
marios. pero es que el peso económico de estos sectores es menor de 
lo que podría hacer esperar su lugar en el conjunto de la población 
hispanoamericana (y aun este era desde el siglo XVii menos abruma-
doramente dominante de lo que gusta a veces suponerse). Ello es así 
porque es la organización de la entera economía hispanoamericana la 
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que margina a esos sectores, a la vez que acentúa en ellos los rasgos 
feudales. por otra parte, estos están lejos de aparecer con igual inten-
sidad en el entero sector agrícola. Desde muy pronto surgen al lado de 
las tierras de agricultura indígena islotes de agricultura española; pese 
a la exigüidad de estos, su sola supervivencia está mostrando una de 
las fallas de la agricultura apoyada en el trabajo indio: debiendo soste-
ner dos estructuras señoriales a la vez (la todavía muy fuerte de origen 
prehispánico y la española, laica y eclesiástica a la vez) le resulta cada 
vez menos fácil, mientras el derrumbe demográfico y la concurrencia 
de otras actividades arrebatan buena parte de su mano de obra, pro-
ducir a precios bajos excedentes para el mercado.

la catástrofe demográfica del siglo XVii provocará transforma-
ciones aun más importantes en el sector agrario: reemplazo de la agri-
cultura por la ganadería del ovino, respuesta elaborada desde méxico 
hasta tucumán a la disminución de la población trabajadora; reem-
plazo parcial de la comunidad agraria indígena, de la que el sector 
español se limita a extraer una renta señorial en frutos y trabajo, por 
la hacienda, unidad de explotación del suelo dirigida por españoles. 
Este último cambio es, sin embargo, muy incompleto; de intensidad y 
formas jurídicas variables según las comarcas, de algunas estuvo casi 
totalmente ausente. Es que el estímulo brutal del derrumbe demográ-
fico no bastaba para provocarlo; era necesaria también la presencia 
de mercados capaces de sostener, mediante la expansión del consumo, 
una expansión productiva: a diferencia de la comunidad indígena, a 
la que la conquista ha impuesto un nuevo señor, la hacienda es una 
organización orientada hacia consumidores ajenos a ella.

su triunfo es entonces limitado; se da con mayor pureza allí don-
de el contacto más directo con la economía metropolitana, gracias al 
cual los sectores mercantiles y mineros defienden mejor su parte del 
producto de la actividad económica, da a las economías urbanas una 
mayor capacidad de consumo. Esa es sin duda la causa del ritmo re-
lativamente más acelerado que el proceso tuvo en méxico, que pese 
al papel secundario que al principio le cupo dentro de la producción 
minera hispanoamericana alcanzó, desde muy pronto, una situación 
relativamente privilegiada en sus relaciones económicas con la me-
trópoli. pero aun en méxico el avance de la hacienda no dará lugar 
al surgimiento de un asalariado rural auténtico: los salarios, aunque 
expresados por lo menos parcialmente en términos monetarios, de 
hecho son predominantemente en especie, y por otra parte el endeu-
damiento de los peones hace a veces ilusoria su libertad de romper la 
relación con el patrón. no ha de olvidarse por añadidura que, entre 
la explotación directa de toda la tierra y la percepción pura y simple 
de una renta señorial, existen numerosos estadios intermedios (com-
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parables a los bien conocidos en la metrópoli y la entera Europa) en 
que si el campesino cultiva para sí un lote, debe trabajar con inten-
sidad localmente variable la tierra señorial… Esta última solución, 
si facilita la producción de excedentes para mercados externos, no 
siempre va acompañada de ella; en este punto el panorama hispano-
americano es extremadamente complejo, y estamos por cierto lejos 
de conocerlo bien.

De todos modos, dentro del orden económico colonial la explo-
tación agrícola forma una suerte de segunda zona, dependiente de la 
mercantil y minera (en la medida en que a través de ellas recibe los 
últimos ecos de una economía monetaria de ritmo lento y baja inten-
sidad), pero a la vez capaz de desarrollos propios bajo el signo de una 
economía de autoconsumo que elabora su propios y desconcertantes 
signos de riqueza. El repliegue sobre sí misma ofrece solución solo 
provisional y siempre frágil al desequilibrio entre ambas zonas: hay 
en el sector dominante quienes se interesan en mantener entreabierta 
la comunicación con la que tiende a aislarse; buena parte de los lucros 
que las indias ofrecen suelen cosecharse en esa frontera entre sus dos 
economías. Esos esfuerzos cuentan en general con el apoyo del poder 
político: la función del sector agrícola es, dentro del orden colonial, 
proporcionar fuerza de trabajo, alimentos, tejidos y bestias de carga a 
bajo precio para ciudades y minas; si una incorporación menos limi-
tada del sector rural a los circuitos económicos encarecería acaso sus 
productos, su aislamiento total tendría la consecuencia aún más grave 
de hacerlos desaparecer de los mercados mineros y urbanos…

Esa combinación de intereses privados y presiones oficiales tiene 
acaso su expresión más típica (aunque sin duda no su manifestación 
más importante) en la institución del repartimiento de efectos. para 
evitar que, por ausencia de una espontánea corriente de intercambios, 
faltase a enteras zonas rurales lo más necesario, se decide inducir esta 
corriente por acto de imperio: los corregidores, funcionarios ubicados 
por la corona al frente de enteros distritos, ofrecerán esos productos 
al trueque de las poblaciones indígenas sometidas a su mando. se 
adivina qué provechos dejó el sistema a funcionarios y comerciantes 
por ellos favorecidos: las quejas sobre las muchas cosas inútiles que 
se obliga a los indios a comprar —fondos de almacén que no han en-
contrado adquirentes en la ciudad— se hacen cada vez más ruidosas a 
lo largo del siglo XViii… pero si estos episodios dicen mucho sobre la 
situación real de los campesinos indígenas, también echan luz sobre 
las limitaciones del poder y la riqueza de los señores territoriales: la 
debilidad de estos frente a la doble presión de la corona y de los emi-
sarios de la economía mercantil se hace sentir no solo cuando exami-
namos globalmente la economía colonial hispanoamericana, sino aun 
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si se limita el campo de observación a los rincones semiaislados que 
se supondría destinados a sufrir el inmitigado predominio señorial.

menos nítida es la situación en lo que toca a las relaciones entre 
sectores mercantiles y mineros. como en la explotación de la tierra, y 
todavía más que en esta, se impone la diferenciación entre méxico y el 
resto del imperio. mientras en méxico los mineros constituyen un gru-
po dotado de capital bastante para encarar a menudo autónomamente 
la expansión de sus explotaciones (y aun cuando deben buscarlo fue-
ra, la comparativa abundancia hace que no deban sacrificar a cambio 
de él su autonomía económica real), en perú los mineros de potosí de-
penden cada vez más de los adelantos de los comerciantes, y el ritmo 
despiadado que a lo largo del siglo XViii imponen a la explotación de 
la mano de obra, a medida que se empobrecen los filones, es en parte 
una tentativa de revertir sobre esta las consecuencias de la dependen-
cia creciente de la economía minera respecto de la mercantil.

Esta diferencia entre méxico y el resto del imperio (que hace que, 
nada sorprendentemente, en méxico un efectivo régimen de salaria-
do —y con niveles de salario que observadores europeos encuentran 
inesperadamente altos— domine la actividad minera y aparezca en 
algunos sectores privilegiados de la agrícola) se vincula (como se ha 
observado ya) con la situación privilegiada de esta región, menos du-
ramente golpeada por las consecuencias del pacto colonial.

Este pacto colonial, laboriosamente madurado en los siglos XVi y 
XVii, comienza a transformarse en el siglo XViii. influye en ello más 
que la estagnación minera —que está lejos de ser el rasgo dominante 
en el siglo que asiste al boom de la plata mexicana— la decisión por 
parte de la metrópoli de asumir un nuevo papel frente a la economía 
colonial, cuya expresión legal son las reformas del sistema comercial 
introducidas en 1778-1782, que establecen el comercio libre entre la 
península y las indias. ¿Qué implicaban estas reformas? por una par-
te la admisión de que el tesoro metálico no era el solo aporte posible 
de las colonias a la metrópoli; por otra —en medio de un avance de 
la economía europea en que España tenía una participación limita-
da pero real—, el descubrimiento de las posibilidades de las colonias 
como mercado consumidor. Una y otra innovación debían afectar el 
delicado equilibrio interregional de las indias españolas; los nuevos 
contactos directos entre la metrópoli y las colonias hacen aparecer a 
aquella como rival —y rival exitosa— de las que entre estas habían sur-
gido como núcleos secundarios del anterior sistema mercantil. Es lo 
que descubren los estudiosos del comercio colonial en el siglo XViii, 
desde el caribe al plata, desde las grandes antillas antes ganaderas y 
orientadas hacia el mercado mexicano, ahora transformadas por la 
agricultura del tabaco y del azúcar y vueltas hacia la península, hasta 
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el litoral venezolano, que reorienta sus exportaciones de cacao de mé-
xico a España, y hasta las pampas rioplatenses en que se expande una 
ganadería cuyos cueros también encuentran salida en la metrópoli.

En los casos arriba mencionados el contacto directo con la penín-
sula comienza la fragmentación del área económica hispanoamerica-
na en zonas de monocultivo que terminarán por estar mejor comu-
nicadas con su metrópoli ultramarina que con cualquier área vecina. 
Esa fragmentación es a la larga políticamente peligrosa; si parece for-
tificar los vínculos entre Hispanoamérica y su metrópoli, rompe los 
que en el pasado han unido entre sí a las distintas comarcas de las 
indias españolas.

la reforma comercial no solo consolida y promueve esos cambios 
en la economía indiana; se vincula además —tal como se ha señala-
do— con otros que se dan en la metrópoli. Esa nueva oleada de con-
quista mercantil que desde Veracruz a Buenos aires va dando, a lo lar-
go del siglo XViii, el dominio de los mercados locales a comerciantes 
venidos de la península (que desplazan a los criollos antes dominan-
tes) es denunciada en todas partes como afirmación del monopolio de 
cádiz. pero a su vez, quienes dominan el nudo mercantil andaluz pro-
vienen ahora de la España del norte; cádiz es esencialmente el emisa-
rio de Barcelona. Junto con la hegemonía mercantil de la renaciente 
España septentrional se afirma también —más ambiguamente— su 
avance industrial, que las medidas proteccionistas incluidas en el nue-
vo sistema comercial intentan fortalecer asegurándole facilidades en 
el mercado colonial. En este sentido la reforma alcanza un éxito muy 
limitado: el despertar económico de la España del setecientos no tiene 
vigor bastante para que la metrópoli pueda asumir plenamente el pa-
pel de proveedora de productos industriales para su imperio.

Estando así las cosas, los privilegios que el nuevo sistema co-
mercial otorga a la metrópoli benefician menos a su industria que a 
su comercio: el nuevo pacto colonial fracasa sustancialmente por-
que mediante él España solo logra transformarse en onerosa inter-
mediaria entre sus indias y las nuevas metrópolis económicas de la 
Europa industrial.

la economía y la sociedad del virreinato rioplatense muestran 
una complejidad que deriva, en parte, de que sus tierras han sido reu-
nidas por decisión política en fecha reciente, luego de haber seguido 
trayectorias profundamente distintas. idéntica situación en cuanto a 
la población: el alto perú es una zona de elevado porcentaje de indí-
genas y mestizos, con una exigua minoría blanca; por añadidura los 
indios —y en parte los mestizos urbanos— utilizan aún sus lenguas 
(quechua y aimara) y fuera de las ciudades suelen no entender espa-
ñol, la población negra es poco numerosa y se halla concentrada en 
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tareas domésticas y artesanales urbanas. En el interior de las provin-
cias rioplatenses (tucumán y cuyo), la población indígena era menos 
importante (salvo en el extremo norte); los mestizos predominaban, 
las tierras de comunidad eran ya excepcionales, pero el predominio 
de la gran propiedad no era la única situación conocida en las tierras 
de españoles. Había, en cambio, núcleos importantes de población 
negra (esta, traída a partir del siglo XVii, luego del catastrófico de-
rrumbe de la indígena, era, en su mayor parte, libre a fines del siglo 
XViii). En el litoral las ciudades contaban con un 30 por 100 de ne-
gros y castas, entre los que predominaban los primeros; para los cen-
sos no existen casi indios ni mestizos pero, como en chile, sus cifras 
parecen reflejar más bien la preponderancia de las pautas culturales 
españolas que un predominio de la sangre europea, desmentido por 
los observadores. En la campaña ganadera los negros eran más es-
casos, los indios (guaraníes), más frecuentes, y la indiferencia a las 
fronteras de casta hacía menos fácil alcanzar una imagen clara de su 
equilibrio. En misiones una sociedad indígena estaba en rápido de-
rrumbe, en paraguay y el norte de corrientes una mestiza (que usaba 
como lengua el guaraní, pero cuyos usos culturales eran más espa-
ñoles que indios) estaba sometida a una clase alta que se proclamaba 
(no siempre verazmente) blanca.

He aquí un cuadro complejo hasta el abigarramiento: ello no tie-
ne nada de sorprendente si se tiene en cuenta que en él se refleja el 
destino divergente de las comarcas hispanoamericanas a través de la 
primera y la segunda colonización española; a fines del siglo XViii 
un equilibrio rico en desigualdades tiende a ser reemplazado por otro 
que, sin eliminarlas, introduce otras nuevas. Es posible —y oportu-
no— señalar, junto con tantas diferencias, ciertos rasgos comunes a 
toda la américa española. Uno de ellos es el peso económico de la 
iglesia y de las órdenes, que se da, aunque con intensidad variable, 
tanto en méxico como en nueva granada o en el río de la plata, y 
que influye de mil maneras diversas en la vida colonial (como la ma-
yor parte de las consecuencias no son propiamente económicas —en 
este aspecto la diferencia entre la propiedad civil y eclesiástica no era 
tan notable como hubiera podido esperarse—, se las examinará, sin 
embargo, más adelante). otro es la existencia de líneas de casta cada 
vez más sensibles, que no se afirman tan solo allí donde coinciden 
con diferencias económicas bien marcadas (por ejemplo en socieda-
des como la serrana de los andes o la mexicana, donde los indios son 
—como los definirá luego un pensador peruano— “una raza social”), 
sino también donde, por el contrario, deben dar nueva fuerza a di-
ferenciaciones que corren peligro de borrarse, sobre todo entre los 
blancos, los mestizos y mulatos libres. las tensiones entre estos gru-
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pos étnicos envenenan la vida urbana en toda Hispanoamérica, desde 
montevideo, una fundación de aire tan moderno en ese río de la plata 
relativamente abierto a los vientos del mundo, en que un funcionario 
no logra, ni aun mediante una declaración judicial que atestigua la 
pureza de su sangre española, esquivar una insistente campana que 
lo presenta como mestizo, y por lo tanto indigno de ocupar cargos 
de confianza, hasta Venezuela, en que la nobleza criolla, a través de 
algunos de sus miembros más ilustrados, se hace portavoz de resis-
tencias más amplias al protestar contra la largueza con que las autori-
dades regias distribuyen ejecutorias de hidalguía a quienes tienen con 
qué pagarlas. allí donde existe, además, el abismo entre dominadores 
blancos y pobladores indios, esa resistencia adquiere un tono aun más 
prepotente y violento, tanto más irritante porque muchos de los que 
son legalmente blancos solo pueden pasar por tales porque en los dos 
siglos anteriores las curiosidades sobre linajes eran menos vivas.

la diferenciación de castas es, sin duda, un elemento de esta-
bilización, destinado a impedir el ascenso de los sectores urbanos 
más bajos a través de la administración, el ejército y la iglesia, a la 
vez que a despojar de consecuencias sociales el difícil ascenso econó-
mico obtenido por otras vías, pero su acuidad creciente revela acaso 
el problema capital de la sociedad hispanoamericana en las últimas 
etapas coloniales: si todas las fronteras entre las castas se hacen do-
lorosas es porque la sociedad colonial no tiene lugar para todos sus 
integrantes; no solo las tendencias al ascenso, también las mucho más 
difundidas que empujan a asegurar para los descendientes el nivel 
social ya conquistado se hacen difíciles de satisfacer, en una Hispa-
noamérica donde el espacio entre una clase rica en la que es difícil 
ingresar y el océano de la plebe y las castas sigue ocupado por grupos 
muy reducidos. con estas tensiones se vincula la violencia creciente 
del sentimiento antipeninsular: son los españoles europeos los que, al 
introducirse arrolladoramente (gracias a las reformas mercantiles y 
administrativas borbónicas) en un espacio ya tan limitado, hacen des-
esperada una lucha por la supervivencia social que era ya muy difícil. 
por añadidura, el triunfo de los peninsulares no se basa en ninguna 
de las causas de superioridad reconocidas como legítimas dentro de la 
escala jerárquica —a la vez social y racial— vigente en Hispanoamé-
rica: por eso mismo resulta menos fácil de tolerar que, por ejemplo, 
la marginación de los mestizos por los criollos blancos, que no hace 
sino deducir consecuencias cada vez más duras de una diferenciación 
jerárquica ya tradicional. la sociedad colonial crea así, en sus muy 
reducidos sectores medios, una masa de descontento creciente: es la 
de los que no logran ocupación, o la logran solo por debajo del que 
juzgan su lugar. En méxico, que comienza a ser arrollado por el creci-
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miento demográfico, o en las ciudades de la sierra sudamericana con 
su rígida diferenciación entre castas y españoles, o en lima, afectada 
por la decadencia económica, o aun en el litoral rioplatense, en que 
el crecimiento económico es más rápido que el de la población, esos 
hijos de familia ociosos comienzan a ser, para los observadores más 
agudos, un problema político: de ellos no se puede esperar lealtad 
alguna al sistema. problema agravado porque en lo más bajo de la 
escala veremos reproducirse una situación análoga: frente a los lé-
peros de la capital mexicana, lima, santiago, y aun Buenos aires, 
pueden exhibir también una vasta plebe sin oficio, que sobrevive pre-
cariamente gracias —como se dice— a la generosidad del clima y del 
suelo, gracias, sobre todo, a la modestia de sus exigencias inmediatas. 
su tendencia al ocio puede ser reprochada, pero no hay duda de que 
el sistema mismo la alienta, en la medida en que crea a los sectores 
artesanales libres la competencia de los esclavos. De nuevo es impre-
sionante volver a descubrir esta constante de la sociedad colonial his-
panoamericana en Buenos aires, que con sus cuarenta mil habitantes 
cumple funciones económicas y administrativas muy vastas en el sur 
del imperio español, pero no logra dar ocupación plena a su población 
relativamente reducida.

Esta característica de la sociedad urbana colonial crea una 
corriente de malevolencia apenas subterránea, cuyos ecos pueden 
rastrearse en la vida administrativa y eclesiástica y de modo más 
indirecto, pero no menos seguro en la literatura. tiende, por otra 
parte, a agudizar el conflicto que opone a los peninsulares y el con-
junto de la población hispanoamericana (en particular la blanca y la 
mestiza). si no en su origen, por lo menos en sus modalidades este 
conflicto estuvo condicionado por las características de la inmigra-
ción desde la metrópoli. Desde el comienzo de la colonización esta 
había sido relativamente poco numerosa; iba a seguir siéndolo a lo 
largo de la expansión del siglo XViii: en el momento de la emanci-
pación no llegan, sin duda, a doscientos mil los españoles europeos 
residentes en las indias; esto cuando la presencia de la metrópoli y 
sus hijos se hace sentir de modo cada vez más vivo. En la vida admi-
nistrativa como en la mercantil, los españoles europeos constituyen 
un sector dirigente bien pronto peligrosamente aislado frente a ri-
vales que tienen (a veces tan solo creen tener) apoyos más vastos en 
la población hispanoamericana.

pero si dejamos de lado tensiones ricas sobre todo en consecuen-
cias futuras, el agolpamiento de la población urbana (que sigue siendo 
relativamente escasa) en torno a posibilidades de ocupación y ascen-
so demasiado limitadas para ella, se revela como un aspecto de otro 
rasgo más general: la desigualdad extrema de la implantación de la 
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sociedad hispanoamericana en el vastísimo territorio bajo dominio 
español. se ha visto ya cómo casi la mitad de los trece millones de 
habitantes de las indias españolas se concentraban en méxico: aun 
aquí la población se agolpaba en el anahuac, que podía ofrecer en sus 
zonas nucleares paisajes rurales de tipo europeo, pero estaba orlado 
de desiertos, algunos naturales —es el caso del norte—, otros creados 
por la pura falta de pobladores. Fuera de méxico, y salvo las zonas de 
fuerte población indígena, mal soldadas a la economía y la sociedad 
colonial, el desierto es la regla: antes de los intérpretes románticos de 
la realidad argentina, un obispo de córdoba pudo preguntarse, hacia 
1780, si la población demasiado tenue de su diócesis no hacía radical-
mente imposible la disciplina social, sin la cual ni la lealtad política 
al soberano ni la religiosa a la iglesia podrían sobrevivir. Y lo mismo 
podría repetirse en muchas partes.

sin duda, contra ciertas críticas demasiado sistemáticas del or-
den español, es preciso recordar que esta distribución desigual era 
en parte imposición de la geografía: la violencia de los contrastes de 
población en Hispanoamérica se debe en parte al abrupto relieve, a las 
características de los sistemas hidrográficos, a las oposiciones de cli-
ma que suelen darse aun en espacios pequeños. pero las modalidades 
de la conquista vinieron ya a acentuarlos: al preferir las zonas de me-
seta (donde la adaptación de los europeos al clima era más fácil, pero 
sobre todo donde la presencia de poblaciones prehispánicas de agri-
cultores sedentarios hacía posible la organización de una sociedad 
agraria señorial) condenó a quedar desiertas aun a tierras potencial-
mente capaces de sostener población densa. aunque la expansión del 
siglo XViii corrigió en algunos aspectos la concentración anterior en 
las zonas altas mexicanas y andinas (a ella se debe la nueva expansión 
antillana, la venezolana, la rioplatense) reprodujo en las zonas que 
valorizaba los mismos contrastes de las de más antigua colonización: 
a una ciudad de Buenos aires con población sobrante se contraponía 
una campaña en que la falta de mano de obra era el obstáculo prin-
cipal a la expansión económica; y la situación no tendía a corregirse, 
sino a agravarse con el tiempo (un proceso análogo puede rastrearse 
en Venezuela). Esos desequilibrios son consecuencia del orden social 
de la colonia: no solo en las tierras en que la sociedad rural se divide 
en señores blancos y labradores indios, también en la de colonización 
más nueva y estructura más fluida las posibilidades de prosperidad 
que ofrece la campaña no compensan la extrema rudeza de la vida 
campesina: no es extraño entonces que aun los indigentes de la ciudad 
de Buenos aires solo participen en las actividades agrícolas cuando 
son obligados a ello por la fuerza. aun dentro de la ciudad se reiteran 
actitudes análogas: la repugnancia por los oficios manuales, que es 



113.ar

Tulio Halperín Donghi

achacada a veces a perversas características de la psicología colectiva 
española, o bien a la supervivencia de un sistema de valoraciones pro-
pio de una sociedad señorial, se apoya en todo caso en una valoración 
bastante justa de las posibilidades que ellos abren a quienes tienen 
que luchar con la concurrencia de un artesanado esclavo, protegido 
por los influyentes amos en cuyo provecho trabaja. Que esta conside-
ración es la decisiva lo muestra el hecho de que, ignorando tradiciones 
que también le son hostiles, la actividad mercantil es extremadamente 
prestigiosa (porque, sin duda, a diferencia de la artesanal, es lucra-
tiva). El agolpamiento de grupos humanos cada vez más vastos en 
torno de las limitadas posibilidades que ofrecen los “oficios de repú-
blica”, o las de un sistema mercantil al que contribuyen a hacer cada 
vez más costoso, se apoya entonces, a la vez que en consideraciones 
de prestigio, en una noción sustancialmente justa de las posibilidades 
de prosperar que dejaba abiertas el orden colonial.

Debido a esa desigual implantación, la colonización seguía con-
centrada —como se ha señalado ya— en núcleos separados por de-
siertos u obstáculos naturales difícilmente franqueables; antes de al-
canzar el vacío demográfico y económico la instalación española se 
hace, en vastísimas zonas, increíblemente rala. En méxico, y pese a 
las tentativas de proteger esas tierras de las asechanzas de potencias 
rivales, la franja septentrional de las tierras españolas sigue siendo 
un cuasi vacío; a ambos lados de la ruta del istmo, entre panamá 
y portobelo (que había sido hasta el siglo XViii uno de los ejes del 
sistema mercantil español), tierras mal dominadas la separan de 
guatemala y nueva granada. De nuevo entre esta y Venezuela, entre 
Quito y perú, la barrera formada por los indios de guerra que siguen 
poblando las tierras bajas hacen preferibles las rutas montañesas. 
no es extraño entonces que en la monótona epopeya que los textos 
escolares han hecho de la guerra de independencia, algunos de los 
momentos culminantes los proporcione la victoria del héroe sobre la 
montaña y el desierto: es Bolívar irrumpiendo desde los llanos en 
nueva granada; es san martín cayendo a través de los andes sobre 
el valle central de chile…

cada uno de esos núcleos tan mal integrados con sus vecinos sue-
le carecer, además, de coherencia interna: en nueva granada o en el 
río de la plata los istmos terrestres (surgidos en torno a rutas esencia-
les que cruzan tierras nunca enteramente conquistadas) van a durar 
hasta bien entrado el siglo XiX. Ese escaso dominio de las tierras, 
sumado a los obstáculos naturales, explica la importancia que con-
servan los ríos en el sistema de comunicación hispanoamericana: el 
transporte fluvial permite esquivar las dificultades que una naturaleza 
apenas transformada impone al terrestre; proporciona además una 
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relativa seguridad cuando se trata de bordear zonas pobladas por in-
dios guerreros: así ocurre con el orinoco en Venezuela, con el paraná-
paraguay entre santa Fe y asunción, en el río de la plata. En estas 
condiciones, aun atravesar las rutas axiales de una comarca puede 
exigir (como van a descubrir los viajeros europeos a comienzos del 
siglo XiX) algún heroísmo.

Un heroísmo que debe multiplicarse ante las dificultades de la 
geografía. los ríos pueden ser preferibles a las rutas terrestres; aun así 
presentan a menudo riesgos muy serios: el magdalena, que comunica 
las tierras altas de Bogotá con la costa neogranadina, es rico en saltos 
traicioneros, y el viajero no puede ver sin inquietud a los enormes 
saurios tendidos en paciente espera…

por tierra es, desde luego, lo mismo y peor: donde las favoritas 
tierras altas se estrechan, la ruta se transforma en un laberinto de 
breñas salvajemente inhospitalarias: así en el nudo de pasto, entre 
nueva granada y Quito. Y por otra parte la comunicación entre tie-
rras altas y bajas suele ser mala, y no hay siempre un río que facilite 
la transición: la salida de la meseta de anahuac (núcleo del méxico 
español) hacia el atlántico y hacia el pacífico no se da sin dificultades; 
aun más laboriosa es la comunicación entre las tierras altas y las bajas 
del perú…

las consecuencias de estas dificultades en cuanto a la cohesión 
interior de Hispanoamérica eran, sin embargo, menos graves de lo 
que hubiera podido esperarse. como pudo advertir c. lévi-strauss, 
en el Brasil aun arcaico que él alcanzó a conocer, la general dificultad 
de las comunicaciones favorecía comparativamente a las zonas más 
abruptas; puesto que era preciso vencerlas a la salida misma de las ca-
pitales (en las afueras de Buenos aires un océano de barro constituía 
uno de los obstáculos más graves al transporte carretero de la pampa; 
muy pronto, al salir de lima solo era posible seguir avanzando con 
mulas), era posible utilizar esa victoria de todos modos indispensable 
para alcanzar los rincones más remotos. mantener en uso el sumario 
sistema de comunicaciones internas es en todo caso una victoria ex-
tremadamente costosa, a la vez en esfuerzo humano y económico: el 
transporte de vino de san Juan a salta —una ruta rioplatense relati-
vamente frecuentada— implicaba para arrieros y mulas cuarenta días 
de marcha sin encontrar agua. Dejemos de lado la resignación heroica 
(compartida por los más encumbrados en la sociedad hispanoameri-
cana; por la ruta fluvial del magdalena, que provoca el mal humor y a 
ratos el terror de los viajeros ultramarinos del siglo XiX, han llegado 
a su sede bogotana prelados y virreyes, animados frente a sus riesgos 
e incomodidades de sentimientos más sobrios, o por lo menos más 
sobriamente expresados). pero las consecuencias económicas de esas 
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modalidades del sistema de comunicaciones son muy graves: a prin-
cipios del siglo XiX, en mendoza, una próspera pequeña ciudad en la 
ruta entre Buenos aires y santiago, en la que el comercio era menos 
importante que la agricultura, un 10 por 100 de la población es flotan-
te: está formado por los carreteros… En transportes se agota entonces 
una parte importante de la fuerza de trabajo, a menudo escasa. Y por 
otra parte no es este el único aspecto en que el peso del sistema de 
transportes se hace sentir. las mulas de la montaña tienen un rendi-
miento limitado en el tiempo; aun en el río de la plata, en que la lla-
nura facilita excepcionalmente el transporte, las carretas solo resisten 
un corto número de travesías pampeanas. De allí la prosperidad de 
tucumán, donde una industria artesanal produce carretas empleando 
cueros y maderas duras locales; de allí (por lo menos en parte) la ex-
pansión de la explotación de mulas en Venezuela, en el norte del perú, 
en el río de la plata. pero este consumo desenfrenado de los medios 
de transporte no contribuye por cierto a abaratar las comunicaciones; 
introduce, por el contrario, uno de los rubros más pesados en el coste 
total del sistema.

gracias a él se da una Hispanoamérica a la vez integrada (en 
ciertos aspectos más que la actual) y extremadamente fragmentada 
en áreas pequeñas; una Hispanoamérica, en suma, que recuerda a la 
Europa del quinientos, atravesada de una red de rutas comerciales 
que solo a precio muy alto vencen las distancias y que comunican 
muy insuficientemente a unidades económicas diminutas. Este sis-
tema de transportes seguía siendo más adecuado a la Hispanoamé-
rica de la primera colonización que a la que comenzaba a esbozarse, 
dividida en zonas de monoproducción económicamente soldadas a 
ultramar: la supervivencia misma del esquema de comunicaciones 
que le es previo muestra hasta qué punto esta transformación sigue 
siendo incompleta.
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Latinoamérica

Las ciudades y Las ideas

introducción*

EstE liBro intEnta rEsponDEr a la pregunta de cuál es el pa-
pel que las ciudades han cumplido en el proceso histórico latinoa-
mericano. Diverso hasta parecer caótico, ese proceso tiene sin duda 
un hilo conductor. seguramente es difícil hallarlo porque cierta ho-
mogeneidad originaria se ha desvanecido a lo largo de los profundos 
conflictos que se desencadenaron con las guerras de la independencia. 
pero ciertas constantes sugieren la posibilidad de que se halle oculto 
detrás de los factores que intervienen en el proceso. para un historia-
dor social no hay duda de que el camino que hay que seguir para en-
contrarlo es el que transitan las sociedades latinoamericanas a través 
de las singulares circunstancias en que se constituyen y de aquellas, 
múltiples y a veces oscuras, en que se opera su constante diferencia-
ción. Y en ese camino, el papel que cumplen las ciudades —esto es, las 
sociedades urbanas y su densa creación— parece ofrecer alguna clave 
aprehensible en medio de un cuadro muy confuso.

ciertamente, la ciudad no ha desempeñado el mismo papel en 
todas partes. Brasil constituye un caso extremo, en el que los pro-
cesos sociales y culturales pasan fundamentalmente por las áreas 

* romero, José luis 1976 “introducción” en Latinoamérica. Las ciudades y las ideas 
(Buenos aires: siglo XXi) pp. 9-20.
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rurales durante los primeros siglos de la colonia; y en menor medida 
ocurre lo mismo en algunos sectores del área hispánica, donde la 
presencia de las grandes haciendas nacidas del régimen de la enco-
mienda asume caracteres predominantes. pero aun en esas zonas las 
ciudades llegaron a alcanzar con el tiempo la significación que en 
otras áreas hispánicas tuvieron desde el comienzo mismo de la colo-
nización, acaso porque latinoamérica se había constituido a partir 
del siglo XVi como una proyección del mundo europeo, mercantil y 
burgués. Vigorosos centros de concentración de poder, las ciudades 
aseguraron la presencia de la cultura europea, dirigieron el proceso 
económico, y sobre todo, trazaron el perfil de las regiones sobre las 
que ejercían su influencia y, en conjunto, sobre toda el área latinoa-
mericana. Fueron las sociedades urbanas las que cumplieron este 
papel, algunas desde el primer día de la ocupación de la tierra, y 
otras luego de un proceso en el que sometieron y conformaron la 
vida espontánea de las áreas rurales.

la historia de latinoamérica, naturalmente, es urbana y rural. 
pero si se persiguen las claves para la comprensión del desarrollo que 
conduce hasta su presente, parecería que es en sus ciudades, en el 
papel que cumplieron sus sociedades urbanas y las culturas que crea-
ron, donde hay que buscarlas, puesto que el mundo rural fue el que 
se mantuvo más estable y las ciudades fueron las que desencadenaron 
los cambios partiendo tanto de los impactos externos que recibieron 
como de las ideologías que elaboraron con elementos propios y extra-
ños. Esa búsqueda es la que se propone realizar este estudio que, en 
principio, es una historia pero que quiere ofrecer más de lo que habi-
tualmente se le pide a la historia.

sin duda, suele pedírsele a la historia solo lo que puede ofrecer y 
dar la historia política: es una vieja y triste limitación tanto de los his-
toriadores como de los curiosos que piden respuesta para el enigma 
de los hechos desarticulados. pero este estudio se propone establecer 
y ordenar el proceso de la historia social y cultural de las ciudades 
latinoamericanas; y a esta historia puede pedírsele mucho más, pre-
cisamente porque es la que articula los hechos y descubre su trama 
profunda. acaso en esa trama profunda estén las claves para la com-
prensión de la historia de las sociedades urbanas e, indirectamente, 
de la sociedad global. 

si en Brasil predominó durante cierto tiempo la sociedad emi-
nentemente rural originariamente constituida, en el área hispánica la 
nueva sociedad fue, desde un principio, un conjunto de sociedades ur-
banas junto a las cuales las sociedades rurales se constituyeron como 
instrumentos económicos dependientes de las comunidades congre-
gadas en las ciudades, cuyos sectores predominantes eran los benefi-
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ciarios de la explotación del mundo rural. Y no fue un designio arbi-
trario de España el poner el acento en ese tipo de sociedad: dependía 
de una concepción de la ciudad que tenía vieja tradición doctrinaria y 
que se había robustecido con la experiencia de los últimos cinco siglos 
que precedieron a la llegada de los conquistadores a américa. la ciu-
dad —en rigor, la sociedad urbana— era la forma más alta que podía 
alcanzar la vida humana, la forma “perfecta”, según había sostenido 
aristóteles y lo recordaba a mediados del siglo XVi fray Bartolomé de 
las casas en su Apologética Historia Sumaria con gran acopio de ante-
cedentes paganos y cristianos. Y a ese ideal parecía tender el mundo 
mercantilista y burgués que era, cada vez más, un mundo de ciudades. 
acaso por eso se acentuó en latinoamérica la tendencia urbana que se 
dibujara desde la conquista, y que consiguió arrastrar finalmente a las 
áreas que habían nacido bajo otro signo.

En general, la américa indígena fue un mundo predominante-
mente rural, y vastas áreas apenas conocieron la vida urbana. Hubo, 
ciertamente, en el ámbito de las culturas superiores, algunas grandes 
ciudades, como tenochtitlán y cuzco, y hubo numerosas ciudades 
menores, todas las cuales despertaron en distinta medida la admi-
ración de los españoles, cortés y cieza de león ante todo. Y preci-
samente en la existencia de ciudades fundó las casas su defensa de 
la capacidad racional de los indios. pero la corriente principal de la 
vida fluía por los campos y las aldeas rurales, como rurales fueron los 
caracteres básicos de su cultura. las antillas y Brasil no conocieron 
centros urbanos. los pueblos no fueron baluartes de la defensa contra 
los invasores, y si cortés decidió la destrucción de tenochtitlán no fue 
porque la temiera como baluarte sino por su tremenda significación 
simbólica: era en ese lugar y no en ningún otro donde debía ser fun-
dada la capital hispánica de nueva España, de la España de indias.

si los españoles destruyeron tenochtitlán, los propios indíge-
nas destruyeron cuzco; y las otras ciudades y pueblos fueron inclui-
dos en los repartimientos sin que se reparara apenas en su condi-
ción de centros urbanos. solo su bien escogida situación geográfica 
atrajo a los conquistadores, que con frecuencia se instalaron en 
ellos refundándolos y reordenando su vida según los módulos de 
la conquista. así surgieron tlaxcala y cholula, Bogotá, Huamanga, 
Quito y, especialmente, méxico y cuzco, como poblaciones espa-
ñolas. pueblos y ciudades indígenas quedaron subsumidos en el 
mundo nuevo de los conquistadores.

Fue designio de ellos borrar los vestigios de las viejas culturas 
indígenas, y lo cumplieron implacablemente, acaso porque estaban 
convencidos de que era justo hacerlo con infieles. si en muchas re-
giones los conquistadores no encontraron sino culturas primitivas 
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—como en la costa brasileña o en el río de la plata—, en otras trope-
zaron con culturas de alto nivel que los asombraron. pero en todos 
los casos un inconmovible preconcepto los llevó a operar como si 
la tierra conquistada estuviera vacía —culturalmente vacía—, y solo 
poblada por individuos que podían y debían ser desarraigados de su 
trama cultural para incorporarlos desgajados al sistema económico 
que los conquistadores instauraron, mientras procuraban reducirlos 
a su sistema cultural por la vía de la catequesis religiosa. El aniquila-
miento de las viejas culturas —primitivas o desarrolladas— y la deli-
berada ignorancia de su significación constituía el paso imprescindi-
ble para el designio fundamental de la conquista: instaurar sobre una 
naturaleza vacía una nueva Europa, a cuyos montes, ríos y provincias 
ordenaba una real cédula que se les pusieran nombres como si nunca 
los hubieran tenido.

Distinta concepción de los métodos que debían utilizarse tuvie-
ron España y portugal. Este último confió la tarea a los señores que 
recibieron las tierras aptas para la agricultura, en las que empezó a 
producirse azúcar, tabaco y algodón, y donde surgieron las plantacio-
nes y los ingenios, unidades económicas y sociales sobre las que se 
organizó la vida de la colonia. centros administrativos, las ciudades 
fueron durante largo tiempo simples factorías que daban paso a la ri-
queza que se embarcaba para Europa. Fueron los señores de la tierra 
los que dibujaron la primera fisonomía del Brasil colonial, en tanto 
que las poblaciones urbanas —artesanos y pequeños funcionarios, 
clérigos y pequeños comerciantes— fueron sobrepasadas. Y hasta el 
siglo XViii solo alguna ciudad —salvador de Bahía y, sobre todo, la 
recife holandesa— insinuaba su capacidad de influir sobre la pode-
rosa aristocracia terrateniente, que amaba la vida rural y residía en 
medio de sus posesiones. 

España, en cambio, imaginó su imperio colonial como una red 
de ciudades. sin duda en ciertas regiones prevaleció la influencia de 
las grandes haciendas, o mejor, de los viejos encomenderos que se 
hacían fuertes en sus dominios rurales. pero, a diferencia de portugal, 
asignaba a la colonización una trascendencia que no se agotaba en la 
explotación económica. Vagamente unas veces, muy categóricamente 
otras, España afirmaba una misión que debía realizar un grupo com-
pacto, una sociedad nueva que mantenía sus vínculos y velaba por el 
cumplimiento de aquella. Era una misión que sobrepasaba el objetivo 
personal del enriquecimiento y la existencia personal del encomende-
ro. Debían cumplirla todos, y el instrumento que se puso en funciona-
miento para lograrlo fue la ciudad. 

Desde su fundación misma tenía asignado la ciudad ese papel. la 
fundación, más que erigir la ciudad física, creaba una sociedad. Y a 
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esa sociedad compacta, homogénea y militante, correspondíale con-
formar la realidad circundante, adecuar sus elementos —naturales y 
sociales, autóctonos y exógenos— al designio preestablecido, forzar-
los y constreñirlos, si fuera necesario. la sociedad urbana —compac-
ta, homogénea, militante— se constituía conformada por una ideolo-
gía y era invitada a defenderla e imponerla sobre una realidad que se 
juzgaba inerte y amorfa. Era una vieja concepción de las posibilidades 
que encerraban las ciudades y las sociedades urbanas: la que habían 
elaborado y puesto en práctica alejandro magno y los diadocos, los 
procónsules romanos, los adelantados del núcleo europeo medieval 
que inició la expansión hacia la periferia desde el siglo Xi. Había en el 
fondo de esa concepción una teoría de la sociedad y la cultura y una 
experiencia práctica que España tradujo en una política.

El supuesto de la capacidad virtual de la ciudad ideológica para 
conformar la realidad se apoyaba en dos premisas. Una era el carácter 
inerte y amorfo de la realidad preexistente. la otra era la decisión de 
que esa realidad suscitada por un designio preconcebido no llegara a 
tener —no debía tener— un desarrollo autónomo y espontáneo. minu-
ciosamente especificada, traducida en prescripciones que aspiraban 
a prever todas las circunstancias posibles, la política social y cultural 
española parecía descartar absolutamente la posibilidad de toda con-
tingencia inesperada, como si la sociedad que se constituyera al con-
juro de un designio del poder estuviera al abrigo de todo cambio, de 
todo proceso de diferenciación. En rigor, aquella decisión suponía la 
percepción del riesgo, demasiado notorio en la experiencia española, 
del contacto con la cultura musulmana. Era el riesgo del mestizaje y la 
aculturación. Y para preverlo, más aun que para prever el de posibles 
rebeliones, pareció eficaz constituir la red de ciudades, de sociedades 
urbanas compactas, homogéneas y militantes, encuadradas dentro 
de un riguroso sistema político rígidamente jerárquico y apoyado en 
la sólida estructura ideológica de la monarquía cristiana tal como se 
había conformado con el apoyo de la iglesia en las luchas contra los 
musulmanes primero y en las luchas contra la reforma después. 

la red de ciudades debía crear una américa hispánica, europea, 
católica; pero, sobre todo, un imperio colonial en el sentido estricto 
del vocablo, esto es, un mundo dependiente y sin expresión propia, 
periferia del mundo metropolitano al que debía reflejar y seguir en to-
das sus acciones y reacciones. para que constituyera un imperio —un 
imperio entendido a la manera hispánica—, era imprescindible que 
fuera homogéneo, más aun, monolítico. no solo era imprescindible 
que el aparato estatal fuera rígido y que el fundamento doctrinario 
del orden establecido fuera totalmente aceptado tanto en sus raíces 
religiosas como en sus derivaciones jurídicas y políticas. también era 
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imprescindible que la nueva sociedad admitiera su dependencia y se 
vedara el espontáneo movimiento hacia su diferenciación; porque 
solo una sociedad jerárquica y estable hasta la inmovilidad perinde 
ac cadaver, según la fórmula ignaciana, aseguraba la dependencia y 
su instrumentalización para los fines superiores de la metrópoli. Era 
una ideología, pero una ideología extremada —casi una especie de de-
lirio— que, en principio, aspiraba a moldear plenamente la realidad. 
pero la realidad —la realidad social y cultural— de latinoamérica ya 
era caótica. la audacia del experimento social y cultural desató desde 
el primer momento innumerables procesos que resultaron inconteni-
bles, y el designio se fue frustrando.

Ese designio no fue el de portugal, y por eso en el ámbito de la 
colonización portuguesa el proceso fue más pragmático, casi abso-
lutamente pragmático. la sociedad agraria hizo su ciclo completo y 
delineó un área en la que los señores aceptaron la formación espontá-
nea de una nueva sociedad y, poco a poco, de una nueva cultura. solo 
alteró ese delineamiento la progresiva presión del mundo mercanti-
lista y burgués en el que Brasil —como toda latinoamérica— estaba 
incluido como una zona periférica. Y cuando esa presión creció, las 
ciudades y las sociedades urbanas —con sus burguesías progresiva-
mente vigorosas— comenzaron a tener una significación creciente, 
como no la habían tenido en las primeras etapas de la colonización. 
El desarrollo económico y la diferenciación social provocaron, inde-
pendientemente de los vínculos políticos, una creciente autonomía 
de hecho que se manifestó a lo largo del siglo XViii a través de la 
formación de las burguesías locales. Entonces las ciudades dejaron 
de ser los endebles centros administrativos de un comienzo, poblados 
por sociedades urbanas de mezquinos recursos y escasas aspiracio-
nes, y comenzaron a crecer y tonificarse hasta adquirir, en el siglo 
XiX, una significación semejante a la que por entonces cobraban en 
el área hispánica.

En esta área el proceso fue, naturalmente, más visible. Fundadas 
y mantenidas para asegurar la homogeneidad y la dependencia del 
mundo colonial, las ciudades comenzaron a asumir plenamente el 
papel ideológico que se les había asignado; pero no para ser solamen-
te las intermediarias de la ideología metropolitana, sino para crear 
nuevas ideologías que fueran adecuadas respuestas a la situación 
que, espontáneamente, se había ido constituyendo en cada región. 
las ciudades dejaron de ser poco a poco remedos de las ciudades 
españolas —repetidos hasta los nombres— y comenzaron a perder 
carácter genérico.

ciertamente, siguieron siendo los focos sensibles de la influen-
cia exterior. a ellas llegaban y en ellas repercutían los impactos del 
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mundo hispánico y también del agitado resto del mundo, que nunca 
renunció a integrar a latinoamérica en el vasto ámbito del sistema 
mercantilista. pero comenzaron a cuestionar esos impactos y muy 
pronto se vio que empezaban a elaborar respuestas que no provenían 
del monolítico sistema imperial, sino de una prudente estimación de 
las circunstancias en que cada una de ellas operaba. las ciudades 
mantuvieron y aun acentuaron su papel ideológico, pero lo ejercitaron 
proporcionando a su área de influencia una imagen del mundo, una 
explicación de la coyuntura y, sobre todo, un proyecto adecuado a las 
expectativas que en cada área se iban delineando.

sin duda los cuadros de esas ideologías que empezaron a elaborar 
por su cuenta las ciudades estuvieron siempre conformados en alguna 
medida por los impactos exteriores: el de la estructura socioeconómi-
ca de las metrópolis; el de la estructura socioeconómica del mundo 
capitalista, mercantil y burgués; el de las grandes corrientes de nuevas 
ideas que entrañaban versiones ideológicas de la realidad, explicati-
vas unas y proyectivas otras, y ambas en diversos sentidos. Y siempre 
partieron de la imagen de una américa europeizada, de la américa 
como una nueva Europa, inmersa en el sistema de relaciones creado 
por Europa y dirigido por ella. pero aun dentro de esos marcos, y muy 
lentamente, las ideologías fueron hallando su propio camino y, por 
debajo de los encuadres generales, comenzaron a cobrar cierta auto-
nomía. pronto podrían manifestarse como respuestas espontáneas y 
definiciones concretas frente a las situaciones reales.

Una definición concreta fue la que se refería a la posición real de 
cada ciudad en el vasto y diferenciado ámbito continental. la ciudad 
formal de la época de las fundaciones —la del acta y el escribano, la 
espada y la cruz— empezó a descubrir que era una ciudad real, peque-
ña y miserable casi siempre, con pocos vecinos y muchos riesgos e in-
certidumbres. Empezó a descubrir que estaba en un sitio real, rodea-
da de una región real, comunicada por caminos que llevaban a otras 
ciudades reales a través de zonas rurales reales, todo con caracteres 
singulares que escapaban a cualquier generalización curialesca. Y em-
pezó a descubrir que de todo eso derivaban sus verdaderos problemas 
y dependían sus posibilidades futuras. así, las ciudades se hicieron 
reales tomando conciencia de la región en la que estaban insertas.

pero la ciudad real tomó también conciencia de que constituía 
una sociedad real, no la de los primeros vecinos sino la de los que 
finalmente se quedaron en ella, levantaron su casa, o no pudiendo, se 
instalaron en casa ajena, o se resignaron a la mísera vivienda que con-
sagraba su marginalidad; los que vivieron de su trabajo en la ciudad y 
poblaron sus calles y sus plazas; los que disputaron por los pequeños 
problemas cotidianos o por los más graves que entrañaban decisiones 
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acerca del destino de la ciudad; y luego los herederos de aquellos y 
los que lentamente se fueron agregando hasta quedar incorporados. 
la ciudad real tomó conciencia de que era una sociedad urbana com-
puesta de sus integrantes reales: los españoles y los criollos, los in-
dios, los mestizos, los negros, los mulatos y los zambos, todos unidos 
inexorablemente a pesar de su ordenamiento jerárquico, todos unidos 
en un proceso que conducía, inexorablemente también, a su interpe-
netración y a la incierta aventura desencadenada por los azares de la 
movilidad social. Y cada sociedad urbana tomó conciencia de que era 
una sociedad sui generis, distinta en general de las sociedades urbanas 
de las ciudades españolas y en particular de las otras ciudades latinoa-
mericanas, de las remotas y aun de las próximas, cada una de ellas 
atada a sus propios problemas y sometida a la singular e irreductible 
ecuación que regía las relaciones entre sus elementos sociales. Y tomó 
conciencia, finalmente, de que había empezado a tener una historia de 
la que no podía prescindir, cuyo peso se hacía presente en cada situa-
ción real y en cada momento en que era necesario tomar una decisión: 
una historia comprometida con la sociedad urbana compuesta de ge-
neraciones sucesivas encadenadas de algún modo a la misma estruc-
tura y al mismo género de situaciones. tomar conciencia de la pecu-
liaridad de cada sociedad urbana fue, para cada una de ellas, esbozar 
otra definición concreta que se integraba en el cuadro de su ideología.

Finalmente, fue una definición concreta precisar cuál era la fun-
ción real de la ciudad. sin duda compartían todas las ciudades la 
misma función básica que les había fijado la política colonial es-
pañola: asegurar el dominio de la zona, ser baluartes de la pureza 
racial y cultural del grupo colonizador y promover el desarrollo de la 
región en que estaban insertas. pero cada una de ellas había recibido 
una función específica: eran puertos, o reductos militares, o centros 
mineros, o emporios mercantiles. Eran funciones muy delimitadas 
que se relacionaban con el funcionamiento general del sistema. pero 
una ciudad y una sociedad urbana no se fundan en balde. al cabo de 
unas cuantas generaciones, cada sociedad urbana había sobrepasa-
do los alcances de la misión instrumental que se le había asignado y 
esbozaba el delineamiento de su función real: la que la ciudad estaba 
constreñida a cumplir, la que la ciudad podía cumplir y la que la so-
ciedad urbana —una y distinta a través del tiempo— quería cumplir. 
Diversas combinaciones aparecieron entre estas diversas perspec-
tivas, y los distintos grupos sociales dejaron entrever sus disímiles 
tendencias. poco a poco, por debajo de las funciones básicas que 
la ciudad asumía, aparecieron los estilos de vida del conjunto y de 
cada uno de los grupos sociales, dibujando la peculiaridad de cada 
cultura urbana.
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Estas definiciones entrañaban una interpretación del pasado y un 
proyecto para el futuro: constituían las ideologías específicas con que 
cada una de las ciudades iba sustituyendo poco a poco la ideología 
genérica de la colonización; y al diferenciarse, remodelaban el cuadro 
del imperio originario —utópicamente homogéneo— e insinuaban el 
nuevo ordenamiento que vendría más tarde.

El nuevo reordenamiento empezó a dibujarse en las últimas 
décadas del siglo XViii, cuando el mundo latinoamericano recibió 
frontalmente el impacto de la ofensiva mercantilista. Entonces, las 
ciudades hidalgas de indias que se habían constituido a partir de las 
fundaciones se diversificaron según las posibilidades que les ofrecía 
su situación y su estructura social: unas —perpetuando la ideología de 
la ciudad hidalga— mantuvieron su sistema tradicional, iniciando la 
marcha hacia un destino de ciudades estancadas, y otras —aceptando 
la ideología burguesa— dieron el salto para transformarse en acti-
vas ciudades mercantiles —con una vocación internacional que des-
bordaba los límites hispánicos—, presididas por nuevas burguesías 
que crecían en vigor. Fue un cambio profundo, acentuado por otros 
factores que acelerarían la diversificación: unas que, entre hidalgas y 
burguesas, preferían mantenerse dentro del área hispánica, y otras, 
decididamente burguesas, que entreveían las ventajas de la indepen-
dencia política.

Fue como un ajuste del mundo hispánico al mundo internacional, 
mercantil y burgués. El nuevo ensayo social, económico, político y 
cultural que se inició con la independencia movilizó las áreas rurales, 
pero repercutió fundamentalmente sobre las ciudades. las burguesías 
que aceptaron el desafío de producir un cambio profundo en la es-
tructura del área que controlaban las ciudades, sometieron en alguna 
medida sus propios intereses a los intereses comunes; se sumaron a 
sus filas las novísimas élites creadas por el ascenso de los grupos rura-
les, y juntas asumieron la misión de darle un proyecto político y una 
orientación al conjunto social. así se constituyó el nuevo patriciado, 
comprometido entrañablemente con el destino nacional, aunque sus 
miembros mezclaran imprecisamente los intereses públicos con sus 
intereses privados.

para entonces comenzó a ser claro que las ciudades latinoameri-
cana seguían en su desarrollo un variado destino. las ciudades estan-
cadas acentuaron su aislamiento, sin perjuicio de que se manifestaran 
en su seno procesos sociales muy complejos; y las activas procuraron 
adecuarse a las exigencias del mundo internacional mientras afron-
taban también los problemas suscitados por las transformaciones de 
su estructura interna. En rigor, todas las ciudades latinoamericanas 
aceleraron a partir de entonces un doble proceso que estaba iniciado 
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desde la fundación. por una parte procuraban adecuarse al modelo 
europeo siguiendo sus líneas de cambio y por otra sufrían las trans-
formaciones derivadas de su estructura interna, que alteraban las fun-
ciones de la ciudad y, además, las relaciones entre los distintos grupos 
sociales y entre la ciudad y la región. Ese doble proceso; —de desa-
rrollo heterónomo y de desarrollo autónomo— continuó a lo largo 
del período independiente, acentuándose cada vez más. los sectores 
postergados durante la época colonial —especialmente los sectores 
rurales— hicieron irrupción en la vida pública, pidiendo su parte en 
el poder y buscando su ascenso social, con lo cual se incorporaron 
a las sociedades urbanas nuevos grupos que le imprimieron un aire 
vernáculo. así se intensificó el proceso de desarrollo autónomo. pero 
entretanto un nuevo impacto externo —el de la sociedad industrial— 
se hizo sentir sobre las ciudades activas en las últimas décadas del si-
glo XiX y forzó su desarrollo heterónomo hasta incluirlas plenamente 
en el sistema económico del mundo capitalista, cada vez más lanzado 
hacia una política imperialista.

Fue la que se inició entonces una época menos agitada que la 
anterior. las burguesías, definitivamente constituidas y largamente 
experimentadas, aceptaron la ideología del progreso y procuraron 
acentuar el desarrollo heterónomo de las ciudades conteniendo el 
desarrollo autónomo mediante el ejercicio de un poder fuerte. sin 
duda tuvieron éxito, y el mundo rural se vio constreñido a aceptar 
el proyecto de los grupos intermediarios. pero era inevitable que 
fracasaran al cabo de algunos decenios. a los factores sociales que 
operaban tradicionalmente se agregaron en muchas de las ciudades 
activas otros nuevos, algunos de carácter étnico y social, como las 
migraciones, y otros de carácter funcional como el crecimiento de los 
grupos afectados a las actividades terciarias. agravados por la alte-
ración de las relaciones entre el mundo urbano y el mundo rural, los 
problemas urbanos se multiplicaron por el crecimiento demográfico, 
por la diferenciación social y, a veces, por la diferenciación ideológica 
entre los grupos. El impacto de la crisis financiera de 1929 precipitó 
los cambios.

Desde entonces el proceso de metropolización de las más impor-
tantes de las ciudades activas latinoamericanas dio la medida de la 
intensidad del proceso de urbanización de latinoamérica, e inversa-
mente de la crisis del mundo rural. lanzadas por el camino del desa-
rrollo heterónomo, las metrópolis adquirieron cada vez más poder. 
las altas burguesías se adhirieron a la ideología de la sociedad de 
consumo y procuraron impulsar el desarrollo heterónomo de las me-
trópolis. pero las metrópolis habían suscitado un tremendo cambio 
social, agregando a las altas burguesías y, en general, a los sectores 
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sociales integrados, una vasta muchedumbre de marginales que hicie-
ron inseparable de la imagen de la metrópoli moderna la de los ran-
cheríos que la rodeaban. Era un inesperado desarrollo autónomo de 
las ciudades que revelaba la diversidad de funciones de la ciudad, y las 
variantes de las relaciones entre la ciudad y la región; pero que, sobre 
todo, inauguraba una etapa de importantes cambios en la estructura 
social, económica y cultural de las sociedades urbanas. no tardaron 
mucho en manifestarse los cambios políticos.

Una indagación minuciosa de la formación de las sociedades ur-
banas y sus cambios, de las culturas urbanas —diferentes dentro de 
cada período en cada ciudad, y diferentes dentro de ella según los 
grupos sociales en épocas de intenso cambio— ha sido la que ha con-
ducido a los resultados que expone este libro. En el fondo, quiere pun-
tualizar cómo juega el desarrollo heterónomo de las ciudades con su 
desarrollo autónomo, entendiendo que en ese juego no solo se ela-
boran las culturas y subculturas urbanas sino también las relaciones 
entre el mundo rural y el mundo urbano. En este último es donde las 
ideologías adquieren más vigor y afrontan más claramente su enfren-
tamiento —un juego dialéctico— con las estructuras reales.
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LAS MATRiceS deL PenSAMienTO  
TeóRicO-POLÍTicO*

cienciA, POLÍTicA y cuLTuRA
la multiplicidad de corrientes teóricas, las disímiles fundamentacio-
nes, líneas de interpretación y metodologías de análisis presentes en 
el campo de los estudios del hombre, evidencian la relatividad del co-
nocimiento acerca de lo histórico y lo social. con su sola presencia 
cuestionan la ciencia libre de valores y los postulados de objetividad 
y universalidad de sus afirmaciones. a su vez, estas características 
se vinculan con las dificultades de predicción de los procesos socio-
históricos —más allá de la capacidad para señalar ciertas tendencias 
o probabilidades— evidenciando el carácter hipotético, controvertido 
y controvertible de las humanidades y las ciencias sociales. sin duda, 
la modalidad esencialmente polémica manifestada por el desarrollo 
histórico del pensamiento social, se deriva de la íntima vertebración 
entre estas formulaciones teóricas y determinados proyectos político-
culturales, como expresión de visiones del mundo que impregnan los 
más diversos aspectos del acontecer de las sociedades.

afirmar que las grandes corrientes de las ciencias humanísticas y 
sociales están intrínsecamente vinculadas con proyectos históricos y 

* argumedo, alcira 2004 “las matrices del pensamiento teórico-político” en Los si-
lencios y las voces en América Latina. Notas sobre el pensamiento nacional y popular 
(Buenos aires: Ediciones del pensamiento nacional) pp. 67-92.
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políticos de vasto alcance, supone concebirlas como sistematizaciones 
conceptuales que influyen, fundamentan o explicitan tales proyectos y 
que, por lo tanto, están siempre preñadas de política aun cuando pre-
tendan ser portadoras de una inapelable objetividad científica. pero 
este reconocimiento de las profundas diferencias que exhibe el pensa-
miento político y social —incluyendo el concepto mismo de sociedad, 
es decir, el objeto de estudio por excelencia— no implica descalificar 
la utilidad de las herramientas teóricas y metodológicas. no niega la 
riqueza de las diversas líneas interpretativas ni las potencialidades de 
la recuperación crítica de ideas o valores que, a través de mediaciones 
más o menos elaboradas, procuran un ordenamiento de los datos de 
la realidad y la fundamentación de grandes propuestas estratégicas.

Esta relación históricamente condicionada entre la producción 
teórica y los procesos políticos, obliga a definir el lugar, la perspectiva 
desde donde se interpretan los fenómenos sociales y problematiza la 
pretensión de aquellas posiciones que se autoatribuyen el patrimonio 
de la ciencia —con los criterios de autoridad que esto conlleva— con-
siderando a las otras formas del pensamiento como políticas, ideoló-
gicas, valorativas o precientíficas. Es por ello que la premisa de la cual 
partimos busca establecer las connotaciones y propuestas explícita o 
implícitamente formuladas por los diferentes marcos conceptuales 
frente a los momentos históricos en los cuales emergen, se actualizan, 
se adaptan o enriquecen; de modo tal que la controversia teórica deja 
de ser un problema estrictamente académico y se engarza con los de-
bates políticos sustantivos que signan el desarrollo histórico y social.

El tema de las influencias políticas en las ciencias humanísticas 
ha sido señalado, con los matices del caso, por autores pertenecientes 
a diversos enfoques dentro de este campo.

con referencia a la historiografía, José luis romero afirma:

la historia social debe hacer el esfuerzo de llevar sus temas al campo 
de la más estricta objetividad. Este esfuerzo, por cierto, no es fácil… 
las casi inevitables implicaciones de tipo ideológico que entrañan es-
tos temas hacen el esfuerzo aún más difícil… Un capítulo fundamental 
es el de la conquista y la colonización durante los primeros siglos de 
la dominación hispano-lusitana. los problemas que allí se originaron 
con motivo de la impostación de un núcleo conquistador y colonizador 
sobre la masa aborigen derrotada recibieron distintas y sucesivas solu-
ciones; pero ninguna de ellas acabó con aquellos. los problemas sub-
sisten aún hoy, y si constituyen un tema histórico, constituyen también 
cuestiones de palpitante actualidad… la cuestión del enfrentamiento 
entre los grupos blancos y los grupos de indígenas, negros, mestizos, 
etc., ha asumido caracteres de problema decisivo en distintas épocas 
y en diferentes países… ha condicionado el estudio de los problemas 
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de la historia social, puesto que, en la medida en que son problemas 
vivos que han originado actos de poder, se insertan inevitablemente 
en el cuadro de la historia política y responden en sus planteos a las 
incitaciones de la política misma. (romero, 1987)

Desde una visión diferente y con énfasis aún mayor, también arturo 
Jauretche remarca el carácter esencialmente político de las interpre-
taciones históricas:

no es pues un problema de historiografía, sino de política: lo que se 
nos ha presentado como historia es una política de la historia, en que 
esta es solo un instrumento de planes más vastos destinados precisa-
mente a impedir que la historia, la historia verdadera, contribuya a la 
formación de una conciencia histórica nacional que es la base necesa-
ria de toda política de la nación. así, pues, de la necesidad de un pen-
samiento político nacional ha surgido la necesidad del revisionismo 
histórico. De tal manera el revisionismo se ve obligado a superar sus 
fines exclusivamente históricos, como correspondería si el problema 
fuera solo de técnica e investigación, y apareja necesariamente conse-
cuencias y finalidades políticas. (Jauretche, 1959)

la dificultosa decantación de las interpretaciones, la caracterización 
de los procesos y las figuras de la historia que se hace especialmente 
evidente en américa latina manifiesta esta vinculación entre los es-
tudios historiográficos y las posiciones políticas. En tal medida, antes 
que el refinamiento alcanzado por las herramientas académicas, son 
los condicionamientos políticos del presente y las posibilidades de en-
contrar puntos de acuerdo, limar asperezas y habilitar espacios de 
verdadero diálogo, las que pueden facilitar una aproximación menos 
maniquea a la recuperación de la propia historia. lo señalado para la 
historiografía es extensible al conjunto de las teorías y recursos con-
ceptuales y metodológicos de las ciencias sociales, e invade asimismo 
el campo de la filosofía:

las filosofías de la historia, en particular las que produjo el siglo XiX 
pueden ser consideradas como discursos políticos abiertamente inten-
cionados, en los que se ha planteado como objeto señalar el camino 
que se debía recorrer, como asimismo los escollos que se debían evitar 
para que las potencias europeas pudieran cumplir con un destino al 
cual se sentían convocadas dentro del vasto proceso de dominación del 
globo iniciado con el renacimiento. De este modo puede afirmarse que 
la filosofía de la historia acabó constituyéndose, en una de sus líneas 
de desarrollo, sin duda la de mayor volumen, en un modo de “filosofía 
imperial” que se ocupó tanto de los eventuales motivos de decadencia 
que había que evitar, como de las formas mediante las cuales la huma-
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nidad europea y dentro de ella una burguesía ya segura de sí misma, 
había de asumir de modo definitivo el destino de toda humanidad po-
sible. (roig, 1981)

Y si, como señala rodolfo agoglia, “nuestro siglo hace filosofía desde 
las ciencias humanas e históricas” (agoglia, 1978; 1988), es posible 
concluir que todas ellas —la filosofía, las ciencias sociales, la histo-
ria— se vertebran en marcos más amplios, en concepciones cultura-
les y modos de percibir el mundo que les otorgan sus significaciones 
esenciales al margen de la especificidad y las características de cada 
una de sus áreas de estudio. como contracara, esta afirmación consi-
dera que es posible recuperar, sistematizar y reelaborar en términos 
de rigurosidad teórica, el pensamiento popular latinoamericano que 
históricamente se ha manifestado bajo la forma del discurso político 
o como expresiones discursivas no académicas (roig, 1981; salazar 
Bondy, 1969).

la íntima conexión existente entre ciencias humanas y política, 
entre las vertientes académicas y los proyectos que se despliegan en 
mutua confrontación, comienza a evidenciarse asimismo en el debate 
político y cultural europeo procesado en el contexto de la actual crisis 
de época y de las profundas reformulaciones en los planteos históricos 
de los países centrales del Este y del oeste:

las crisis… deshicieron las seguridades tan laboriosamente conquis-
tadas… paralelamente a las múltiples dudas que socavarían todos los 
rincones de la práctica, desde hace varias décadas experiencias de las 
más variadas erosionarían, progresiva e implacablemente, a su vez, 
las nociones epistemológicas más preciadas heredadas del siglo pa-
sado —cuna del proyecto científico moderno— entre las cuales des-
collarían las de objetividad, neutralidad valorativa, causalidad lineal, 
verdad transhistórica, etc. si aquí importa echar alguna luz sobre la 
crisis epistemológica, es porque la puesta en cuestión de estas catego-
rías basales del pensamiento científico y de la epistemología moderna 
es indisociable de la crisis del proyecto de la modernidad. aunque la 
cadena de mediaciones a recorrer sea sumamente larga e intrincada, 
no cabe duda de que gran parte de lo más rico que podemos encontrar 
en la crítica que la postmodernidad le hace a la modernidad está ligada 
tanto al cuestionamiento de sus proyectos políticos y sociales cuanto 
a los supuestos epistemológicos e ideológicos a los que estos estaban 
implacablemente unidos. (piscitelli, 1988; Harvey, 1991)

tomando esta perspectiva, en el desarrollo conceptual de thomas 
Hobbes resalta el objetivo de dar legitimidad a la monarquía abso-
luta sobre bases no teológicas, para una inglaterra que a mediados 
del siglo XVii buscaba superar sus conflictos dinásticos y lanzar una 
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ofensiva contra el imperio Español, cuestionando a la autoridad re-
ligiosa que avalaba el tratado de tordesillas y, en el nombre de Dios, 
ponía obstáculos a su sed colonial. Décadas más tarde, la revolución 
gloriosa va a encontrar en la obra de John locke los fundamentos 
de la monarquía parlamentaria donde, bajo una forma filosófica fun-
dacional que apela a la naturaleza humana originaria, al modo de 
constitución de las sociedades, a sus modelos organizativos o al ca-
rácter del poder federativo y de la guerra justa, es posible encontrar 
los lineamientos de la nueva era política abierta con el arribo al poder 
de guillermo de orange.

El potencial alcanzado por inglaterra desde mediados del siglo 
XViii y su óptima preparación para competir por el dominio del mer-
cado mundial en proceso de consolidación, así como la reformulación 
del poder interno que produce el crecimiento de las nuevas burguesías 
comerciales e industriales, están en la base de las propuestas cien-
tíficas del liberalismo económico de adam smith y David ricardo. 
De la misma manera, en la brillante sistematización teórica hegeliana 
subyace el problema de la conformación de un Estado fuerte capaz de 
orientar las tendencias de la sociedad civil hacia la construcción de la 
unidad de los principados alemanes luego de la traumática experien-
cia de la invasión napoleónica. Una invasión que también ha de influir 
sustancialmente en distintas vertientes del romanticismo alemán y en 
pensadores como Fichte o clausewitz.

la ciencia en carlos marx —que sintetiza críticamente los apor-
tes de la filosofía, la política y la economía elaborados por los inte-
lectuales orgánicos del ascenso burgués en Europa— constituye el 
sustento teórico de una política que intenta develar el horizonte del 
proletariado europeo, elegido para forjar la verdadera historia huma-
na. con las características propias de los diferentes tiempos y lugares 
históricos, este objetivo fundamenta los aportes de lenin, rosa lu-
xemburgo o antonio gramsci. El debate sobre el futuro de alemania 
en las décadas que corren entre 1890 y 1920 es alimentado por todas 
y cada una de las categorías aparentemente formales y neutralmente 
valorativas de max Weber; en tanto la búsqueda de nuevas formas de 
equilibrio e integración social para reencauzar la vertiginosa historia 
de Francia en los cien años que siguen a la revolución, impregna las 
formulaciones teóricas de Émile Durkheim. tales condicionamien-
tos políticos, que pueden detectarse en los más diversos autores y 
teorías de las ciencias humanas no se refieren solo al “contexto del 
descubrimiento”, ni se ligan con aspectos parciales de la “sociología 
del conocimiento” o de una historia social de las ideas. la definición 
y concatenación misma de las categorías conceptuales están conta-
minadas por objetivos políticos globales y desde su óptica peculiar 
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influyen en los grandes enfrentamientos procesados durante el trans-
curso de la historia.

para analizar de este modo las corrientes del pensamiento aca-
démico-político, es preciso adoptar un punto de vista integral, un 
marco abarcador entendido tanto en términos teóricos como his-
tóricos. la mirada crítica incluye necesariamente una perspectiva 
englobadora, trasciende las supuestas fronteras entre las distintas 
disciplinas científicas, ramas o subramas de las ciencias sociales y la 
filosofía, y se entremezcla con los espacios culturales más amplios, 
con el mundo de lo político y de los comportamientos colectivos, 
con la interpretación de los principales hechos de la historia. En tal 
sentido, no puede limitarse a la discusión de conceptos aislados, de 
ideas parciales, de fenómenos acotados, dado que solo en el marco 
de una visión de conjunto esos conceptos, ideas o fenómenos adquie-
ren una significación más acabada, una verdadera coherencia, un 
sentido más riguroso y consistente.

las sucesivas particiones del conocimiento social, que en las úl-
timas cuatro o cinco décadas dieron lugar a una profusión de “cien-
cias” parcializadas, son hijas de una de las versiones dominantes en 
las ciencias sociales. principalmente el liberal-funcionalismo formula 
el requisito de establecer compartimientos estancos, divisiones del 
saber susceptibles de desarrollos autárquicos, sin considerar la verte-
bración de cada una de esas particularidades con los otros fenómenos 
que, en muchos casos, inciden de manera decisiva sobre el específico 
problema en estudio.

a partir de la segunda postguerra, el liberal-funcionalismo —tal 
vez una de las vertientes más empobrecedoras de max Weber, a cuya 
concepción se le elimina la historia, la política y la filosofía para co-
sificarla en un anodino sistema de acción social— fue el promotor de 
la “departamentalización” de los estudios académicos, pretendiendo 
elevar al plano de ciencias autárquicas a las diferentes subramas que 
abordan problemas sectoriales del acontecer histórico y social como 
la sociología, las ciencias políticas, la psicología social o las ciencias 
de la comunicación, diferenciándolas tajantemente de la historia, la 
economía, la filosofía o la antropología.

no obstante, estos planteos de especialización científica y el es-
tablecimiento de severos límites entre las distintas disciplinas, con-
siderados como garantía de la rigurosidad y la objetividad del saber, 
fueron incapaces de impedir que las principales corrientes teóricas se 
hicieran presentes en sus respectivos programas de estudio —marx, 
gramsci o Weber, por citar solo algunos— de manera tal que aque-
llo que se pretendía diferenciar “verticalmente” en supuestas ciencias 
autónomas vuelve de hecho a articularse “horizontalmente” en fun-
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ción de las distintas concepciones que dan cuenta, desde una visión 
integral, de la problemática socio-histórica. lo cual no supone negar 
la legitimidad de las investigaciones sobre aspectos parciales, relati-
vamente autónomos, con dinámicas propias de desarrollo, suscepti-
bles de ser estudiados analíticamente como factores con cierta inde-
pendencia, tal como son encarados por los estudios económicos, la 
historia del desarrollo tecnológico, la estrategia militar, los procesos 
políticos, las comunicaciones, los aspectos vinculados con el Estado 
y la administración, los movimientos sociales, la demografía, el sin-
dicalismo, los regímenes de gobierno, las políticas económicas o las 
culturas indianas. pero algo muy distinto es el planteo que ignora en 
forma sistemática la vertebración de estas particularidades con los 
marcos abarcadores dentro de los cuales adquieren su significado más 
cabal; o pretender que existe una única forma “científica” y “objetiva” 
de interpretar cada uno de estos procesos (Zea, 1977).

El análisis crítico de las corrientes de pensamiento desde una óp-
tica global, “transdisciplinaria”, susceptible de dar cuenta de la incor-
poración de los fenómenos sociales dentro de las coordenadas que 
trazan las grandes líneas interpretativas, se conjuga con el requisito 
de abordar los fenómenos sociales e históricos desde una determinada 
idea de totalidad. En rasgos muy generales, entendemos por totali-
dad una mirada que no solo contemple en sus principales tendencias 
los factores y contradicciones que juegan en una sociedad determi-
nada sino, además, la articulación de estos procesos en su relación 
con otras sociedades, con la dinámica internacional en un momento 
histórico dado (argumedo, 1987). no se trata de reivindicar entonces 
una idea de totalidad cerrada sobre sí misma ni de ignorar la obvia 
dificultad de incluir todos los factores que intervienen en los procesos 
históricos y sociales. la noción de totalidad que utilizamos pretende 
recuperar una visión comprensiva, abierta y dinámica, que cuestio-
ne las interpretaciones parcializadas y permita incluir lo excluido, 
señalar los silencios. Una idea de totalidad que reconoce la riqueza 
y complejidad del desarrollo de las sociedades y plantea la elabora-
ción de hipótesis, diagnósticos o supuestos acerca de las tendencias 
fundamentales que actúan en los fenómenos sociales, sin caer en un 
generalismo abstracto o en negar la relativa autonomía con que puede 
encararse el conocimiento y la investigación de aspectos específicos.

Uno de los instrumentos más típicos de distorsión y encubrimien-
to de las realidades sociales ha sido el aislamiento de los hechos par-
ticulares, eludiendo su articulación con contextos más amplios o la 
inclusión de otros elementos que muchas veces tienden a reformular 
drásticamente el diagnóstico de una situación dada. no casualmente 
las vertientes de origen liberal son las que más enfatizan la parcializa-
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ción en el análisis de los problemas históricos, políticos y sociales, ne-
gando la posibilidad científica de abordarlos desde una perspectiva de 
conjunto. las verdades a medias, los cautos silencios, acompañaron 
el desarrollo histórico del liberalismo, tanto en la matriz de la filoso-
fía jurídico-política —con sus hombres libres, iguales y propietarios, 
organizados socialmente a través de un contrato— como en la versión 
de la economía política, que prefiere a ver a las sociedades cual fruto 
de la sabia e invisible mano del mercado, capaz de transformar en 
un bienestar general el comportamiento egoísta de los hombres que 
procuran su lucro individual. tales metáforas conformaron un instru-
mental ideológico contundente en la desintegración del mundo feudal 
europeo y se fueron enriqueciendo al ritmo de desarrollo de las nuevas 
técnicas aplicadas a la industria, al transporte y a las comunicaciones; 
acompañando los procesos de expansión colonial, fundamentando la 
legitimidad de un destino manifiesto para civilizar al mundo, para 
incorporarlo al progreso de las artes y de las ciencias, de la iniciativa 
privada, de la acumulación del capital. a lo largo de los siglos XViii y 
XiX las ideas liberales asentarían su predominio en Europa y américa 
del norte, dando origen a las llamadas revoluciones Democráticas, 
aportando a la construcción de una nueva era de libertad e igualdad y 
al despliegue del proyecto de la modernidad formulado por los filóso-
fos del iluminismo.

sin embargo, esta es solo una parte del relato. la primera gran 
revolución democrática liberal instaurada en los Estados Unidos, in-
corpora la teoría revolucionaria que impulsa thomas Jefferson, autor 
intelectual de la Declaración de la independencia. como es sabido, la 
Declaración establecía las bases de una sociedad democrática, repu-
blicana, independiente, federativa, igualitaria, regida por la elección 
de representantes y las libertades individuales; pero los hombres y 
mujeres negros seguían siendo esclavos. Esta otra parte del relato sim-
plemente no se menciona, ni en esa Declaración ni en la posterior 
constitución que iba a regir los destinos de la gran nación del norte. 
Ejemplo democrático en el cual los postulados liberales convivieron 
durante casi un siglo con la presencia aberrante de la esclavitud para 
millones de seres humanos de esa misma sociedad. silencios repeti-
dos en las más diversas experiencias de conformación de los gobiernos 
liberales de las naciones europeas. Desde las monarquías parlamenta-
rias a las repúblicas, la lógica del pensamiento liberal tuvo la misma 
constante: iguales, libres y propietarios, los blancos (Hinkelammert, 
1978; Beard y Beard, 1962). los hindúes, vietnamitas, argelinos, chi-
nos o negros —que no eran verdaderamente humanos— solo podían 
aspirar al privilegio de ser civilizados por el dominio blanco, transfor-
mándose en pueblos “deudores” y pagando los costos correspondien-
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tes. Una visión contundente del mundo que subyace al pensamiento 
académico y político europeo; que absorben fascinadas las oligarquías 
y ciertas elites ilustradas de américa latina; que condena al ostracis-
mo a los pueblos de ultramar.

para nosotros, esta doble perspectiva integral —por una parte, 
con referencia a las grandes concepciones teóricas y por otra en lo re-
lativo a la interpretación de los procesos históricos y sociales— cons-
tituye un punto de partida para aproximarnos a los nudos cruciales 
de la polémica en el seno de la filosofía y las ciencias sociales y su 
relación con los proyectos estratégicos que se formulan para afrontar 
una nueva época mundial. Desde una visión popular latinoamericana, 
la confrontación política de los años ochenta y noventa en occiden-
te, donde se hacen presentes los neoliberales, los neoconservadores, 
los postmarxistas, los modernizantes o los postmodernos; las nuevas 
tendencias políticas e ideológicas que comienzan a procesarse en las 
naciones del Este; los interrogantes acerca del futuro de américa la-
tina; obligan a insertar la discusión teórico-política en el contexto de 
las agudas transformaciones que se están produciendo en la arena 
mundial, como consecuencia del reordenamiento de los ejes del poder 
y el acelerado despliegue de la revolución científico técnica (argu-
medo, 1987).

imponen el requisito de enfrentar el debate con herramientas ca-
paces de detectar las claves teóricas más sustantivas; las connotacio-
nes e interrogantes de los distintos ejes de interpretación; las lógicas 
internas, los puntos de continuidad o ruptura y las formas de actuali-
zación de las diversas teorías. Herramientas conceptuales dirigidas a 
establecer lineamientos de análisis que vayan más allá de los acuerdos 
insospechados, la profusión de matices, las renovadas lecturas de las 
fuentes, las lacerantes críticas de antiguas identidades, la muerte de 
las utopías y los grandes relatos, el fin de los sujetos colectivos, el ana-
cronismo de los consensos, la reivindicación de las subjetividades y 
otras formulaciones que expone el debate predominante en occiden-
te, signado en su conjunto por la impronta del silencio acerca de los 
costos sociales y nacionales de las nuevas sendas de la modernización.

como intentaremos ver más adelante, existen sin duda significati-
vas diferencias entre el neoconservador Daniel Bell, el neoliberal Von 
Hayek o el postmoderno lyotard. pero coinciden demasiado en su 
desprecio hacia las formas del consenso y en la afirmación de un indi-
vidualismo más o menos egoísta; precisamente cuando la “ingoberna-
bilidad” de las democracias ante demandas sociales que no han de ser 
satisfechas en la lógica impuesta por un poder económico y financiero 
cada vez más concentrado, constituye una grave preocupación de los 
sectores dominantes en los países centrales. los postmarxistas y los 
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modernizantes no parecen avanzar mucho más allá del sistema elabo-
rado por Weber y restringen sus propuestas a un neo-contractualismo 
abstracto, que elude las relaciones de poder y la polarización creciente 
en la distribución de los recursos en detrimento de las mayorías socia-
les y las naciones periféricas. los juegos del lenguaje y los intercam-
bios simbólicos tienden a dejar la realidad tal cual es y no hablan de 
los actores excluidos del juego. podemos preguntarnos entonces hasta 
dónde, una vez más, el debate del norte occidental incluye solo una 
parte del relato. En la otra parte, américa latina padece las presiones 
del endeudamiento externo y el comportamiento de los grupos locales 
de poder económico-financiero que, en una acción articulada con la 
banca y las corporaciones transnacionales —y al margen de sus even-
tuales contradicciones secundarias— actúan con una implacable vo-
racidad sobre los recursos nacionales; desgajando a nuestras socieda-
des entre un bloque social concentrado, excluyente y pretendidamente 
modernizante y amplias capas de la población que se van empobre-
ciendo día a día, mientras crece en niveles alarmantes el desempleo y 
la marginalidad con sus secuelas de desesperación.

por lo tanto, planteamos un concepto de totalidad que, sin caer 
en totalizaciones reduccionistas, sea capaz de develar los silencios de 
las corrientes hegemónicas en las ciencias sociales y de hacer emerger 
las voces de otros protagonistas de la historia (roig, 1981; piscitelli, 
1988). se trata de incorporar los datos de la realidad dentro de un 
marco comprensivo, para evaluar críticamente esas versiones que, al 
considerar solo una parte de los procesos históricos, al desarticular 
los fenómenos sociales en múltiples espacios sin relación entre sí, al 
seleccionar unos rasgos y eludir otros, al jerarquizar los saberes par-
cializados, pretenden imponer una versión “científica” del relato de 
la historia que ve solo el rostro del progreso y no el del espanto, que 
habla de una actualidad y de un nosotros de selectos e ignora o des-
precia a ese otro que integran las masas populares de américa latina 
(todorov, 1987).

la estrecha relación de las corrientes teóricas con determinados 
proyectos político-históricos, indican a su vez una articulación más 
o menos mediatizada entre las ciencias humanas y los patrimonios 
culturales y experiencias vitales de diferentes capas sociales y áreas 
geográficas. En tanto modos de percibir el mundo de distintos secto-
res de un país o región dados, tales patrimonios y experiencias con-
forman el sustento para la constitución de las “voluntades colectivas” 
sobre las cuales se erigen y consolidan los proyectos de sociedad. En 
tal sentido, las formulaciones teóricas —al margen de los conceptos 
y metodologías planteados, del carácter fundacional o perecedero de 
los aportes conceptuales, del menor o mayor alcance de su influen-
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cia— están inmersas en contextos culturales, son expresión de épocas 
históricas particulares y se vertebran con las mentalidades predomi-
nantes en diferentes capas de la población de un país. mentalidades 
y sentido común entendidos como la incorporación socializada de 
patrones culturales que actúan —con sus espacios de opacidad y sus 
contradicciones— como referentes de la vida cotidiana y base para la 
construcción de los consensos políticos (perón, 1980; Bialet massé, 
1904; stavenhagen, 1987; Durán, 1987; Bonfill Batalla, 1987). así, los 
límites entre las distintas formas del conocimiento, entre los diversos 
modos de percepción de la realidad, se hacen más difusos. tienden a 
romperse esquemas rígidos que pretenden reivindicar la racionalidad 
y la posesión de la verdad para la ciencia, despojando de toda capa-
cidad de saber a las expresiones de lo popular. Y de la misma manera 
que se diluyen las divisiones estancas entre conocimiento sistemático 
y sentido común, entre ciencia y saber popular, tienden a desestructu-
rarse también las versiones elitistas, las soberbias iluminadas, las dis-
tancias entre las fracciones intelectuales y el “pueblo-nación” (aricó, 
1988; Foucault, 1979).

la existencia de “trincheras” en el seno de la sociedad civil —
verdaderas reservas estratégicas de una concepción del mundo des-
parramada en la conciencia de las clases subordinadas— fue brillan-
temente percibida por antonio gramsci luego de la derrota de los 
levantamientos de 1919 a 1921. cuando la magnitud del fracaso y el 
dolor de la cárcel lo obligan a replantearse las preguntas acerca de 
los límites y falencias de sus propuestas, gramsci hará el intento más 
lúcido de rompimiento con las rígidas determinaciones del marxis-
mo en lo referido a los procesos de desarrollo de la conciencia social 
(gramsci, 1958; 1961; 1962). Va a buscar en las complejidades cultu-
rales los caminos de elaboración de una reforma intelectual y moral 
que difícilmente podía ser impuesta “desde afuera”. pensando desde 
italia y desde Europa, formula fértiles interrogantes acerca de la arti-
culación entre sentido común, política y filosofía superior, que abren 
al pensamiento social caminos más fructíferos que las divisiones en-
tre “el sabio” y “el político”. Esa drástica separación entre ciencia y 
política, que la inteligencia y la pasión impidieron alcanzar al propio 
Weber, cuya producción intelectual está decididamente impregnada 
de la cultura y la política alemana de su tiempo.

eL cOncePTO de MATRiceS de PenSAMienTO
a los fines de nuestro trabajo, denominamos matriz teórico-política 
a la articulación de un conjunto de categorías y valores constituti-
vos, que conforman la trama lógico-conceptual básica y establecen los 
fundamentos de una determinada corriente de pensamiento. Dentro 
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de las coordenadas impuestas por esa articulación conceptual fun-
dante se procesan las distintas vertientes internas como expresiones o 
modos particulares de desarrollo teórico. Estas vertientes constituyen 
ramificaciones de un tronco común y reconocen una misma matriz, 
no obstante sus múltiples matices, sus características particulares, sus 
eventuales contradicciones o los grados de refinamiento y actualiza-
ción alcanzados por cada una de ellas.

las diversas matrices de pensamiento contienen definiciones 
acerca de la naturaleza humana; de la constitución de las socieda-
des, su composición y formas de desarrollo; diferentes interpretacio-
nes de la historia; elementos para la comprensión de los fenómenos 
del presente y modelos de organización social que marcan los ejes 
fundamentales de los proyectos políticos hacia el futuro. asimismo, 
formulan planteos sobre los sujetos protagónicos del devenir histórico 
y social; hipótesis referidas a los comportamientos políticos, econó-
micos, sociales y culturales y fundamentos para optar entre valores o 
intereses en conflicto. constituyen los marcos más abarcadores que 
actúan como referencia explícita o implícita, manifiesta o encubierta 
de las corrientes ideológicas otorgando un “parecido de familia” a las 
vertientes y actualizaciones que procesan en su seno.

siguiendo a gunnar olsson (1970), la pregunta por la esencia 
de lo social, por el concepto o la naturaleza de la sociedad, es la base 
para la construcción de las distintas matrices presentes en las cien-
cias sociales y en el pensamiento político e ideológico. El punto de 
partida de una matriz de pensamiento estaría dado entonces por la 
forma como concibe a lo social. las afirmaciones referidas al modo 
en que se constituye la sociedad —las relaciones entre los hombres en 
un ámbito espacial dado y las relaciones entre sociedades— estable-
cen la matriz teórica que vertebra, en sus principales lineamientos, 
las concepciones y la actividad política tanto como el pensamiento 
científico social. El concepto de sociedad conlleva una determinada 
visión acerca de la naturaleza humana y es el núcleo a partir del cual 
se estructura el entramado más sustantivo de los esquemas de pen-
samiento, estableciendo una cierta coherencia interna dentro de la 
cual adquieren su sentido los distintos conceptos, metodologías de 
análisis y relaciones, formulados como líneas de comprensión de los 
procesos sociales e históricos:

En las ciencias sociales existe un concepto básico que es el de socie-
dad. En el punto de partida de la investigación estaría determinada la 
naturaleza de “lo social”. El objetivo de la ciencia sería determinar la 
realidad de lo social, pensar o conocer esa realidad. Definido de esta 
manera el objeto de la ciencia social quedaría por definir su método. 
pero el método debe ser apropiado al objeto, es decir, que la pregunta 
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por la esencia de lo social es previa a la ciencia, en el sentido de que 
su respuesta ha de ser la base para la constitución de la ciencia. Dicho 
de otra manera, la constitución de una ciencia social comienza por 
determinar el concepto o la realidad de “lo social”. se trata de ver, por 
lo tanto, las distintas concepciones de lo social como el fundamento de 
las distintas corrientes de las ciencias sociales. (olsson, 1970) 

partiendo de las definiciones básicas sobre el concepto de sociedad, 
se despliegan con una coherencia lógica particular las relaciones 
entre los diferentes postulados acerca de qué es la ciencia social, 
cuáles son sus formas de objetividad y conocimiento y los métodos 
de aproximación a ese objeto de estudio. se establece la vinculación 
entre conocimiento científico y concepciones políticas; se desarro-
llan las afirmaciones fundamentales con referencia a los sujetos y los 
comportamientos sociales; los criterios para la opción entre valores 
o intereses contrapuestos; las articulaciones existentes entre las di-
versas manifestaciones de los procesos socio-históricos (economía, 
política, cultura, ciencia y tecnología, comunicaciones, etc.) y las hi-
pótesis centrales relativas a su funcionamiento y relaciones mutuas. 
Esta sistematización conceptual otorga —por encima de las distin-
ciones entre sus vertientes internas— la significación más ajustada 
a los distintos conceptos: estamentos o clases sociales, la forma y 
las funciones del Estado, las relaciones del sistema político con la 
sociedad civil, las hipótesis sobre el carácter y los contenidos de la 
comunicación social, la construcción de la hegemonía, el consenso o 
el dominio, las definiciones de la democracia, la justicia, la libertad, 
la igualdad y otros aspectos que hacen a la formulación de los mo-
delos de sociedad y Estado y a las relaciones entre sociedades. a su 
vez, tales marcos conceptuales establecen las líneas metodológicas; 
el “método” de la ciencia que es diferente, en sus aspectos más deci-
sivos, para cada una de las matrices consideradas. Esta perspectiva 
se asimila a las afirmaciones de Jean piaget y rolando garcía cuan-
do señalan que:

El método científico aparece subordinado a la concepción del mundo 
y a la naturaleza de los problemas formulados. Es en la concepción 
del mundo y en la naturaleza de los problemas y no en la metodolo-
gía, donde se sitúa la diferencia fundamental entre oresme y galileo. 
(piaget, 1984) 

la definición de las matrices de pensamiento nos permite detectar las 
líneas de continuidad o ruptura de los valores, conceptos, enunciados 
y propuestas pertenecientes a las principales corrientes ideológicas en 
las ciencias sociales y en el debate político de nuestro tiempo. ante la 
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transmigración de ideas parciales o la interpenetración de conceptos y 
valores que se produce necesariamente en el proceso de confrontación 
teórica y política, es preciso establecer el significado real adquirido 
por cada uno de ellos en el interior de una matriz dada; ya que los con-
ceptos no actúan aisladamente ni alcanzan un sentido consistente al 
margen de su inserción en un específico contexto teórico. lo cual no 
implica plantear esquemas rígidos, desconociendo los cambios que se 
están produciendo en el pensamiento contemporáneo, o la evolución 
de las ideas que pueden ser reconstituidas a través de nuevas síntesis. 
sin embargo, los meros juegos de palabras no garantizan verdaderas 
transformaciones del pensamiento social; y al eludir la vinculación de 
esas ideas con las tramas conceptuales sustantivas, se corre el ries-
go de confundir la mención vacía de determinados conceptos con el 
sentido profundo que estos adquieren en el marco de las diferentes 
matrices teórico-políticas.

las matrices de pensamiento son formas de reelaboración y siste-
matización conceptual de determinados modos de percibir el mundo, 
de idearios y aspiraciones que tienen raigambre en procesos históri-
cos y experiencias políticas de amplios contingentes de población y 
se alimentan de sustratos culturales que exceden los marcos estricta-
mente científicos o intelectuales. Es por ello que la construcción de 
las matrices se relaciona estrechamente con lo señalado por José luis 
romero refiriéndose a las ideas de la ilustración:

En general, las ideas de la ilustración se elaboraron despaciosamente 
en Europa a través de múltiples experiencias que hizo la burguesía 
durante la Edad media y a lo largo de un proceso intelectual que fijó 
la concepción racionalista. solo después de tan larga elaboración, el 
pensamiento burgués y racionalista logró integrarse en un sistema no 
solo de gran coherencia sino también de creciente simplicidad. sin 
embargo, la síntesis no fue universal… En todos los casos, el sistema 
arrastraba un conjunto de experiencias reales previas a su elaboración 
intelectual y un nutrido contexto de supuestos que anunciaban su pre-
sencia cualquiera fuera el esfuerzo que se hiciera por ocultarlo… (ro-
mero, 1987)

En este sentido las matrices de pensamiento son expresión de proce-
sos sociales, políticos, económicos y culturales y tienden a incidir con 
mayor o menor fuerza sobre las realidades y los conflictos nacionales 
e internacionales. conforman las bases de fundamentación de pro-
yectos históricos y guardan una fluida continuidad con las manifesta-
ciones de la cultura, con las mentalidades predominantes en distintos 
estratos de población y en diferentes regiones, reflejando el carácter 
intrínsecamente polémico del conocimiento social.
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MATRiceS y PARAdiGMAS
la idea de matriz de pensamiento presenta algunas similitudes y sig-
nificativas diferencias con el concepto de paradigma elaborado por 
t. s. Kuhn en La estructura de las revoluciones científicas. Vinculado 
fundamentalmente con el estudio histórico de las ciencias exactas y 
naturales, el paradigma hace referencia a “las realizaciones científicas 
universalmente reconocidas que, durante cierto tiempo, proporcio-
nan modelos de problemas y soluciones a una comunidad científica” 
(Kuhn, 1983), y conlleva teorías, métodos y normas de investigación 
casi siempre inseparables entre sí. Esta herramienta conceptual es 
especialmente rica para aproximarse al origen de las controversias 
existentes en el campo de las ciencias; detectar los momentos de cri-
sis y ruptura de determinados modelos que han sido predominantes 
en su desarrollo e indicar la emergencia de nuevos lineamientos que 
transforman rotundamente los marcos en los cuales hasta entonces se 
habían procesado las investigaciones científicas.

Kuhn señala explícitamente que en su esquema no ha sido con-
siderado el papel que desempeñan el progreso tecnológico o las con-
diciones externas —sociales, económicas o intelectuales— en la evo-
lución de las ciencias. la propuesta tiende más bien a romper con 
ciertas ideas acerca del carácter lineal y acumulativo del desarrollo 
científico, haciendo resaltar los decisivos cambios que se producen en 
las teorías explicativas, en las formas de percibir los interrogantes y 
las hipótesis y en los métodos de investigación, a partir de las llamadas 
“revoluciones científicas”. tales revoluciones dan lugar a transforma-
ciones significativas del mundo en el que se llevaba a cabo el trabajo 
científico anterior, donde predominaban determinadas normas para 
el desarrollo de la “ciencia normal”, es decir, la práctica investigativa 
cuyos fundamentos no son puestos en cuestión. Empero, cuando en 
una ciencia exacta o natural un individuo o grupo produce una nueva 
síntesis capaz de atraer a la mayoría de los profesionales de la genera-
ción siguiente, las escuelas más antiguas desaparecen gradualmente. 
se ha producido entonces una “revolución científica” que establece 
nuevas pautas de investigación y promueve la ciencia normal sobre 
carriles diferentes, donde vuelven a predominar los temas acotados, 
los estudios detallados y en profundidad, que van enriqueciendo las 
líneas trazadas por el nuevo paradigma o reformulando sobre estas 
bases los interrogantes anteriores; tratando de ajustar y resolver las 
ambigüedades, de dar respuesta a los enigmas formulados, de pre-
cisar con creciente rigurosidad las coordenadas establecidas por el 
paradigma emergente.

El instrumento elaborado por Kuhn es sugestivo también para 
orientar ciertas problemáticas de las ciencias sociales, precisamente 
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porque indica que: “es asombroso el número y alcance de los des-
acuerdos patentes entre los científicos sociales sobre la naturaleza de 
los problemas y los métodos científicos aceptados” (Kuhn, 1983). no 
cabe duda de que es en este tipo de ciencias donde más se hace presen-
te la influencia de los factores externos: en la convivencia conflictiva 
“endémica” de diferentes corrientes de pensamiento, se expresa su ca-
rácter intrínsecamente político; y las ciencias sociales se manifiestan 
como parte de un debate más amplio y una confrontación que tiene 
sus raíces en conflictos “extracientíficos”.

De esta manera, un primer punto de diferenciación estaría dado 
en el hecho de que, mientras el paradigma hace referencia específica y 
restringidamente al campo científico —sin tomar necesariamente en 
consideración los llamados factores externos— las matrices de pensa-
miento serían las formas más sistemáticas y analíticas de fundamen-
tación teórica y metodológica de esos factores externos. Uno de los 
modos de expresión de concepciones culturales abarcadoras y que, 
por lo tanto, se engarzan con otras formas de expresión —como la li-
teratura, ciertas manifestaciones artísticas o el sentido común de dis-
tintas capas de la población— y con propuestas políticas articuladas 
como proyectos estratégicos. Un segundo eje de diferenciación nos 
permitiría establecer que, en tanto el paradigma tiende a enfatizar 
los momentos de crisis y ruptura de los modelos predominantes en 
las ciencias durante un período dado y su reemplazo por nuevos pa-
trones científicos, las matrices buscan más bien establecer las líneas 
de continuidad histórica de determinadas corrientes de pensamiento, 
vinculadas con la recuperación explícita o implícita de concepciones 
y valores fundantes que se reproducen en las distintas vertientes o ac-
tualizaciones desarrolladas a partir de un tronco común.

para la construcción del concepto de matrices teórico-políticas 
consideramos especialmente valiosos los aportes que pueden derivar-
se de los trabajos de Jean piaget y rolando garcía (1984). aun con el 
temor de excedernos en la libertad interpretativa de sus investigacio-
nes sobre psicogénesis e historia de las ciencias exactas y naturales, 
algunas de esas ideas centrales nos permiten formular hipótesis de 
aproximación al problema de las relaciones entre patrimonios cultu-
rales, sentido común, política, filosofía y ciencias sociales. Una prime-
ra línea se vincula con el carácter de los mecanismos e instrumentos 
del conocimiento:

todo conocimiento, por nuevo que parezca, no es jamás un “hecho 
primigenio” totalmente independiente de los que lo han precedido. se 
llega a un nuevo conocimiento por reorganizaciones, ajustes, correc-
ciones, adjunciones… no se integran sin más al acervo cognoscitivo 
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del sujeto: hace falta un esfuerzo de asimilación y acomodación que 
condiciona la coherencia interna del propio sujeto, sin el cual este no 
se entendería ya a sí mismo… En el caso de los procesos cognosciti-
vos se agrega otra determinación: la transmisión cultural. Dicho de 
otra manera, el conocimiento no es nunca un estado, sino un proceso 
influido por las etapas precedentes de desarrollo… De aquí surge la ne-
cesidad del análisis histórico-crítico. El conocimiento científico no es 
una categoría nueva, fundamentalmente diferente y heterogénea con 
respecto a las normas del pensamiento precientífico y a los mecanis-
mos inherentes a las conductas instrumentales propias de la inteligen-
cia práctica. las normas científicas se sitúan en la prolongación de las 
normas de pensamiento y de prácticas anteriores, pero incorporando 
dos exigencias nuevas: la coherencia interna (del sistema total) y la 
verificación experimental (para las ciencias no deductivas). (piaget y 
garcía, 1984)

Esta relación entre las distintas formas del conocimiento y el hecho 
de que las estructuras a partir de las cuales se asimilan los nuevos 
elementos cognoscitivos estén fuertemente impregnadas por las in-
fluencias sociales y culturales, permitiría suponer que, entre el sen-
tido común —ligado con las normas del pensamiento precientífico y 
con las pautas que condicionan las conductas instrumentales de la 
inteligencia práctica— y los proyectos políticos con sus fundamentos 
teórico-conceptuales —que requieren mayores niveles de sistematiza-
ción y coherencia interna— existe una continuidad otorgada por los 
sustratos culturales y los modos diversos de ver el mundo y practicar 
el conocimiento (garcía canclini, 1988). Este punto de vista —que 
permite retomar el análisis de José luis romero acerca de la cons-
trucción histórica de las ideas de la ilustración —conlleva la recu-
peración de un saber, de un conocimiento válido, de una sabiduría 
propia del sentido común, aun cuando este se manifieste bajo formas 
no sistemáticas y con eventuales incoherencias internas. las matrices 
de pensamiento serían entonces las sistematizaciones teóricas y las 
articulaciones conceptuales coherentizadas de esos saberes y menta-
lidades propios de distintas capas de la población de un país de los 
cuales se nutren y a los que, a su vez, les ofrecen modalidades de in-
terpretación tendientes a enriquecer los procesos del conocimiento y 
el desarrollo del sentido común. 

la persistencia de los patrimonios culturales —como acervos 
colectivos de diversos estratos sociales o identidades nacionales, que 
constituyen las estructuras primigenias del sentido común, a partir de 
las cuales se van incorporando las nuevas experiencias, conocimien-
tos e ideas— establece las líneas de continuidad histórica, transmiti-
das generacionalmente. En ese proceso, los datos de las nuevas reali-
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dades vitalizan, reformulan, actualizan y enriquecen los significados, 
los códigos, símbolos y valores de las memorias sociales, otorgando 
fluidez a la relación entre las distintas expresiones de una compleja 
concepción cultural. Es lo que plantea arturo andrés roig con refe-
rencia al primer Juan Bautista alberdi, el de las Ideas y el Fragmento 
preliminar al estudio del Derecho:

Junto con la crítica negativa de los “filósofos sociales europeos” con-
sagrados, se produce en alberdi el rechazo del eclecticismo… plan-
tea el problema de la naturaleza de la filosofía desde dos ángulos: es 
entendida como una suerte de saber espontáneo, semejante a aque-
lla “metafísica habitual” de la que hablaba Hegel y que anticipa la 
problemática de los horizontes de comprensión que caracteriza a 
las llamadas concepciones del mundo y de la vida. Hay, en efecto, 
ciertos “principios que residen en la conciencia de nuestras socieda-
des” que “están dados” y “son conocidos”. se trata de un saber que 
surge naturalmente como “razón” y “sentimiento” de una época y 
de una sociedad, que si bien es, en un primer momento, una especie 
de saber “precientífico”, se organiza luego como saber de ciencia 
y determina las modalidades propias u originales de este. De ahí 
que alberdi entienda… que su propio discurso filosófico no sea in-
compatible con otras formas discursivas, de otros grupos humanos 
colocados en estamentos sociales “populares”. (alberdi, 1968; roig, 
1981; martínez, 1988)

al recuperar en esta perspectiva algunos conceptos de piaget y garcía, 
puede considerarse que las matrices de pensamiento son formas de 
tematización de determinadas visiones del mundo que han sido proce-
sadas por las mentalidades sociales. constituirían una resultante del 
pasaje desde el uso o aplicación implícita de una noción particular, 
que ya ha sido utilizada en numerosos casos prácticos, hacia la re-
flexión que permite su utilización consciente, una conceptualización 
de esas nociones. la tematización requiere mayores niveles de orga-
nización y refinamiento de ideas que han guiado el comportamiento 
práctico; pero ello no implica que una menor tematización acerca de 
los fundamentos teórico-conceptuales lleve necesariamente a un prag-
matismo ciego. la praxis política y las experiencias vitales conllevan 
interpretaciones implícitas, derivadas de marcos culturales e históri-
cos que otorgan significados y orientaciones a ese accionar, actuando 
como estructuras cognoscitivas básicas susceptibles de un mayor en-
riquecimiento. así, la actividad práctica se desarrolla en situaciones 
generadas por un entorno sociocultural que le da sentido e influye 
en las “estructuras lógicas fundamentales” a partir de las cuales se 
articulan las respuestas. a su vez, tales respuestas se reorganizan, se 
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corrigen o se ajustan mediante nuevas experiencias o mayores niveles 
de tematización:

nuestra tesis será (por el momento, para los adultos) que un sujeto 
enfrenta al mundo de la experiencia con un arsenal de instrumentos 
cognoscitivos que le permiten asimilar, por consiguiente interpretar, 
los datos que recibe de los objetos circundantes, pero también asimilar 
la información que le es transmitida por la sociedad en la cual está in-
merso. Esta última información se refiere a objetos y a situaciones ya 
interpretadas por dicha sociedad… a partir de la adolescencia, cuando 
se han desarrollado las estructuras lógicas fundamentales que habrán 
de constituir los instrumentos básicos de .su desarrollo cognoscitivo 
posterior, el sujeto dispone ya, además de dichos instrumentos, de una 
concepción del mundo (Weltanschaung) que condiciona la asimilación 
ulterior de cualquier experiencia. Esta concepción del mundo actúa a 
diferentes niveles y de diferente manera en cada nivel. (piaget y garcía, 
1984; ribeiro, 1991)

Dada esta dinámica, en el campo de las ciencias sociales —mucho 
más marcadamente tal vez que en el de las ciencias físico-naturales— 
los factores externos tienen una influencia decisiva en el desarrollo 
conceptual. El contexto cultural de distintos estratos sociales o espa-
cios regionales no puede ser eludido en la sistematización teórica que, 
a su vez, incide con distinta intensidad en los procesos históricos y 
políticos de carácter extracientífico. por ello, la perspectiva nacional y 
popular latinoamericana de la filosofía y las ciencias sociales recupera 
como punto de partida la presencia contundente de las visiones del 
mundo, de los saberes, valores, memorias y experiencias de las capas 
populares del continente. se desarrolla a partir de esas otras ideas de 
américa latina ignoradas o despreciadas por las vertientes hegemóni-
cas en los ámbitos académicos.

MATRiceS y “ePiSTeMeS”
no obstante las dificultades para aprehender el concepto de episte-
me utilizado por Foucault (1986) —esas estructuras profundas, sub-
yacentes, que delimitan al campo más amplio del conocimiento y la 
percepción en una época histórica determinada— es válido interro-
garnos acerca de las relaciones del concepto de matrices con esa idea. 
Foucault señala que en la episteme no interesan las eventuales cone-
xiones internas que obedezcan a una especie de armonía preestableci-
da; importa, sobre todo, remarcar las discontinuidades, las rupturas, 
la dispersión que caracteriza al campo epistemológico predominante 
en un período de la historia. indica expresamente que no es posible 
establecer líneas de continuidad o progreso histórico dentro de una 
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episteme ni puede hablarse de una historia de epistemes, porque no se 
trata de una historia global ni de una historia de las ideas, en tanto no 
existe continuidad entre una y otra episteme. Fenómeno subterráneo, 
inconsciente, que establece el “lugar” donde los hombres están insta-
lados y desde el cual se conoce y actúa. Una disposición general que 
carece de reglas estructurales, que se diferencia de una concepción del 
mundo y a la cual solo puede accederse por la arqueología para de-
tectar claves, pasadizos, dispersiones, incógnitas de difícil resolución.

a partir de estas nociones, consideramos posible afirmar que, en 
el marco de una misma episteme, pueden convivir distintas concepcio-
nes o matrices de pensamiento. De hecho, si se toma como referencia 
la “episteme moderna” —que, para Foucault, abre a comienzos del 
siglo XiX los umbrales de la modernidad europea y de la cual forman 
parte las ciencias humanas— esta contiene en su seno, entre otras, las 
tres principales matrices del pensamiento occidental predominantes, 
con sus crisis y actualizaciones, en las ciencias sociales y en la reali-
dad política contemporánea: la matriz del liberalismo económico, la 
matriz derivada de la filosofía jurídico-política liberal y la que estruc-
tura el marxismo.

las profundas contradicciones y antagonismos que signaron la 
política europea desde la primera mitad del siglo pasado se fueron 
articulando básicamente alrededor de esas matrices en tanto las ex-
presiones más representativas en los espacios sociales, políticos y cul-
turales y en la evolución de las ciencias humanas, enriquecidas por 
las múltiples vertientes que se procesaron a partir de cada uno de los 
troncos principales. a través de diversas influencias, reformulaciones, 
líneas de contacto y ruptura con las corrientes del romanticismo, las 
peculiaridades nacionales o la recuperación crítica de aportes parcia-
les, tales matrices se consolidaron como los modos más contunden-
tes de vertebración de las mentalidades en Europa, acompañando los 
procesos de formación de las naciones y del mercado mundial. las 
confrontaciones ideológicas se fueron desarrollando en el marco de 
un distanciamiento creciente respecto de las influencias teológicas, 
pero conservaron algunas premisas que parecían no discutirse a pe-
sar de los torrentosos procesos de cambio que atravesara el mundo 
europeo: la confianza en el progreso indefinido de la historia humana 
y en la supremacía de la razón; la autodefinición del pensamiento 
occidental, con sus raíces en la antigua grecia, como la única línea 
legítima y superior del conocimiento humano.

cabría preguntarse en este punto hasta dónde la supremacía 
de la razón —que desplaza el predominio religioso en Europa— 
no mantiene, sin embargo, una continuidad valorativa mas pro-
funda aún que las propias epistemes; que recorre el conjunto del 
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pensamiento europeo desde finales del siglo XV, cuando la historia 
comienza a transformarse en historia universal. Un hilo de ariad-
na unificante de las sucesivas epistemes que predominaron desde 
entonces en el viejo continente, alrededor de esa idea que define 
a Europa como la única propietaria, indiscutida y legítima, de la 
religión, del conocimiento, la razón, la ciencia y por lo tanto, la 
Verdad. Esa idea que, al margen de las disputas por las hegemonías 
nacionales o sociales, designa a los europeos como artífices de la 
humanización de la humanidad, legitimados para utilizar los me-
dios de la conquista y la colonización que tan magna tarea requería. 
Una idea cuya contracara es el desprecio por las culturas de ultra-
mar —formas primitivas, arcaicas, pre-racionales de lo humano— y 
que, de la misma manera que se apropiara por la violencia de las 
tierras y los cuerpos de los pueblos periféricos, dejó para sí también 
el privilegio de la palabra, el relato de la historia, el derecho a la voz. 
como señala José luis romero:

la palabra cristianismo representaba, por cierto, no tanto una religión 
como una cultura. Esta idea adquirió su mayor vigor en España y fue 
la que inspiró la actitud de los conquistadores. En grado distinto ins-
piró la actitud de portugal o inglaterra. Y fue esa idea la que justificó 
la conquista y la colonización. las poblaciones indígenas americanas 
fueron equiparadas a los turcos que amenazaban a Europa y compro-
metían no solo la posesión del suelo sino también la cultura europea 
de signo cristiano. la conquista fue una guerra de culturas, esto es, 
una guerra sin cuartel en la que la victoria significaba el aniquilamien-
to del vencido o, al menos, la sumisión incondicional… Esa imagen 
que los europeos se hicieron de américa correspondía a la que, en las 
guerras de cultura, se habían hecho los europeos de Europa misma. 
Europa era, en última instancia, el nuevo pueblo elegido, el poseedor 
de fa verdad, el destinatario de la revelación, esto es, el depositario de 
la cultura superior… (romero, 1987)

así, desde esa Edad moderna iniciada al promediar el siglo XV, las 
cosmovisiones que se sucedieron en la hegemonía cultural de occi-
dente tendieron a autoconcebirse como integrantes de la expresión 
verdadera, exclusiva, del pensamiento humano. la superioridad euro-
pea —tanto bajo sus formas religiosas como más tarde bajo el ilumi-
nismo y la razón, la civilización y el progreso, la modernización o el 
desarrollo— relegaría a la categoría de residuos de la historia, de ex-
presiones primitivas, de manifestaciones de la barbarie, a los pueblos 
que integraban las vastas regiones sometidas a su dominio imperial. 
Es lo que reiteran diversos escritos, interrogándose sobre el verdadero 
significado del “encuentro” entre Europa y nuestras tierras:



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

150 .ar

Durante siglos Europa había preparado a gran parte de sus hijos para 
ser dominadores de otros pueblos, para hacerlo desde una certeza: la 
superioridad de lo propio. las conciencias habían sido largamente tra-
bajadas. primero fue la recuperación del santo sepulcro en manos de 
los infieles; luego las guerras contra árabes y turcos. para defenderse 
de los enemigos peligrosos que profesaban otras religiones, hablaban 
otras lenguas y ejercían otras modalidades de vida, los grupos domi-
nantes de Europa habían machacado: la propia fe es la verdadera, la 
propia razón era la razón humana por excelencia… prácticas, actitu-
des, visiones e imaginaciones eran algo más que exclusivo patrimonio 
de españoles y portugueses. Están ahí los conquistadores holandeses, 
ingleses y franceses para corroborarlo… (pomer, 1988)

todavía en los años inmediatamente anteriores a la segunda guerra 
mundial, esta posición predominaba en el seno de la filosofía europea. 
Entre otros, Edmund Husserl consideraba que, frente a la crisis de la 
ciencia como expresión de una crisis integral de la cultura, los filóso-
fos —funcionarios de la humanidad— debían encontrar el sentido de 
una humanidad auténtica, una radical autocomprensión, porque:

solamente con ello se resolvería si la humanidad europea es portadora 
en sí de una idea absoluta y no de un mero tipo antropológico empírico 
como “china” o “india”; y a la vez, si el cuadro de europeización de 
todas las humanidades extranjeras revela en sí el imperio de un sentido 
absoluto, perteneciente al sentido del mundo, y no un sin sentido his-
tórico del mismo. (Husserl, 1935; casalla, 1975; rinesi, 1987)

Una transepisteme entonces que hunde sus raíces en las vetas dis-
criminatorias del pensamiento platónico y en las formulaciones de 
aristóteles sobre los bárbaros. Que se extiende hacia el presente pe-
netrando las visiones contemporáneas en múltiples aspectos, legiti-
mando silencios, negando en última instancia el reconocimiento de 
la historicidad de estas regiones; que impregna el pensamiento de las 
clases dominantes y de una parte significativa de las elites ilustradas 
de américa latina:

Una exigencia de reconocer la historicidad de todo hombre es equiva-
lente al reconocimiento de que todo ser humano posee voz. En conse-
cuencia, la distinción entre “hombres históricos” y “hombres natura-
les”, entre un ser parlante y otro mudo, entre un individuo capaz de 
discurso y otro impotente para el mismo no puede ser más que ideoló-
gica… El problema que señalamos no es una cuestión del pasado, dio 
la tónica a toda una época de nuestra modernidad, en particular la que 
culminó en el siglo XiX, el gran siglo de la Europa colonizadora, pero 
se ha seguido repitiendo bajo otras formas a las cuales no podían ser 
ajenas las sociedades latinoamericanas. (roig, 1981)
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si, tal como lo corroboran diversos autores latinoamericanos, es po-
sible detectar como una constante del pensamiento europeo de los 
últimos cinco siglos esa idea más profunda que las propias epistemes 
acerca de la superioridad occidental. De la incuestionada primacía de 
sus idearios en tanto las únicas formas válidas, como la culminación 
de las expresiones de lo humano; debemos interrogarnos acerca de las 
características de la otra episteme que se constituye en nuestro conti-
nente luego de la conquista. De esas otras ideas existentes en américa 
latina, que se van conformando a partir de la experiencia traumática 
del dominio occidental. las que se procesan desde esas culturas aco-
sadas; las que hundiendo sus raíces en los ancestros precolombinos y 
en los acervos de la esclavitud negra, también muestran su permanen-
cia, mestizadas y enriquecidas, a través de estos cinco siglos, a pesar 
del hostigamiento y las derrotas. las que emergen en grandes movi-
lizaciones de masas, en movimientos reivindicativos de la dignidad y 
las identidades populares. se trata de ver cuál es el potencial teórico, 
las concepciones autónomas inmersas en esos códigos ignorados, los 
significantes que expresan esas voces silenciadas.
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ensayos sobre  
movimiento obrero y peronismo

inTROducción

En EstE liBro HE rEUniDo artícUlos que publiqué sobre las 
relaciones entre trabajadores, sindicatos y peronismo. la excepción 
son los incluidos en la primera parte: se refieren a un período históri-
co anterior al surgimiento del peronismo y giran en torno a los avata-
res del socialismo argentino en el mundo del trabajo. tomé la decisión 
de incluirlos porque esos avatares pusieron de relieve un fenómeno 
premonitorio de la trayectoria de los trabajadores en el país: la falta 
de correspondencia entre condición obrera e identificación política 
de clase. Este fenómeno se hizo visible durante los años veinte a tra-
vés de la experiencia de numerosos trabajadores que se organizaban 
en sindicatos y elegían para conducirlos a militantes de corrientes de 
izquierda pero, llegado el día de los comicios, votaban por candidatos 
de un partido de orientación no obrera, en lugar de hacerlo por los 
que proponía el partido socialista. 

Este fue el caso de las elecciones de 1928 que condujeron nueva-
mente a Hipólito Yrigoyen a la presidencia. Entonces, en varias sec-
cionales del principal gremio de la época, la Unión Ferroviaria, diri-
gido por socialistas y sindicalistas, se formaron comités de apoyo al 

* torre, Juan carlos 2012 “introducción” en Ensayos sobre movimiento obrero y pe-
ronismo (Buenos aires: siglo XXi) pp. 13-35.
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líder del radicalismo. Estas iniciativas fueron la expresión de las ten-
dencias electorales de esos años, que mostraban el progresivo aumen-
to del aporte obrero al caudal de votos del radicalismo. las razones 
más inmediatas de este respaldo electoral, que dejaba atrás momentos 
conflictivos como los de la semana trágica de 1919, respondían a un 
proceso en marcha: el clima laboral más auspicioso experimentado 
durante los gobiernos radicales a través del incremento sostenido de 
los salarios y de la adopción de diversas medidas de protección social. 
En un plano más general, la disociación de las lealtades obreras en 
el terreno de la economía y en la esfera pública puso de manifiesto 
aspectos distintivos de la argentina de entonces: la existencia, por un 
lado, de relaciones de trabajo capitalistas y, por el otro, de un sistema 
político que permitía el acceso indirecto de núcleos importantes de 
trabajadores a los recursos y garantías distribuidos desde el Estado.

Ese paisaje económico y político, y con él la doble lógica del com-
portamiento de los trabajadores, no habría de ser solo argentino; ca-
racterizaría también al de diversos países de américa latina. Entre 
los ejemplos de la capacidad de partidos policlasistas para absorber 
demandas de los trabajadores y obtener su adhesión política, cabe 
citar al partido colorado de Uruguay, que supo aprovechar el legado 
de las precursoras reformas sociales llevadas a cabo por José Batlle y 
ordóñez en las primeras décadas del siglo y logró un fuerte arraigo 
en el electorado obrero urbano; también al partido liberal de colom-
bia, que anudó una relación privilegiada con sectores del trabajo a 
partir de las presidencias de alfonso lópez pumarejo en 1934-1938 y 
en 1942-1945, cuando los poderes públicos impulsaron la sindicaliza-
ción y dejaron de ubicarse sistemáticamente del lado patronal en los 
conflictos laborales. En Uruguay como en colombia pudo observarse 
el mismo fenómeno que en la argentina: los trabajadores tendieron a 
apoyar en sus cuestiones inmediatas a militantes socialistas o comu-
nistas, mientras se identificaban políticamente con partidos no obre-
ros que promovían su incorporación social.

En perú y Venezuela las intervenciones sobre el mundo del tra-
bajo por parte de partidos policlasistas tuvieron un alcance mayor. El 
apra en perú, fundado por Víctor Haya de la torre en 1924 como par-
tido de oposición, con el tiempo no solo consiguió implantarse políti-
camente entre los sectores del trabajo, sino que además logró disputar 
con éxito a los comunistas el predominio en las filas del sindicalismo. 
El momento culminante de esta trayectoria se alcanzó entre 1945 y 
1947, cuando los vínculos entre el apra y el movimiento obrero ad-
quirieron un carácter orgánico y se volvieron virtualmente sinónimos 
en el marco de una relación de mutua dependencia. también desde la 
oposición, el partido acción Democrática de Venezuela procuró am-
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pliar sus apoyos populares, estimulando la formación de sindicatos en 
competencia con la labor organizativa desarrollada por los militantes 
comunistas. la correlación de fuerzas se resolvió en su favor durante 
una breve experiencia en el gobierno, entre 1945 y 1948, con la pro-
mulgación de una legislación prolaboral, el respaldo a la realización 
de negociaciones colectivas y la constitución de una central sindical 
bajo su influencia. El papel de los dirigentes políticos en la creación de 
sindicatos y la gravitación de los representantes sindicales en el parti-
do condujeron a una fusión entre ambos liderazgos que facilitó la mo-
vilización política de trabajadores por acción Democrática. los casos 
de argentina, Uruguay, colombia, perú y Venezuela sumariamente 
reseñados ilustran una constatación: en numerosos países de américa 
latina, subraya alain touraine, la trayectoria política del mundo del 
trabajo se desenvolvió casi siempre asociada directa o indirectamente 
a partidos o líderes ajenos a la clase obrera (touraine, 1988).

Esa constatación planteó una de las cuestiones principales de los 
debates de la sociología latinoamericana en los años sesenta y setenta. 
considerada como una desviación respecto de los cánones clásicos 
del comportamiento obrero, extraídos a su vez de una versión estiliza-
da de la experiencia europea, suscitó diversas interpretaciones. Estas 
tuvieron inicialmente un denominador común: la clave de ese estado 
de cosas residía en las características o atributos de los propios traba-
jadores. la explicación de por qué los trabajadores tendían a formar 
parte de movimientos políticos con otras fuerzas radicaba, durante 
los años más tempranos, en su estatus relativamente más privilegiado 
dentro de las masas urbanas, y, durante los tiempos más recientes, en 
los efectos del flujo de nuevos contingentes al mundo del trabajo, me-
nos identificados con la condición obrera y con mayor disponibilidad 
política. Esta clave interpretativa abonaba una conclusión: la inexis-
tencia en américa latina de actores de clase “conscientes y organiza-
dos” como los que poblaban las historias obreras del Viejo continente. 
la excepción en este panorama eran los mineros de chile, un bastión 
sindical del partido comunista. 

leída a la distancia, como puedo hacerlo hoy, la literatura so-
ciológica producida a partir de esa clave interpretativa exhibe dos 
falencias principales. la primera es haber pasado por alto las me-
didas prolaborales promovidas por los partidos no obreros que re-
sultaron beneficiarios del sostén político de sectores importantes 
de trabajadores. Una mayor atención a dichas medidas y, en con-
secuencia, el examen de su impacto social y político en las circuns-
tancias de la época podría haber tornado ese sostén político en una 
cuestión menos problemática. Estimo que ese examen habría sido 
más factible si el análisis del comportamiento político de los traba-
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jadores se hubiese hecho sin la hipoteca del modelo deducido de la 
experiencia europea. la segunda falencia de esa literatura consis-
tió, precisamente, en la influencia que tuvo sobre ella este patrón 
normativo, esto es, un patrón respecto del cual el mundo del traba-
jo en américa latina estuvo, por definición, siempre debajo de sus 
expectativas. De allí la tendencia predominante en los estudios que, 
en busca de las causas del alineamiento político de los trabajadores 
por fuera de los partidos de clase, colocaron el foco en sus carencias 
y debilidades.

ocurre que cuando se amplía la perspectiva del análisis y se in-
troduce el caso de los Estados Unidos detectamos en él la presencia de 
un fenómeno familiar en nuestras latitudes: también allí y desde muy 
temprano los trabajadores tendieron a votar mayoritariamente por un 
partido con perfiles policlasistas muy similares a los beneficiados del 
apoyo obrero en américa latina: el partido Demócrata. no sorprende 
que este rasgo común a ambas trayectorias haya pasado inadvertido; 
en este tópico, como en otros, la literatura sociológica que estamos co-
mentando tuvo por eje un juego de oposiciones con la historia social 
y política de Europa y omitió toda comparación con la experiencia 
norteamericana. si esta se hubiese explorado, se habría hallado una 
pista a mi juicio más efectiva para dar cuenta de los vínculos histó-
ricos forjados entre los trabajadores y los partidos y líderes políticos 
ajenos a la clase obrera.

El primer corolario que se desprende de esta comparación es un 
gran interrogante sobre el rol causal asignado a las características o 
atributos de los propios trabajadores. al poner en relación el mundo 
del trabajo en los centros urbanos e industriales de américa latina y 
de los Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX, lo que 
salta a la vista son sus diferencias. En los países de la región se puede 
convenir que estamos ante una clase obrera en formación, ya sea por-
que su tamaño es reducido o porque al crecer sus nuevos contingentes 
aún no tienen sólidas raíces en la ciudad y la fábrica. la contextura 
social de los trabajadores en los Estados Unidos es ciertamente otra, 
como cabría esperar del país más desarrollado del orbe capitalista y 
en el cual los sectores más calificados de la fuerza de trabajo están 
organizados en la poderosa american Federation of labor. sin embar-
go, sabemos que cuando unos y otros tuvieron ocasión de expresarse 
políticamente tendieron por igual a dar su apoyo a partidos que reu-
nían bajo su liderazgo amplias y heterogéneas coaliciones. razonan-
do, pues, a la luz de estas evidencias, emerge una conclusión: aquello 
que estas dos experiencias obreras tienen de diferente (su consistencia 
como fuerza social) no puede explicar lo que tienen en común (sus 
comportamientos políticos).
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¿Hacia adónde apuntar entonces para entender por qué las amé-
ricas en su conjunto, y no solo los países del sur, fueron un escenario 
poco propicio para que arraigaran partidos de clase en sintonía con la 
trayectoria política del proletariado en Europa? cualquier respuesta 
a esta pregunta conduce a confrontarse con otra: ¿cuáles fueron las 
condiciones que tanto los trabajadores de américa latina como los 
de Estados Unidos compartieron y que, eventualmente, los llevaron 
a hacer opciones políticas parecidas y, por ello mismo, distintas a las 
de sus pares europeos? En el artículo “¿por qué no existió un fuer-
te movimiento obrero socialista en argentina?” (2009), propuse una 
respuesta que quisiera retomar con el fin de analizar esa cuestión: en 
ambos casos, los trabajadores dieron sus primeros pasos en la esfera 
pública, en el marco de un sistema político que se caracterizó por la 
ausencia de restricciones al ejercicio del sufragio basadas en la pro-
piedad y la riqueza.

Dos son las implicaciones que se siguen de esa trayectoria com-
partida. En primer lugar, al tener los mismos derechos políticos que 
las otras clases sociales se vieron privados de una experiencia crucial; 
me refiero a la experiencia de una exclusión legalmente sancionada 
que podría haberlos llevado a percibirse como una categoría política 
diferenciada y, por lo tanto, a reaccionar en forma positiva a la convo-
catoria de partidos de clase. la proyección de partidos obreros en Eu-
ropa como organizaciones de masas comenzó justamente en el con-
texto de las luchas cívicas que libraron en el filo del siglo XX contra 
las barreras al derecho al voto de los trabajadores. En segundo lugar, 
al ser parte de la comunidad política los trabajadores se convirtieron 
en un valioso recurso dentro de la dinámica de los conflictos por el 
reparto del poder. Ese fue su rol, sobre todo, en la estrategia de los 
partidos que desafiaron a las elites dirigentes tradicionales, y que, con 
ese objetivo, se esforzaron por absorber las demandas obreras para 
ampliar sus bases sociales y potenciar sus capacidades de gobierno. 
los poderes de integración de las estructuras partidarias existentes 
sumaron, así, nuevos obstáculos a la consolidación de movimientos 
autónomos de clase.

De la comparación entre américa latina y los Estados Unidos 
se infiere un segundo corolario: las trayectorias políticas del mundo 
del trabajo dependen menos de las características sociológicas de los 
trabajadores que de las modalidades históricas del proceso político 
y su impacto sobre las fuerzas sociales. Vistos desde este ángulo, los 
cánones clásicos sobre el comportamiento obrero aparecen como lo 
que son: el resultado de transformar en postulado general los efectos 
de un proceso político delimitado en el tiempo, la Europa del último 
tramo del siglo XiX.
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para ceñirnos ahora a nuestra problemática, consideremos bre-
vemente los aspectos salientes de esa experiencia y su contraste con 
el proceso político en américa latina. En la Europa previa a la am-
pliación del sufragio, la burguesía coincidió en gran medida con la 
elite dirigente en el Estado, de tal modo que los trabajadores se en-
frentaron con un adversario relativamente homogéneo en el terreno 
económico y la esfera pública. Esas circunstancias, es decir, la mayor 
transparencia de los conflictos, contribuyeron a dar unidad a sus com-
portamientos sindicales y políticos y a reforzar su cohesión de clase. 
En los países de la región y debido al acceso de los trabajadores al 
sistema político no hubo una clara superposición de los antagonismos 
en ambos campos de la acción obrera. De allí que la movilización polí-
tica y los enfrentamientos entre trabajadores y capitalistas fuesen dos 
ejes con frecuencia independientes. Esto se hizo visible, como vimos, 
en la participación obrera en partidos policlasistas. la lección que 
nos deja este contraste puede condensarse en la fórmula siguiente: el 
análisis debe comenzar dejando de lado el presupuesto de la unidad 
de los comportamientos obreros para hacer tanto de esa unidad como 
de su ausencia cuestiones a ser dilucidadas (pécaut, 1973).

la segunda parte de este libro incluye artículos en los que exami-
no, desde distintas perspectivas, la gestación del vínculo entre los tra-
bajadores, los sindicatos y el peronismo. Entre ellos, “interpretando 
(una vez más) los orígenes del peronismo” (1989) es el más cercano al 
enfoque del argumento expuesto hasta aquí. Escrito como comentario 
sociológico a la trama histórica de las relaciones entre la vieja guardia 
sindical y perón —el tema de mi tesis de doctorado de 1983—, este 
artículo también identificó en la naturaleza del proceso político la cla-
ve principal de la convergencia entre los trabajadores y el emergente 
líder de masas. En lugar de concentrarme en el debate sobre la vieja y 
la nueva clase obrera, con sus secuelas en el terreno de la explicación, 
di por buena la evidencia disponible, a saber, que una y otra respon-
dieron positivamente a la convocatoria de perón, y dirigí la atención 
a las transformaciones del sistema político en el período anterior y 
posterior al golpe de junio de 1943 orquestado por una logia de coro-
neles filofascistas.

El punto de partida de este repaso de la historia fue la década del 
treinta bajo la restauración conservadora y sus efectos sobre el siste-
ma político. Durante esos años el uso sistemático del fraude electoral 
hizo que el sistema político dejara de funcionar como vehículo de la 
presión de sectores del mundo del trabajo. restringidas las vías de 
acceso a las decisiones de gobierno, perdió fuerza el pilar que sostenía 
la brecha existente entre los comportamientos obreros en el terreno 
económico y en la esfera pública. En estas condiciones, que eran las 
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de un bloque económico dominante y políticamente excluyente en el 
control del Estado, las prácticas de los trabajadores comenzaron a 
ganar mayor consistencia interna. Desde mediados de los años treinta 
pudo observarse la politización de los principales gremios, reclaman-
do un lugar propio en las luchas políticas, mientras los militantes de 
izquierda iniciaban su implantación entre los asalariados de la indus-
tria, acrecidos en número por la expansión económica. contra el telón 
de fondo de las mutaciones producidas en el proceso político se fue 
delineando así, hacia delante, el sendero virtual para la construcción 
por parte de los trabajadores organizados de sus propios instrumen-
tos de acción política.

El curso de la historia habría de seguir, sin embargo, un itinerario 
diferente. En el vértice del régimen militar instalado en 1943, cobró 
forma una iniciativa a dos puntas hacia el mundo del trabajo: repri-
mir las expresiones del comunismo y, a la vez, remover las causas del 
comunismo. conocemos quién fue su promotor y cuales fueron sus 
justificaciones. En nombre de la necesidad de evitar la lucha de clases 
y garantizar el orden social, el coronel perón secundó las medidas re-
presivas con una sucesión de reformas laborales por decreto: promo-
vió las negociaciones colectivas, estimuló la sindicalización, reparó 
viejos agravios, y todo ello enmarcado por un potente mensaje que 
anunciaba el advenimiento de la justicia social.

He recordado hechos bien conocidos con el propósito de llamar 
la atención a su impacto más inmediato: al reabrir de par en par las 
puertas del Estado a los problemas del trabajo, esas iniciativas can-
celaron simultáneamente el sendero virtual recién esbozado. En la 
argentina posterior a 1943, no se asistió a la secuencia histórica que 
pone en marcha el surgimiento de una fuerza social obrera, prosigue 
luego con su movilización política autónoma y culmina con la con-
quista de cambios institucionales. más concretamente, los recursos 
y garantías adquiridos por los trabajadores no fueron el fruto de pro-
longadas luchas contra un poder de clase adverso entronizado en el 
Estado. sin duda, un potencial de activismo obrero estuvo presente 
en la coyuntura de la época y este fue el que dictó sus razones a la 
estrategia preventiva en curso. pero el motor del cambio fue la inicia-
tiva lanzada desde arriba por un jefe militar salido de las entrañas del 
propio Estado.

por los derechos que concedía, por la influencia que habilitaba, 
la intervención de perón sobre el mundo del trabajo fue más allá de la 
satisfacción de sus necesidades económicas, es decir, ofreció a las ma-
sas obreras un bien simbólico de consecuencias duraderas: su recono-
cimiento como miembros plenos de la comunidad política. En un artí-
culo reciente, silvia sigal revisó críticamente los argumentos de gino 
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germani, miguel murmis y Juan carlos portantiero, Daniel James y 
también los míos con relación a esa secuencia crucial en los orígenes 
del peronismo, y ha resaltado cuánta innovación hubo en ella (sigal, 
2008: 190-191). sus argumentos los encuentro persuasivos y tienen 
el mérito de capturar más cabalmente lo que fue el desenlace de di-
cha innovación: la formación de una nueva identidad política obrera 
por sobre el eclipse de antiguas lealtades. En la decisiva coyuntura de 
1945, los trabajadores no se movilizaron como un actor político ya 
plenamente constituido que escoge y luego vuelca su apoyo al hombre 
fuerte de la revolución de Junio como la mejor de las alternativas 
disponibles para el logro de sus aspiraciones materiales; más bien, su 
emergencia como fuerza social fue sustancialmente el resultado de la 
intervención de perón que, como resume Daniel James, les brindó so-
luciones viables a sus problemas y una visión creíble del lugar que les 
correspondía en la sociedad argentina (James, 1990). Desde entonces, 
hablar de la clase obrera devino poco más que una abstracción del len-
guaje político ante la significación concreta que revistió la noción de 
los trabajadores peronistas, en la que convergieron tanto la afirmación 
de su condición de clase como la referencia a la vertiente histórica de 
su integración política.

los ejes que vertebraron esta noción de los trabajadores peronis-
tas remiten, en principio, a la disyunción visible en las prácticas del 
mundo del trabajo en los tiempos del yrigoyenismo. pero entre estos 
momentos históricos hay, como destaqué recién, una importante di-
ferencia. En los años veinte los dos componentes de la experiencia 
obrera, la dimensión de oposición social y la dimensión de adhesión 
política, coexistieron sin fusionarse, como lo puso de manifiesto la 
presencia conjunta de gremios de tradición socialista y de votos obre-
ros en favor del radicalismo. con la intervención de perón lo que es-
taba separado se unificó y lo hizo en un movimiento político que ten-
dría una fuerte gravitación tanto en el terreno económico como en la 
esfera política. para concluir esta breve síntesis y retomar un punto 
anterior: la génesis de ese movimiento recreó en la argentina, pero 
en forma más rotunda que en el pasado, la tendencia del mundo del 
trabajo en américa latina a desenvolverse políticamente a la sombra 
de líderes ajenos a la clase obrera.

En los intersticios del proceso político que forjó la identificación 
de los trabajadores con perón, tuvo lugar otra historia. sus protago-
nistas fueron los cuadros dirigentes de los principales gremios exis-
tentes al producirse el golpe militar de 1943. perón se dirigió a ellos, 
en primer lugar, en busca de apoyo para poner las credenciales y los 
recursos organizativos con los que contaban al servicio de su penetra-
ción en el mundo del trabajo. luego de reclamar por años la acción 
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protectora del Estado, una mayoría de los dirigentes obreros respon-
dió favorablemente a la convocatoria; se colocaron así, en palabras 
de Hugo del campo, los cimientos de un vínculo perdurable entre el 
movimiento obrero y el peronismo (Del campo, 2005). En la segunda 
parte de este libro, los artículos “la cgt en el 17 de octubre de 1945” 
(1976) y “la caída de luis gay” (1974) reconstruyen momentos cen-
trales de esa historia, que fue, como señalé anteriormente, el hilo con-
ductor de la tesis de doctorado que escribí con la dirección de alain 
touraine y publiqué en La vieja guardia sindical y Perón (torre, 1990).

Hasta aquí, esta introducción ha girado alrededor del enfoque de 
la sociología histórica a través del cual procuré dar cuenta de la for-
mación del peronismo como una variante, con sus características pro-
pias, de un fenómeno extendido en américa latina: la incorporación 
política de trabajadores en movimientos policlasistas. al abordar la 
trama de las relaciones de la vieja guardia sindical con perón escogí, 
en cambio, una pregunta y una aproximación más cercanas a la his-
toria política.

la materia histórica de mi pregunta la proveyó la parábola que 
describieron esas relaciones entre 1943 y 1946. En una primera fase 
los dirigentes obreros se aproximaron con cautela a perón, cuyo uni-
forme militar suscitaba prevenciones comprensibles entre hombres 
formados en tradiciones de izquierda, y solo buscaron sacar partido 
de la inesperada recepción estatal a sus demandas; luego llegó la hora 
de su compromiso explícito con la suerte del secretario de trabajo, 
caído en desgracia por la presión del vasto arco opositor a sus refor-
mas laborales, en la jornada histórica de la movilización de masas 
del 17 de octubre de 1945; le siguió la decisión de crear un partido de 
los sindicatos, el partido laborista, para incorporarse con voz propia 
en la coalición electoral que llevó a perón a la presidencia en los co-
micios de febrero de 1946. la última fase marcó el fin de la empresa 
política de la vieja guardia sindical: una vez legitimado por el voto 
popular, perón ordenó disolver el partido laborista como parte de la 
unificación de sus apoyos políticos en un nuevo partido —bien pronto 
el partido peronista— y después desplazó de la conducción de la cgt 
a los dirigentes obreros más celosos de su independencia política. a 
la vista de las vicisitudes de las relaciones de la vieja guardia sindical 
con perón, me interrogué sobre las condiciones y los límites de una 
política de autonomía sindical en un proceso de cambio lanzado des-
de el vértice del Estado y conducido por un liderazgo plebiscitario. 
Esa pregunta no fue ajena a un estado de espíritu. como destaqué en 
el prefacio a la primera edición de mi libro, la historia del peronis-
mo ha funcionado habitualmente como un test proyectivo en el que 
las preocupaciones del presente han iluminado ciertos aspectos de 
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esa experiencia histórica y dejado a otros tantos en la penumbra, al 
compás de un interés siempre renovado por indagar su naturaleza y 
comprender su significación política.

El marco político de la gestación de La vieja guardia sindical y 
Perón —entre 1973 y 1982— fue la vuelta del peronismo al gobierno y 
su final catastrófico en el vértigo de la violencia política y el terroris-
mo de Estado. Durante esos años terribles fui cobrando conciencia, 
junto a otros miembros de mi generación, del valor de la democracia 
pluralista y de los riesgos del poder sin límites. a partir de esa nueva 
sensibilidad política reorienté mis pasos en esta otra incursión sobre 
los orígenes del peronismo con un objetivo: recorrer la trayectoria 
del proyecto ideal insinuado en el intento de un puñado de dirigentes 
obreros por participar desde una posición independiente en las trans-
formaciones sociales impulsadas por la naciente argentina peronista. 
con ese fin reuní testimonios, recopilé documentos, reconstruí el flujo 
de los acontecimientos, y me embarqué en un ejercicio de historia 
política. para poner en un contexto teórico esa decisión quisiera men-
cionar, muy esquemáticamente, un contraste conocido entre las dos 
perspectivas a las que recurrí en mi investigación.

mientras que el móvil de la sociología histórica consiste en en-
contrar una respuesta a por qué los procesos históricos ocurrieron de 
un modo y no de otro —como el caso de trabajadores que respaldan 
políticamente a partidos y liderazgos ajenos a la clase obrera antes 
que a movimientos políticos de clase— y tiene por lo tanto un pro-
pósito analítico, la historia política aspira, por su parte, a esclarecer 
cómo fue que ocurrió un determinado desenlace histórico —en nues-
tro ejemplo, la emergencia y la posterior frustración de un proyecto de 
autonomía sindical— y descansa en una retórica descriptiva. Durante 
los años en que trabajé en mi tesis de doctorado las preguntas por el 
porqué y el cómo dividían las aguas en el campo de la historia: por un 
lado, los partidarios de un abordaje más en sintonía con el de las cien-
cias sociales, centrado en la búsqueda de explicaciones causales —sea 
de orden económico, como social, demográfico o institucional— y con 
el foco puesto sobre grandes colectivos; por el otro, quienes aboga-
ban por el retorno de la narrativa y, con ella, a volver a colocar en el 
primer plano a los actores individuales, sus dilemas y sus opciones 
para armar a partir de ellas y de su interpretación una historia bien 
contada. sociólogo por formación e historiador por inclinación, no 
tomé partido en ese debate y busqué eclécticamente aprovechar los 
recursos de uno y otro enfoque según me lo pidieran los interrogantes 
que intentaba responder.

Volviendo ahora a la historia política, diré que esta me ofreció, 
además, una eficaz vía de entrada al momento decisivo de los oríge-
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nes del peronismo. me refiero a esa coyuntura de aceleración de la 
historia que fue el año 1945. Durante su transcurso, el poder políti-
co, en tanto capacidad de fijar un rumbo, se desprende de sus ancla-
jes institucionales, se dispersa y oscila al vaivén de los aciertos y los 
errores de los personajes políticos en pugna por apropiárselo y vol-
carlo en favor de sus objetivos. puesto a la tarea de narrar las peripe-
cias de esa coyuntura hasta su resolución —el triunfo de perón sobre 
sus adversarios y sus aliados—, apelé a la fórmula mixta de empatía 
e hipótesis con el fin de ubicarme sucesivamente en aquel punto de 
la trama en el que para sus protagonistas la historia estaba toda por 
hacerse. como me ha señalado Darío roldán, quien escribe historia 
política debe esforzarse por restituir en el pasado la incertidumbre 
del futuro, de modo tal de mostrar a actores tomando decisiones 
frente a las alternativas que cada uno de ellos tiene ante sí, pero en la 
ignorancia de las consecuencias últimas de lo que hacen, puesto que 
no son los únicos implicados en el juego político. El doble desafío 
de contar una historia cuyo final se conoce está, pues, en transmitir 
ese margen de incertidumbre con el que los diversos actores hicieron 
sus apuestas, y en lograr a la vez que quien la lee acompañe la suerte 
cambiante de la fortuna política y suspenda durante la lectura lo que 
ya sabe sobre su desenlace.

Entre sus consecuencias más inmediatas, la resolución de la co-
yuntura de 1945 comportó el colapso de la tentativa política de los di-
rigentes obreros. Juzgada retrospectivamente, varias eran las razones 
que anticipaban su destino final. la primera y más importante: los di-
rigentes obreros no eran un actor independiente, esto es, no controla-
ban las condiciones que habían hecho posible su influencia en el terre-
no económico, las cuales debían y mucho a las oportunidades creadas 
por la intervención de perón. Es verdad que durante los acontecimien-
tos de 1945 la gravitación de esas condiciones pareció por momentos 
diluirse, hasta el punto en que el mismo perón devino un actor entre 
otros, luchando por su supervivencia política; en esas circunstancias, 
que incluyeron su desplazamiento del poder, perdió la iniciativa polí-
tica y esta recayó sobre los cuadros sindicales, que tras el éxito de la 
huelga general del 17 de octubre se aprestaron a actuar directamente 
en el proceso de cambio político y social por venir. poco después, la 
consagración plebiscitaria de perón en las elecciones de 1946 vino a 
cancelar abruptamente las ilusiones de la vieja guardia sindical. con 
conceptos ya utilizados, podría decirse que las determinaciones de la 
sociología histórica recuperaron entonces sus fueros y prevalecieron 
naturalmente sobre las contingencias de la historia política.

Formulada en este modo la afirmación anterior requiere ser ma-
tizada porque ese predominio no sería total ni completo. Una cosa es 
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subrayar el peso de las condiciones que enmarcan el comportamiento 
de unos actores concretos, en nuestro caso, la asimetría de recursos 
de poder entre perón y los dirigentes obreros; otra muy distinta es 
postular que dichas condiciones determinan enteramente la dinámica 
política que se establece entre ellos, dado que esta depende también 
de las consecuencias de la estrategia de acción que adopten en el logro 
de sus objetivos. recordemos al respecto que en la puja por definir el 
perfil de la argentina de posguerra y asegurarse una posición preemi-
nente, perón promovió la activación política del mundo del trabajo; 
coordinada por los sindicatos, esa activación tuvo un papel autónomo 
en las horas decisivas de 1945 y se convirtió desde entonces en la prin-
cipal fuente de su sostén político. según he intentado destacar en los 
ensayos de la segunda parte de este libro, la trayectoria del peronismo 
estará, pues, marcada por el sobredimensionamiento del lugar polí-
tico ocupado por los trabajadores organizados, resultado inesperado 
e indisociable de la coyuntura histórica en la que surgió como movi-
miento político y conquistó el poder del Estado.

como surge del estudio de louise Doyon sobre el movimiento 
obrero entre 1946 y 1955, los efectos del protagonismo de los traba-
jadores organizados no solo se hicieron visibles en las formas pre-
dominantes de movilización en los años peronistas, sino que fueron 
más allá: tendieron a contaminar los conflictos políticos con la con-
flictividad social (Doyon, 2006). El clivaje “pueblo/oligarquía” que 
alimentó la retórica oficial se desplazó, así, recurrentemente, hacia 
el enfrentamiento entre trabajadores y capitalistas, y comprometió 
la eficacia de un proyecto concebido en sus inicios para poner la ar-
gentina al abrigo de la lucha de clases. a su vez, el partido que debía 
unificar la coalición electoral victoriosa en 1946 no logró contener la 
participación de los trabajadores en su formato original. perón su-
ministró efectivamente a los sectores congregados bajo su liderazgo 
una nueva identidad. pero esta no tuvo, sin embargo, la densidad 
ideológica capaz de reconvertidos y hacer de ellos fuerzas nuevas y 
homogéneas. moira mackinnon ha mostrado que la decisión de re-
unir los apoyos de origen sindical provenientes del laborismo, y los 
de origen partidario reclutados en el radicalismo disidente en una 
misma organización desencadenó fuertes tensiones; estas tensiones 
recién pudieron ser neutralizadas cuando se optó por reconocerle a 
la rama sindical un estatus diferenciado dentro de las filas del parti-
do peronista (mackinnon, 2002). 

Dicho esto, corresponde destacar que de esa coyuntura histórica 
el movimiento obrero también emergió hondamente transformado. 
Ya aludí a un capítulo central de esa transformación: el fin del par-
tido laborista y el desplazamiento de los dirigentes sindicales que 
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más intransigentemente reclamaban autonomía partir de 1946, la 
cgt debió resignar su aspiración a representar a los trabajadores 
ante el gobierno para actuar más bien como representante del go-
bierno ante los trabajadores. El otro componente de este nuevo perfil 
del movimiento obrero fue el cambio experimentado en sus princi-
pios de acción. En las vísperas del golpe de 1943, y bajo el clima hos-
til de la restauración conservadora, los principales gremios habían 
decidido sumarse a un frente político en ciernes por la vigencia de 
la constitución y el respeto de las libertades públicas en nombre de 
la defensa del mundo del trabajo. para los promotores de esa ini-
ciativa, existía una relación de continuidad entre los problemas del 
orden político y los problemas de los trabajadores. la apertura labo-
ral lanzada por el régimen militar que había suprimido los derechos 
políticos y proscripta los partidos los sorprendió con una ecuación 
diferente: los intereses obreros podían progresar sin que lo hicieran 
paralelamente las garantías democráticas. En esas circunstancias 
optaron por archivar sus flamantes convicciones y aprovechar prag-
máticamente la protección estatal por tanto tiempo reclamada en 
vano. pero cuando les llegó el momento de poder escoger su propio 
rumbo intentaron reunir bajo las banderas del partido laborista la 
causa de la justicia social, la causa de la democracia política y el 
respaldo a perón. la combinación de esos tres objetivos probó ser 
insostenible. con su inserción en un régimen crecientemente auto-
ritario, la teoría y la práctica del sindicalismo habrán de reflejar la 
disociación entre las aspiraciones del mundo del trabajo y la suerte 
del pluralismo democrático.

En el ensayo “la crisis argentina de principios de los años cua-
renta y sus alternativas” (1999), analicé el proceso político que con-
dujo al triunfo de perón para esclarecer las razones que lo llevaron a 
prevalecer y derrotar a sus rivales políticos. En la búsqueda de esas 
razones, comencé por explorar una: ¿acaso la victoria de perón fue 
el resultado de su mejor sintonía con las demandas colocadas por la 
argentina de la época? con el propósito de despejar este interrogante, 
di un paso atrás y formulé otro: ¿cuáles eran los problemas que esta-
ban en el centro de la agenda pública del país a principios de los años 
cuarenta? para identificarlos, superpuse las imágenes contrastantes 
ofrecidas por la historia económica y social, y por la historia política. 
De un lado, tenemos una sociedad que se transforma por el empuje 
industrializador, que torna más compleja su estructura social, expan-
de el mundo del trabajo, aumenta las expectativas colectivas. Del otro, 
estamos ante la hora política más oscura de la restauración conserva-
dora, que retoma las prácticas del fraude electoral mientras proyecta 
su sucesión en brazos de la vieja elite dirigente.
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Ese doble movimiento, el de una sociedad que cambia en el sen-
tido de la modernización al tiempo que se refuerza un orden político 
excluyente, delineó el perfil de la crisis latente generada por la brecha 
entre las instituciones existentes y las nuevas realidades y aspiracio-
nes impulsadas por las transformaciones en curso. colocados en el 
puesto de observación de la argentina de entonces, se podría postular, 
por consiguiente, que la agenda pública tenía por delante la tarea de 
hacer efectivas dos prioridades: (a) una mayor representatividad en 
el sistema político para canalizar el difuso sentimiento de alienación 
política de amplios segmentos de la población, y (b) una mayor insti-
tucionalización de las relaciones laborales para regular los conflictos 
propios de un país más industrial.

con esta clave de lectura, revisé el itinerario de las distintas inicia-
tivas políticas que se confrontaron entre 1943 y 1946 para establecer 
en qué medida las tenían en cuenta y cuáles eran los mecanismos ins-
titucionales con los que se disponían a satisfacerlas. De ese recorrido, 
solo voy a ocuparme ahora del tramo final: las elecciones de febrero de 
1946. En ellas, los argentinos debieron escoger entre dos soluciones 
alternativas a los desafíos de su tiempo, la que propuso la alianza de 
la Unión Democrática y la que tuvo por eje la convocatoria de perón.

¿Qué decir, pues, del contrapunto entre estas dos soluciones? En 
el ensayo que estoy glosando sostuve que, consideradas en sus pro-
pios términos, ambas eran funcionalmente equivalentes respecto de 
las cuestiones que dominaban la agenda pública. Esto es, una y otra 
revisaban críticamente el statu quo y ofrecían una respuesta a las de-
mandas tanto de un sistema político más representativo como de rela-
ciones laborales menos sujetas a las fuerzas de mercado. ciertamente, 
se trataba de respuestas diferentes. la solución de la Unión Democrá-
tica abogaba por encaminar el país hacia una estructura de partidos 
competitiva y la preservación de la autonomía sindical. la solución 
de perón apuntó a una relación directa entre líder y masas, y al esta-
blecimiento de un régimen laboral corporatista. pero por cualquiera 
de esas dos rutas la argentina podía, a mi juicio, ir cerrando la cesura 
entre las instituciones del viejo orden conservador y la nueva sociedad 
que había crecido a sus espaldas.

si estas conjeturas son verosímiles, no habría sido su mejor sin-
tonía con las prioridades de la hora el factor que inclinó la balanza en 
favor de la fórmula institucional de perón. más bien, sobre el desen-
lace electoral primaron las decisiones y los recursos políticos de los 
actores en pugna. con una segura confianza en su empresa política, 
la Unión Democrática acogió sin reservas el respaldo ostensible del 
mundo de los negocios y del ex embajador norteamericano spruille 
Braden. con ello entregó a perón una ventaja táctica que él supo apro-
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vechar con una retórica eficaz para descalificar a sus adversarios y 
replantear los dilemas en juego. además de los recursos políticos que 
el frente opositor depositó en sus manos, perón contó con los que ex-
trajo de sus apoyos en el aparato del Estado, los gremios, la jerarquía 
de la iglesia. En definitiva, fue la dimensión propia de la acción —los 
errores y aciertos de las fuerzas en conflicto por definir la argentina de 
posguerra— la que franqueó las puertas a los años peronistas.

En esta recopilación he incluido el ensayo que escribí por encargo 
de la editorial taurus, al ser invitado a participar en el libro colectivo 
organizado en torno de la pregunta “¿Qué hubiera pasado si…?”, y 
coordinado por el historiador inglés niall Ferguson (1998). para res-
ponder a la cuestión que me fue planteada, en “la argentina sin el 
peronismo. ¿Qué hubiera ocurrido si hubiese fracasado el 17 de oc-
tubre” (1998) visité la lógica de los ejercicios contrafácticos. En estos 
ejercicios, la trama de la historia se desarrolla a partir de un punto 
del pasado en el que un determinado acontecimiento sucede de modo 
distinto a lo que ocurrió en la realidad. Debido a la centralidad que 
he asignado a los avatares de la coyuntura de 1945, la invitación me 
brindó un pretexto intelectualmente atractivo para echar luz sobre los 
juegos de la imaginación que transcurren en la trastienda del histo-
riador cuando elige un curso de acción para armar un relato: dar por 
supuesto que otro curso era posible y que, por lo tanto, lo que real-
mente tuvo lugar no era necesario. con palabras como estas, santos 
Juliá, otro de los participantes del libro Historia virtual, recordó la 
advertencia de raymond aron a quienes hacen historia política: evitar 
la ilusión retrospectiva de la fatalidad a fin de no perder de vista, en la 
reconstrucción del pasado, que el desenlace de los acontecimientos 
no estaba escrito de antemano y que dependía de tales personas o de 
tales circunstancias el que la culminación de la historia hubiese sido 
distinta (Juliá, 2011; aron, 1967). 

El ejercicio contrafáctico sobre la jornada del 17 de octubre des-
cansó sobre dos decisiones. la primera tuvo que ver con la justifica-
ción del ejercicio mismo, esto es, que estuviese construido sobre una 
hipótesis plausible. según la hoja de ruta que niall Ferguson sugirió 
a los autores convocados, en la búsqueda del momento que proba-
blemente pudo haber torcido el rumbo de la historia solo cabía con-
siderar legítimamente aquellas alternativas para las que era posible 
demostrar, con los testimonios disponibles, que fueron contempladas 
por los propios actores en el pasado. con ese objetivo, repasé los even-
tos de ese día decisivo y la actitud de sus principales protagonistas a 
fin de detectar si se había insinuado un curso de acción que, en defini-
tiva, no fue adoptado y cuyo eventual impacto podría haber llegado a 
frustrar el éxito de la movilización obrera.
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luego de examinar distintas opciones y desecharlas, en la crónica 
del 17 de octubre desde la perspectiva de los altos mandos militares 
hecha por robert potash encontré una pista prometedora: en horas de 
la mañana la guarnición de campo de mayo solicitó autorización para 
avanzar sobre la ciudad con el propósito de disuadir y, llegado el caso, 
reprimir a los grupos de trabajadores, todavía poco numerosos, que 
se dirigían desde los suburbios hacia plaza de mayo. El destinatario 
fue el jefe de la guarnición, el general Ávalos, responsable de la opera-
ción que condujo al desplazamiento de perón. En la encrucijada ante 
la que fue colocado por las circunstancias, Ávalos prefirió denegarla 
y ordenó a sus oficiales permanecer acantonados, solo para terminar 
asistiendo, sin hallar una salida política, a la ocupación de la plaza por 
las masas obreras hasta que, hacia la mitad de la tarde, admitió su de-
rrota y devolvió todo el poder a perón. En mi ejercicio contrafáctico, 
las cosas suceden de otro modo: Ávalos autoriza el despliegue de las 
fuerzas militares en el centro de la ciudad. Esa maniobra temprana lo-
gra detener la movilización de los trabajadores, no sin antes provocar 
muertos y heridos; y ahora es perón quien abandona la escena para 
evitar más violencia, y se marcha a un exilio en el interior del país 
mientras los jefes militares confían a la corte suprema la supervisión 
de los comicios de 1946 donde triunfará la Unión Democrática.

la segunda decisión a partir de la cual tracé de allí en más la 
trayectoria de la argentina fue mantener, como marco de una historia 
política cuyos rumbos cambian totalmente, dos dimensiones constan-
tes: el fin del breve ciclo de los términos de intercambio favorables 
para la economía del país (1946-1948) y los comienzos de la guerra 
Fría y su secuela, la cruzada anticomunista de los Estados Unidos 
sobre los países de américa latina.

los ejercicios contrafácticos son una práctica escasamente legí-
tima entre los historiadores profesionales, para los cuales la historia 
debe ocuparse de lo que fue, no de lo que pudo haber sido. sin embar-
go, muchos de ellos —destaca Henry ashby turner Jr.— recurren a ra-
zonamientos parecidos al explicar o formular juicios sobre el pasado 
(turner, 1999; 2000). cuando se califica como errónea la decisión de 
un actor, se está postulando implícitamente que podría haber alcan-
zado un mejor resultado para sus objetivos si hubiese adoptado otra; 
cuando se subraya la importancia de un factor o de un evento a la 
vista de lo que vino después, se está reconstruyendo imaginariamente 
el posterior curso de la historia para estimar el impacto de la ausencia 
hipotética de ese factor o ese evento. ciertamente, en el trabajo de los 
historiadores estos razonamientos no se prolongan luego en una his-
toria conjetural. Y es posible que las historias que nunca ocurrieron 
no tengan un valor en sí mismas, fuera del placer literario que brindan 
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a quienes las urden con la libertad de un pintor frente a los bastidores 
de una tela en blanco. no obstante, quizás puedan ser útiles al ofrecer 
una perspectiva desde donde evaluar lo que realmente ocurrió.

los artículos y notas de la tercera parte de este libro se centran en 
el período comprendido entre 1955, año en que el régimen de perón 
fue derrocado por un golpe militar, y 1976, cuando otro golpe militar 
puso fin al gobierno que perón formó a su regreso al país después de 
dieciocho años de exilio. son trabajos que desarrollan o sintetizan 
argumentos que publiqué en 1983 y reedité en 2006, en una nueva 
versión, en El gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, 1973-
1976 (torre, 2006). si bien allí examiné un espectro más amplio de 
cuestiones, me interesa aquí dirigir la atención a las relaciones de los 
cuadros dirigentes del movimiento obrero y el liderazgo de perón para 
reanudar el examen de las peculiaridades del peronismo como movi-
miento político.

Evocar una relación con dos polos ya nos ubica a una cierta dis-
tancia de la visión de un movimiento encuadrado verticalmente por 
un jefe carismático. como vía de entrada a los años peronistas esa vi-
sión brinda una imagen verosímil de la dinámica política entre perón 
y los trabajadores, pero a condición de limitar sus alcances a la esfera 
política. En el terreno económico, el régimen peronista debió convi-
vir con un nivel de agitación de las bases obreras que no pocas veces 
desbordó las consignas oficiales y lo forzó a intervenir sindicatos y, 
en ocasiones, a revisar sus propias políticas. pero partir de 1955 esa 
forma de entender el funcionamiento del núcleo del peronismo como 
movimiento político es claramente insuficiente.

con el fin del régimen peronista y, en consecuencia, con la des-
trucción de los lazos institucionales que eran a la vez plataforma de 
apoyo y de constricción, el movimiento obrero tuvo que levantarse y 
caminar sobre sus propios pies. Esa experiencia de regeneración en la 
adversidad hizo que sus organizaciones recuperaran más plenamente 
la capacidad de articular y orientar el mundo del trabajo. movilizando 
el respaldo de una clase obrera fuertemente constituida como actor de 
clase por sus sólidas raíces en el mercado de trabajo y su compacta 
cohesión política, los sindicatos encabezaron la resistencia a un orden 
social y político que repudiaba el legado de la década peronista y con-
finaba sus expresiones políticas a la periferia de la legalidad. con el 
paso del tiempo, la sucesión de gobiernos bajo la constante amenaza de 
golpes militares, la dispersión y fragilidad de los partidos, las divisiones 
del mundo de los negocios se combinaron de manera de facilitar a los 
dirigentes sindicales abrir grietas en sus adversarios y negociar ventajas 
económicas para sus bases y un espacio creciente en el reparto del po-
der. Esa empresa, que conoció por cierto avances y retrocesos, tuvo un 
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timonel en el sindicato metalúrgico con la conducción de augusto Van-
dor, y se tradujo, finalmente, en el reconocimiento de la gravitación del 
movimiento obrero sobre el orden político surgido del golpe de 1955.

En el artículo “El lugar de la Uom en la trayectoria del sindica-
lismo” (1993), me he ocupado del itinerario de esa empresa y de su 
momento culminante: el desafío a la autoridad política de perón. El 
enfrentamiento, a mediados de 1960, se resolvió en favor del líder exi-
liado, pero sirvió para mostrar la reactivación del polo de autonomía 
política de origen sindical dentro de las filas del peronismo. pocos años 
más tarde, tanto los jefes sindicales como perón fueron, a su vez, desa-
fiados desde el más nuevo de los afluentes al movimiento gestado el 17 
de octubre de 1945: sectores juveniles de clases medias partidarios de 
la violencia armada. En el ámbito sindical, este desafío se concretó en 
una campaña sistemática de asesinatos de sus principales dirigentes. 
para el líder del peronismo, implicó ser cuestionado en nombre de un 
peronismo distinto al suyo, opuesto a las consignas de reconciliación 
política y social con las que reingresaba al país para sellar una postrera 
victoria sobre sus rivales de 1955. En “a partir del cordobaza” (1994), 
exploré las fuentes de ese, al final, trágico desencuentro que, aunque 
debilitó, no canceló del todo los conflictos sociales y políticos que hi-
cieron eclosión durante el fallido retorno del peronismo al gobierno.

En la crónica de esos años turbulentos, resumida en “El movi-
miento obrero y el último gobierno peronista (1973-1976)” (1982), 
dos fueron los momentos en los que se puso a prueba el vínculo 
entre los sindicatos y el movimiento peronista. El primero, cuando 
se implementó una política de control de precios y salarios, con el 
fin de neutralizar la puja distributiva abierta por el nuevo escenario 
político. Esta política comportó una frustración para los dirigentes 
sindicales, que esperaban recuperar la libertad de negociación para 
rehabilitar sus credenciales, luego de las forzadas treguas reivindica-
tivas durante el pasado régimen militar. lo cierto es que terminaron 
sumándose a ella porque perón jugó su autoridad política a favor de 
la concertación social y en compensación les ofreció el silencio para 
con antiguas querellas, beneficios a sus organizaciones y una esca-
lada de medidas represivas que extinguió progresivamente los focos 
de oposición obrera. si cabe hablar aquí de la subordinación de la 
acción sindical a la acción política, es para ver en ella el fruto de un 
sistema de intercambios antes que la expresión de un encuadramien-
to que sería pasivo y heterónomo.

En 1975, a diez años de la tentativa de Vandor, el movimiento 
peronista experimentó un cuestionamiento similar desde los cuadros 
sindicales, pero esta vez en el ejercicio del gobierno y en un contexto 
que tornó más graves e irreversibles sus consecuencias. para entonces 
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perón había fallecido, no sin antes comprobar el deterioro creciente de 
los mecanismos de concertación que había montado y confesar su im-
potencia para poner freno a la puja distributiva. En la emergencia, sus 
sucesores lanzaron un drástico plan de ajuste. De su diseño, los dirigen-
tes del movimiento obrero fueron deliberadamente excluidos en una 
decisión que no fue ajena al intento de recortar la influencia sindical 
sobre los rumbos del movimiento gobernante. los sindicalistas se en-
contraron entonces frente a un dilema: si rechazaban el plan de ajuste 
corrían el riesgo de desestabilizar la sustentación misma de un gobier-
no peronista; si, en cambio, en nombre de sus solidaridades políticas, 
secundaban la iniciativa oficial, se condenaban a una derrota ejemplar 
que los marginaría del esquema de poder. nuevamente, fue el sindicato 
metalúrgico, ahora bajo la conducción de lorenzo miguel, el que tuvo 
a su cargo resolver ese dilema: poniendo en primer lugar la subsistencia 
del poder sindical, encabezó una movilización que bloqueó el plan de 
ajuste e infligió al elenco gobernante un revés político que, combinado 
con la ola de violencia que sacudía al país, contribuyó a acelerar su caí-
da. la dictadura militar abrió un paréntesis entre las ambiciones rivales 
del polo sindical y el polo político del movimiento peronista. con la res-
tauración de la democracia, nuevos conflictos volverían a enfrentarlos.

recapitulando esta historia de las relaciones entre trabajadores, 
sindicatos y peronismo, estamos, pues, ante una primera conclusión: 
el sobredimensionamiento del lugar político de los trabajadores or-
ganizados en el movimiento identificado con el liderazgo de perón. 
producto de las vicisitudes de la coyuntura de 1945, este fenómeno en 
todo contingente se independizó bien pronto de sus condiciones de 
origen y adquirió una consistencia y una influencia duraderas como 
consecuencia de tres factores: la solidez del mundo del trabajo tras la 
fusión de viejos y nuevos trabajadores, el aporte de tradiciones sindi-
cales de hondo arraigo en la experiencia obrera, los recursos y dere-
chos laborales distribuidos en los años peronistas. El resultado histó-
rico de esa amalgama autoriza una segunda conclusión: despojado de 
las ilusiones de la vieja guardia sindical, el proyecto laborista sobrevi-
vió a su derrota como lo ha mostrado la unificación nunca acabada de 
los trabajadores con los demás sectores en las filas del peronismo y la 
tendencia siempre presente en el movimiento obrero a intervenir en 
primera persona en el escenario político del país.

En la recopilación de los textos de este libro conté con la generosa 
colaboración de mariela giacoponello, y hoy se publican luego de ha-
ber sido revisados para evitar, cuando fue posible, superposiciones y 
pulir su escritura gracias a la dedicación de mariana Bozetti. al volver 
a leerlos he notado cuántas veces me remito directa o indirectamente 
a tulio Halperin Donghi; aprovecho esta ocasión para dejar testimo-



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

176 .ar

nio de mi reconocimiento a su invalorable guía en mis incursiones 
en la historia de la argentina contemporánea. Y una vez más quiero 
reiterar mi deuda intelectual con silvia sigal, con quien he tenido la 
suerte de prolongar en el tiempo una conversación que tanto ha con-
tribuido a que pusiera en claro mis ideas y las expresara mejor. Final-
mente, mi agradecimiento a las autoridades y colegas del instituto Di 
tella y de la Universidad Di tella por el apoyo y el estimulante clima 
de ideas que me han acompañado a lo largo de los años.
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inTROducción

Hacia FinEs DEl siglo XiX los cambios económicos, sociales, 
políticos y culturales que habían comenzado a darse en la argentina 
se aceleraron de manera notable adquiriendo visibilidad las modifica-
ciones de las costumbres, de la vida cotidiana, de los vínculos entre 
los sexos. Una extensa literatura ha señalado la importancia de esas 
innovaciones: el paso de la frugalidad criolla a la ostentación, el de-
seo de exhibición, el consumo y el lujo, así como la constatación de 
la emergencia de nuevos conflictos y peligros, por ejemplo el de los 
trabajadores ganando las calles, haciendo huelgas o promoviendo la 
“agitación”.

Bajo el torbellino de la modernización empezaron a modificarse 
los espacios públicos de sociabilidad. las calles se renovaron con el 
progreso y el despliegue del consumo, visible en las vidrieras y en la 
publicidad; se poblaron de cafés y restaurantes y fueron el escenario 
del reclamo, la reivindicación, el festejo político y la seducción del 
otro sexo. las calles fueron mayoritariamente masculinas; al finalizar 
el siglo XiX las mujeres solo las transitaban acompañadas y apenas 
un pequeño grupo las convirtieron en áreas donde se ofrecía goce y 

* lobato, mirta Zaida 2007 “introducción” y “Epílogo” en Historia de las trabajado-
ras en la Argentina (1869-1960) (Buenos aires: Edhasa) pp. 13-17 y 321-332.
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placer a los varones. la mayoría de ellas estaba recluida en el hogar y 
limitada a la sociabilidad familiar pero, en tanto las transformaciones 
se fueron consolidando, algunas se aventuraron más allá de las fronte-
ras del barrio y viajaron al centro de la ciudad así como otras dejaron 
sus pueblos natales para trasladarse al centro urbano más próximo o 
hacia las grandes ciudades como Buenos aires o rosario.

Durante esos años fueron notables las mutaciones en los roles 
sexuales: los hombres fueron dominando los espacios públicos y las 
mujeres se convirtieron en las “reinas” del hogar. se consolidaron al 
mismo tiempo dos ideales de género: para las mujeres la maternidad 
se delineó como la meta y el fin de sus vidas y como un dato funda-
mental para la salud de la raza y de la nación; para los varones se 
acentuó la función de productor, proveedor y actor fundamental de 
la vida política. la familia se convirtió en el oasis que permitía a los 
varones escapar del torbellino del mundo moderno pero sucumbió 
también frente a las innovaciones. la limitación en el número de hijos 
fue la modificación más evidente y ello llamaría la atención de intelec-
tuales y políticos en la década del veinte. 

El mundo del trabajo también cambió radicalmente y las fábricas 
y talleres se extendieron en las ciudades más importantes; los campos 
se modificaron con la expansión de la ganadería y la agricultura; y 
crecieron las actividades comerciales y los servicios. aunque se fue 
conformando como predominantemente masculino, las mujeres se 
incorporaron al trabajo asalariado empujadas por la necesidad o por 
deseos inconfesables de autonomía.

las experiencias laborales de obreras, empleadas, amas de casa, 
enfermeras, maestras, de las que nos ocuparemos para el período que 
se extiende entre 1869 y 1960, abarcaron la amplia geografía del te-
rritorio nacional, aunque existieron diferencias regionales. la elec-
ción temporal no es arbitraria, comprende una extensa etapa en la 
que se realizaron numerosos relevamientos estadísticos. además la 
“larga duración” es más adecuada para dar cuenta de la presencia 
de elementos residuales y emergentes en los múltiples procesos que 
se entrecruzan en este análisis. la transformación de las mujeres en 
trabajadoras y amas de casa es el resultado de una densa red de nocio-
nes y de acciones prácticas relacionadas con las ideas de la época, la 
acción del Estado y los numerosos conflictos que se generaban entre 
trabajo, lugares, funciones y atribuciones para varones y mujeres así 
como con los modos de representar a la mujer obrera.

En Historia de las trabajadoras en la Argentina se analizan rup-
turas y continuidades en la experiencia laboral femenina y se busca 
responder a las siguientes preguntas: ¿participaban las mujeres en el 
mercado laboral? ¿De qué modo lo hacían? ¿El trabajo en el hogar 
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era considerado trabajo? ¿cuáles eran sus características? ¿se organi-
zaban gremialmente? ¿participaban en los sindicatos y federaciones 
gremiales? ¿las mujeres tenían intereses diferentes a los de los varo-
nes? ¿los defendían? ¿participaban en las protestas? ¿De qué modo? 
¿cuáles fueron las ideas que circulaban en el período sobre el trabajo 
femenino? ¿Qué contradicciones y conflictos se planteaban a las tra-
bajadoras? ¿cuál fue la actitud del Estado? ¿Qué postulaban las fuer-
zas políticas? ¿Qué pensaban los trabajadores varones? ¿cómo veían 
su trabajo las mujeres?

Estos interrogantes tienen un origen bastante lejano pues se re-
montan a mis investigaciones sobre el trabajo en la comunidad obrera 
de Berisso. En ese momento (1985) comencé estudiando a las obreras 
del frigorífico armour y luego seguí con el trabajo femenino en la em-
presa swift y en la hilandería the pattent Knitting co., los resultados 
formaron parte de mi tesis de doctorado y de un libro (lobato, 2001). 
Desde entonces mi interés se amplió a las preocupaciones estatales 
sobre las condiciones de trabajo de las obreras, al campo de las repre-
sentaciones sobre el mundo laboral y al lenguaje de la prensa en los 
marcos de la conformación de una cultura de los trabajadores.

la presentación de los primeros resultados de las investigaciones 
sobre las obreras fabriles se realizó en las reuniones académicas que 
organizaban (y lo siguen haciendo) los departamentos de historia de 
las universidades nacionales, al calor de la normalización universita-
ria que siguió a la última dictadura militar. En una de esas reuniones 
un colega, especialista en estudios del trabajo, me dijo de manera en-
fática ante el planteo de mis incertidumbres: “no sé por qué te preo-
cupás por las mujeres en el trabajo y en el sindicato, no están, y si no 
están, no hay nada que explicar”. sus certezas eran tales que no había 
espacio para la duda. sin embargo sus expresiones eran un síntoma 
de la época, pues todavía la historia como disciplina de conocimiento 
era poco permeable a los estudios que enfatizaban la importancia de 
estudiar las complejas relaciones de género.

Desde entonces mucha agua ha corrido bajo los puentes de la 
historia y de los estudios de género en nuestro país y más allá de sus 
fronteras. El debate de ideas, la creación de instituciones, la organi-
zación de reuniones científicas y la multiplicación de publicaciones 
especializadas son las expresiones de un movimiento que colocó en 
el centro de la reflexión de varias disciplinas las cuestiones asociadas 
con las relaciones sociales y las formas de poder que se basaban en la 
diferencia sexual. para pensar ese complejo mundo de relaciones era 
necesario explorar las ideas y las prácticas expresadas por doctrinas 
políticas, religiosas, científicas, legales y educacionales, sus vínculos 
a veces conflictivos, los símbolos y representaciones, las institucio-
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nes y organizaciones sociales y, al mismo tiempo, prestar atención 
a la formación de las identidades, cuyas fronteras eran y son inesta-
bles y variables.

apoyándome en parte en las viejas certezas para el análisis del 
pasado pero sensible al desafío que implica lidiar con los problemas 
que planteaban los nuevos conocimientos, me interesa enfatizar con 
esta investigación el carácter histórico de las diferencias de género, 
del ejercicio del poder y de la dominación en el mundo del trabajo. 
no se trata de la búsqueda de víctimas ni de destacar la inmutabilidad 
de los cambios en la condición femenina sino de fijar la mirada sobre 
lo permanente y lo emergente, en palabras de raymond Williams, de 
la experiencia laboral femenina (Williams, 1980). como se verá en 
los diversos capítulos, en el tiempo largo de la historia del trabajo (lo 
que permanece) se fueron consolidando los elementos de un lenguaje 
laboral sexuado, discriminatorio y marcado por la noción de subor-
dinación; en cambio en los tiempos cortos se pueden analizar situa-
ciones de conflictos donde se balbucean los intereses de clase y de 
género. Busco que este juego esté presente en todos los capítulos, por 
eso a veces realizo análisis que incluyen prácticamente todo el período 
y otras me detengo en acontecimientos específicos y, por momentos, 
borro los límites temporales clásicos de las cronologías usuales en 
historia argentina. además las historias que surgen de estas páginas 
abarcan todo el territorio pues selecciono actividades que, aunque sea 
de modo somero, den idea de las diversidades regionales.

para responder a los interrogantes que me formulo he analizado 
diversas fuentes. podría decir que he realizado una caminata inferen-
cial por distintos tipos de documentos. como dice michelle perrot en 
su examen sobre la historia de las mujeres en Francia, he examinado 
las fuentes tradicionales desde un ángulo diferente para encontrar las 
huellas del trabajo femenino y he utilizado todos aquellos materiales 
que muchas veces los historiadores desdeñamos, porque están muy 
dispersos y entonces su búsqueda lleva mucho tiempo, energía y re-
cursos, o por que se consideran indignos de crédito (perrot, 1992). re-
cuerdos, novelas, fotografías, películas y testimonios orales me ayuda-
ron a pensar cómo había sido la posición de las mujeres en la cultura 
del trabajo en argentina.

Esta investigación ha sido realizada en el marco de proyectos de-
sarrollados en el programa de Historia Económica y social america-
na (pEHEsa) del instituto de investigaciones Históricas Dr. Emilio 
ravignani y en el instituto interdisciplinario de Estudios de género 
(iiEgE), ambos de la Facultad de Filosofía y letras de la Universidad 
de Buenos aires. He contado también con el soporte económico de la 
Universidad de Buenos aires a través del proyecto UBacYt Trabaja-
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dores, cultura y política, Argentina, 1890-1945 y de la agencia nacio-
nal de promoción científica, ministerio de Educación de la nación, 
por medio del proyecto Género y Sociedad. Cultura, política, trabajo 
y salud. Argentina, siglo XX, por supuesto que estoy agradecida por el 
apoyo recibido.

tengo además otras deudas. En primer lugar con Juan suriano 
pues, además de compartir las alegrías del pasado y las tristezas del 
presente, me ha prestado todos sus materiales y un trabajo titulado: 
El trabajo femenino e infantil (1984), que no fue editado por los ava-
tares de las empresas y proyectos editoriales en nuestro país. luego a 
las colegas del instituto interdisciplinario de Estudios de género y a 
las integrantes del archivo de palabras e imágenes de mujeres, de la 
Facultad de Filosofía y letras de la Universidad de Buenos aires, con 
las que trabajamos en la recuperación de las voces, cuerpos y actos de 
mujeres. Deliberadamente omito sus nombres para evitar los olvidos 
en una lista que es ciertamente extensa. también quiero expresar mi 
gratitud con las investigadoras que se interesaron por la condición 
femenina y con las estudiantes que realizaron sus primeros pasos en 
la investigación estudiando aspectos parciales sobre el tema. En cada 
una de las citas de sus tesis, monografías, artículos y libros reconozco 
el aporte que hicieron a la producción histórica, trabajando en espa-
cios a veces poco propicios y sin contar con los recursos necesarios. 
con maría Damilakou y lizel tornay trabajamos en la búsqueda y 
selección de los documentos visuales, cecilia Belej y alina silveira me 
ayudaron en diversas oportunidades y ricardo ceppi me facilitó ge-
nerosamente algunas fotografías. Finalmente agradezco a Fernando 
Fagnani por confiar en la necesidad de editar este libro.

[…]
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i
cuando desde mediados del siglo XiX se dio impulso a los cambios 
que permitirían construir un nuevo orden político, cuya consecuencia 
más visible fue la conformación de una nación bajo el imperio de la 
constitución de 1853, pocos políticos e intelectuales prestaban aten-
ción a la situación de las mujeres. Esto no quiere decir que no hubiera 
voces audibles que plantearan la necesidad de darles educación, más 
bien lo que quiero expresar es que la cuestión de la mujer no había 
adquirido aún ni la textura ni la densidad que comenzaría a cobrar 
hacia fines del siglo XiX.

la cuestión de la mujer abarca un abanico de problemas, pero en 
este libro he elegido el tema del trabajo ya que esa experiencia fue cru-
cial en la vida de las mujeres de las clases populares. Ellas realizaban 
innumerables tareas dentro y fuera del hogar y cuando se produjeron 
cambios importantes asociados con las transformaciones económicas 
y sociales se modificaron algunas situaciones. En principio las acti-
vidades que habían sido importantes en las etapas previas, como la 
producción de textiles, declinaron con la introducción de bienes im-
portados, aunque se mantuvo como actividad artesanal residual. En 
las provincias de tucumán, córdoba y santiago del Estero se produ-
cían ponchos, frazadas, bayetas y alfombras sobre la base del trabajo 
femenino y su declinación fue acompañada por la disminución en la 
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cantidad de mujeres dedicadas a esa actividad. como consecuencia de 
ese proceso muchas de ellas encontraron un lugar en el servicio do-
méstico. En realidad estas labores se constituyeron en refugio para un 
amplio número de trabajadoras que comenzaron a quedar por fuera 
de los registros censales.

al mismo tiempo, el crecimiento de las industrias destinadas a 
satisfacer el consumo de la población, cuyo número había crecido 
enormemente en las áreas urbanas del litoral, como resultado de la 
creciente inmigración europea, abrió un espacio laboral al que las 
mujeres se integraron rápidamente. la ciudad de Buenos aires fue 
un centro importante de muchas de esas actividades, en las fábricas 
de cigarrillos, de alpargatas y de alimentos que se desparramaron por 
Barracas, san telmo, constitución, almagro, once, chacarita, Villa 
crespo, la demanda de brazos fue satisfecha por mujeres de diversas 
edades y origen. lo mismo ocurrió en otras ciudades como rosario, 
Bahía Blanca y córdoba.

paralelamente se configuraron algunos polos de producción de 
bienes agroindustriales en el interior del país. así, en tucumán y Ju-
juy la producción de azúcar demandó brazos para las plantaciones de 
caña de azúcar e ingenios y, en mendoza, la industria vitivinícola hizo 
lo suyo con la expansión de viñedos y bodegas. ambas actividades 
ocuparon muchas mujeres. a los ingenios tucumanos se trasladaban 
numerosas familias de origen criollo, de las provincias vecinas como 
santiago del Estero, para realizar las labores, mientras que en Jujuy 
las mujeres criollas se mezclaban con las indígenas. cabe resaltar que 
poco más de la tercera parte de los trabajadores eran mujeres en los 
ingenios la mendieta y ledesma. 

aunque estos cambios se produjeron hacia fines del siglo XiX ad-
quirieron mayor peso al comenzar el siglo XX y fue a lo largo del mis-
mo que las mujeres se integraron a segmentos definidos del mercado 
laboral: la producción de alimentos, la vestimenta y los textiles (hi-
landerías y tejedurías), caracterizados por mayores fluctuaciones en 
la demanda de brazos y por los bajos niveles de calificación, aunque, 
como se ha señalado, ellas derivaban de una particular valorización 
de las habilidades y destrezas y por los salarios inferiores a los de los 
varones. El trabajo asalariado femenino se extendió y se localizó en 
dos ámbitos bien definidos: en fábricas y talleres fuera del hogar y en 
el domicilio, configurando lo que Del Valle iberlucea denominó el “de-
partamento exterior de la fábrica”. El trabajo a domicilio fue una de 
las caras del trabajo industrial que se realizaba por cuenta y orden de 
un patrón y se diferenciaba del trabajo por cuenta propia en el domi-
cilio y del servicio doméstico, ambos se constituyeron como bolsones 
de empleo femenino caracterizados por su precariedad.
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En el período de entreguerras se afianzaron algunas ramas in-
dustriales así como aparecieron y se desarrollaron otras. El ejemplo 
clave entre las primeras es el de la industria textil que aumentó su 
capacidad de producción, realizó numerosas reformas en las instala-
ciones fabriles e incorporó nuevas maquinarias. alrededor de las dos 
terceras partes de sus trabajadores eran mujeres, aunque el número 
variaba levemente en las diferentes ramas (algodón, lana, seda y sinté-
ticos). otra actividad que fue adquiriendo relevancia fue la industria 
de la conserva de pescado, cuyo centro estaba en mar del plata, una 
ciudad identificada más frecuentemente con el goce de los baños de 
mar y de las playas. allí tuvo además un importante desarrollo la in-
dustria del tejido sobre la base del trabajo femenino y familiar.

la transformación económica del país fue acompañada también 
por una expansión de servicios de diferente tipo. las mujeres se con-
virtieron en maestras, enfermeras, empleadas, dactilógrafas, vende-
doras y hasta se aventuraron en el ejercicio de algunas profesiones. 
la expansión del consumo fomentado por el desarrollo del comercio 
minorista y la instalación de grandes tiendas, con innumerables bocas 
de expendio, facilitó la asociación de trabajo femenino con el de ven-
dedora de tiendas. las grandes tiendas y los almacenes generales se 
concentraban en la ciudad de Buenos aires pero no estaban limitados 
a ella. la empresa gath & chaves tenía sucursales en rosario, Bahía 
Blanca, córdoba, paraná, la plata, mendoza, tucumán y mercedes 
donde vendían ropa, perfumes, comestibles, muebles, cortinas y artí-
culos de lujo1. 

la transformación del sistema educativo y el desarrollo de la 
escuela pública, así como la creciente expansión de los servicios de 
atención de la salud, tanto a nivel nacional como en las jurisdiccio-
nes provinciales y municipales abrió otro arco de oportunidades. En 
tanto las mujeres estaban destinadas a cuidar de los otros, ellas se 
convirtieron en las encargadas de consolar y animar a los enfermos 
en los centros de salud y educar y proteger a los niños en las escuelas. 
se verificó una relativamente rápida feminización de la docencia y de 
la enfermería con sus secuelas de desjerarquización y subordinación. 
maestras y enfermeras fueron entendidas como labores que deriva-
ban de la extensión de las funciones domésticas y de sus atribuciones 
como abnegación, sacrificio y servicio, de ese modo perdían peso los 
atributos profesionales asociados con una formación específica. la 

1 cabe recordar algunos nombres de las grandes tiendas además de gath & chaves: 
tiendas san Juan, a la ciudad de méjico, la piedad, El siglo y san martín. Entre 
los establecimientos especializados se pueden mencionar: thompson muebles, la 
mondiale y la tienda inglesa.
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imagen que se naturalizó fue la de madres que cuidaban niños y en-
fermos, los trataban con cariño y además acataban las órdenes de sus 
superiores, sean ellos directores, inspectores o médicos.

la expansión agropecuaria también requirió de muchos brazos 
y, aunque no se ha profundizado en el análisis de las actividades ru-
rales, el examen realizado nos permite afirmar que, a pesar de que es 
más conocido el movimiento de jornaleros durante la esquila de ove-
jas a partir de su expansión en la segunda mitad del siglo XiX o para 
la siembra y cosecha de cereales, las mujeres estuvieron presentes en 
todas esas labores como individuos y como parte del núcleo familiar. 
además trabajaban en los tambos ordeñando leche o en la cría de 
aves y cerdos. 

Entre 1869 y 1914 el trabajo femenino por un salario adquirió 
forma y rasgos propios en todo el territorio nacional, sin embargo el 
segundo censo nacional de 1895 muestra una declinación de los por-
centajes de participación laboral femenina. De acuerdo con los datos 
del tercer censo nacional de 1914 se mantuvo la tendencia decrecien-
te para comenzar a revertirse recién en el período de entreguerras, 
por lo que sus resultados adquirieron visibilidad en el cuarto censo 
nacional de 1947. Entre 1947 y 1960 se consolidaron las tendencias 
presentes en las etapas previas, aunque fue más difícil encontrar in-
formación desagregada de acuerdo al sexo. no obstante, los porcenta-
jes de participación femenina en el trabajo asalariado medido por las 
agencias estatales no fueron inferiores a los existentes en otros países 
europeos y americanos y, en algunos casos hasta fueron superiores 
como por ejemplo en el caso chileno2. El número de las trabajado-
ras fue el dato novedoso y ello estaba entre las causas de los debates 
sobre la pertinencia o no del trabajo femenino asalariado. Una con-
sideración extremadamente confiada en las estadísticas puede llevar 
a valorizaciones y consideraciones distorsionadas sobre la participa-
ción de las mujeres en la economía y por eso he tratado de mostrar 
la importancia del trabajo a domicilio y de otras actividades que se 
cumplían en el ámbito del hogar y en el que a veces participaban otros 
miembros de la familia. ocupaciones que hoy se califican como in-
formales, empleos irregulares, servicio doméstico, trabajo a domicilio 
son difíciles de medir y evaluar y su consideración está estrechamente 
asociada con lo que se considera o no trabajo y con procesos comple-
jos de construcción de identidades. la conformación y consolidación 

2 por ejemplo en la segunda mitad del siglo XiX el porcentaje de participación 
femenina en gran Bretaña era del orden del 25% (scott y tilly, 1984). En chile el 
porcentaje de las mujeres en la población económicamente activa pasó del 30,7% en 
1854 al 21,8% en 1907 y 12,6% en 1930 (Quay Hutchinson, 2000).
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de una estructura de pensar articulada sobre la noción de clase obrera, 
el afianzamiento de la figura del trabajador varón y el problema de la 
formación del ideal doméstico, basados en una lectura biológica de 
la diferencia sexual, se encuentran en la base de la formación de una 
cultura que implicó para las mujeres un lento pero sostenido confina-
miento en espacios y roles crecientemente alejados de los espacios y 
roles de los varones3.

ii
Espacios y ámbitos de actuación de mujeres y varones eran vistos 
como separados a pesar de que la mayoría de las veces las fronteras en-
tre uno y otro se presentaran desdibujadas o las experiencias se solapa-
ran. aunque parezca repetitivo, este proceso histórico fue paralelo a la 
construcción de un conjunto de rituales asociados con la domesticidad 
que era primordialmente femenina (la casa, la lectura, la costura, la 
relación con los hijos y la familia), y con la idea de que existe una con-
tradicción efectiva entre moralidad y trabajo, en tanto este se realizaba 
en el espacio público de la fábrica o del taller. la edificación de la idea 
de domesticidad se realizó de manera análoga y enfrentada a otros 
rituales, como los de la fraternidad masculina, que se materializaban 
en el valor que se asignaba al trabajo asalariado, a la presencia en los 
actos políticos y gremiales, en suma a la legitimidad incuestionable de 
la presencia de los varones en los espacios públicos y en los ámbitos de 
sociabilidad como cafés, peluquerías y barberías y también en el ejer-
cicio del sufragio. Una derivación, que solo parcialmente se analiza en 
este trabajo, pero que es importante cuando se examinan los procesos 
políticos de construcción de la ciudadanía y de la democracia, es que 
en el mismo proceso histórico en el que las mujeres se incorporaron 
al trabajo asalariado y se construyó a la trabajadora como una figura 
controvertida se dio forma a una democracia exclusiva, en palabras de 
geneviève Fraisse, en tanto no enuncia las reglas de exclusión sino que 
lo hace “por una serie de impedimentos reales e imaginarios, jurídicos 
y médicos, literarios y filosóficos” (Fraisse, 2003: 54).

iii
En cuanto a las condiciones de trabajo, ellas tenían una matriz común 
de explotación con otros grupos de trabajadores y, aunque cada rama 

3 las transformaciones del mundo del trabajo han generado intensos debates sobre 
los rumbos a seguir en una historia laboral que muestra signos de anquilosamiento. 
como ejemplo pueden consultarse paniagua, piqueras y sanz (1999), en particular 
los artículos de nash (1999) y Zancarini-Fournel (1999); Batalha, teixeira da silva y 
Fortes (2004); el conjunto de artículos publicados en Historia social nº 10 (1991), y 
las versiones nativas de ese debate en lobato y suriano (1993) y lobato (2003).



187.ar

Mirta Zaida Lobato

de actividad tiene su especificidad y el desarrollo industrial no es uni-
forme, el trabajo de las mujeres tiene ciertas características que mira-
das en el largo plazo dan cuenta de la conformación de un patrón de 
desigualdad basado en la descalificación y una valoración distinta de 
sus habilidades y destrezas. Esta afirmación puede sugerir un tono de 
naturalización de la discriminación de las mujeres pero considerando 
que su integración al trabajo asalariado se produce con la consolida-
ción de una economía capitalista, lo que el análisis histórico revela es 
que las mujeres se concentraban en un restringido número de ocu-
paciones que se asociaban con habilidades consideradas “naturales”.

la naturalización es clave para entender la desigual valoración 
de las destrezas femeninas y masculinas. Es como un círculo vicio-
so, las habilidades femeninas son naturales y por eso se consideran 
inferiores, y esta consideración no se modificaba aunque tuvieran un 
largo período de entrenamiento para la realización de las labores, 
generalmente basadas en la velocidad para la ejecución de tareas que 
requerían buena coordinación motriz, y cumplieran con los requisi-
tos de formación adquiridos en instituciones especiales. la descalifi-
cación fue acompañada (y continúa hasta el presente) de un salario 
inferior y adquirió forma contractual cuando se plasmaron las di-
ferencias en los convenios colectivos de trabajo que, por otra parte, 
se extendieron regulando las relaciones obrero-patronales desde los 
años treinta. pero a pesar de que la diferencia salarial es otro dato 
inscrito en la larga duración, la distancia entre salarios femeninos 
y masculinos se acortó durante la primera y segunda presidencia de 
Juan Domingo perón. El valor desigual de las habilidades y destre-
zas que se asignaba a varones y mujeres se expresaba también en el 
ejercicio del poder, la autoridad en los lugares de trabajo fue ejercida 
mayoritariamente por los varones.

iv
Este largo proceso de construcción de la diferencia y la desigualdad 
basada en argumentos asociados con la naturaleza y la biología tuvo 
un momento de cimentación entre fines del siglo XiX y principios del 
XX cuando se fueron dando forma a ciertos ideales, roles y atribucio-
nes de género. como ya he señalado y aunque parezca un lugar común 
se delinearon los ideales de domesticidad femenina y de producción 
y poder masculino lo que influyó decisivamente no solo en la identi-
ficación de labores y espacios diferenciados para varones y mujeres 
sino que también favoreció la configuración de ciertas nociones como 
complementariedad, participación y representación subordinada que 
dieron forma a una exclusión que se producía cotidianamente. claro 
que paralelamente por efecto de múltiples resistencias y confronta-
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ciones, inclusive en el orden de las ideas, se dio otro proceso, el de 
la inclusión a partir del reconocimiento de ciertos derechos sociales.

proteger a la obrera madre se convirtió a principios del siglo XX 
en un imperativo y en una fuerza generadora de consenso entre las 
clases (las divergencias entre obreros y patrones fueron menores aun-
que no carecieron de picos de confrontación) y las ideologías (socia-
listas, liberales, conservadores, comunistas), la excepción fueron los 
anarquistas quienes se opusieron a cualquier tipo de intervención y 
regulación estatal con el argumento de que las desigualdades desapa-
recerían con la eliminación de la explotación. Desde las organizacio-
nes obreras, los partidos políticos de izquierda y el catolicismo social 
se planteó la necesidad de proteger la maternidad presente y futura a 
partir del establecimiento de una legislación adecuada. para ello im-
pulsaron la sanción de leyes y reglamentaciones y desde las agencias 
estatales, como el Departamento nacional del trabajo, se buscó estu-
diar las diversas situaciones laborales, incluso de las mujeres, y regla-
mentar y vigilar el cumplimiento de las normas. se puede afirmar que 
el conjunto de las investigaciones realizadas en las agencias estatales 
sobre las condiciones de labor femeninas ayudaron a colocar no solo 
el problema obrero como importante para el Estado, sino también a 
diseñar políticas públicas generizadas.

El trabajo femenino extradoméstico y sus condiciones se convir-
tieron en preocupación para políticos y dirigentes gremiales varones 
y para las mujeres que, desde la participación en las organizaciones 
sindicales o desde el movimiento feminista, buscaron realizar cam-
bios sustantivos en las nuevas situaciones que la transformación ca-
pitalista generaba. la búsqueda de un salario se consideraba como 
perjudicial para la sociedad pues era la causa del abandono de las 
obligaciones familiares. El hogar era su refugio y allí debía estar para 
hacer posible “que los hombres se ocupen de la política y de dictar le-
yes”, tal como podía leerse en un libro de lectura que los niños y niñas 
de la república utilizaban en la escuela primaria en 1920. además, 
el trabajo asalariado fuera del hogar era una amenaza para su moral 
aunque es cierto que también acechaba a las trabajadoras a domicilio 
que podían sufrir las presiones de los contratistas.

la discusión sobre los problemas que planteaba la integración 
de las mujeres al trabajo asalariado no implicó la ampliación de las 
fronteras del debate sobre aquellas labores que garantizaban (y garan-
tizan) la reproducción personal y familiar. En el largo plazo permane-
ció como un núcleo resistente a sus posibles reconsideraciones y para 
ello pesaron condicionamientos culturales, económicos y políticos. 
algunas mujeres reclamaron pensar el problema y otras utilizaron 
el ideal de domesticidad para justificar su intervención en el espacio 



189.ar

Mirta Zaida Lobato

público pero fue insuficiente para horadar esa matriz. podría recupe-
rarse aquí la imagen de guitl Kanutzky, activista en el gremio de la 
confección en la década del treinta, concurriendo con su pequeño hijo 
a las reuniones sindicales.

Hogar, dulce hogar, las labores en él no se consideraban traba-
jo eran una misión, por eso en 1958 muchas de nosotras seguíamos 
aprendiendo nuestras primeras letras con lecturas que enfatizaban el 
carácter misional del trabajo de fregar, lavar, planchar, cocinar, co-
ser, bordar, tejer, así como la tarea de brindar consuelo a quienes nos 
rodeaban, además de hacer la vida bella y encantadora, incluso re-
curriendo a las armas de la seducción que tan perniciosas resulta-
ban cuando eran utilizadas para la propia satisfacción. a cambio de 
todo esto se nos garantizaba la seguridad brindada por los verdaderos 
productores: los compañeros varones. En parte, la historia de la se-
guridad social con el sistema de jubilaciones, pensiones y subsidios 
familiares se basaba en estos criterios.

si el debate acerca de quién hace qué cosa en el ámbito doméstico 
permaneció casi inalterable a lo largo de un siglo de historia, no suce-
dió lo mismo con las condiciones de trabajo en el hogar. las mujeres 
podían modernizar y racionalizar las tareas, hacerlas más llevaderas 
y eficientes si adquirían mejores conocimientos e incorporaban la tec-
nología adecuada. la sociedad que se articulaba alrededor de la ex-
pansión del consumo, sobre todo a partir del período de entreguerras, 
hizo de los artefactos, que hoy designamos como electrodomésticos, 
elementos imprescindibles para las labores hogareñas. sin embargo, 
como ya se ha señalado, su difusión no fue uniforme entre las clases, 
en las distintas regiones del país y en diferentes momentos históricos, 
pues ellos estaban condicionados por el nivel de ingresos de las fami-
lias. la satisfacción de esas nuevas necesidades requería de dinero 
para realizar las compras y este se obtenía con la entrada al mercado 
laboral de las mujeres y de otros miembros de la familia, así como 
fue favorecido por la expansión de los sistemas de crédito y la orga-
nización de cooperativas de consumo por parte de algunos grupos de 
trabajadores (la más conocida es la de los ferroviarios).

v
las condiciones de trabajo y de vida estuvieron íntimamente relacio-
nadas con los niveles de organización y las formas que adquirió la 
protesta. Desde fines del siglo XiX y durante la primera mitad del siglo 
XX se construyeron diferentes asociaciones gremiales y federaciones 
sindicales impulsadas por distintas corrientes ideológicas y políticas. 
las corrientes de izquierda (anarquistas, socialistas, sindicalistas, co-
munistas) le dieron forma y contenido a esas organizaciones, aunque 
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rápidamente se sumaron los grupos de católicos y, a partir de la dé-
cada de 1920, los nacionalistas ubicados en el espectro de la derecha 
política. a todas ellas se sumó el peronismo cuando su líder, Juan 
Domingo perón, unió su destino político a las organizaciones obreras.

las mujeres tuvieron un lugar conflictivo y ambiguo en este pro-
ceso de construcción de organizaciones obreras. al final del siglo XiX 
y principios del XX se realizaron numerosos esfuerzos, ya sea por mi-
litantes mujeres o por sus compañeros varones, para organizar asocia-
ciones constituidas exclusivamente por mujeres. se consideraba que, 
aunque compartían la situación de expoliación, las características del 
género femenino requerían de organizaciones separadas de la de los 
varones. En esas organizaciones ellas encontrarían el espacio adecuado 
para discutir, organizarse y hasta decidir los senderos que las conduci-
rían a la acción común con sus hermanos de explotación. aunque efí-
meras, como muchas otras organizaciones de trabajadores, los gremios 
femeninos fueron desapareciendo no solo por las pugnas ideológicas 
en su seno o por la anemia de las organizaciones. paralelamente, el 
sindicato se consolidó como un espacio para la sociabilidad masculina 
reforzando la idea de que el trabajo masculino es el principal y los espa-
cios públicos son los ámbitos adecuados para su intervención. allí se re-
unían los varones de verbo encendido, de predisposición para la acción, 
dispuestos a enfrentarse con los patrones y las fuerzas de represión, 
como derivación las mujeres fueron ocupando los márgenes y, en el lar-
go plazo, se consolidó una forma de representación sindical subordinada 
porque los varones, en nombre del bienestar general de todos, fueron 
soterrando las demandas específicas de las mujeres asociadas con la 
existencia de la doble jornada. El proceso que dio lugar a la conforma-
ción de estructuras sindicales y al reconocimiento por parte del Estado 
y de las corporaciones empresarias de su legitimidad creó también una 
clase profesional de líderes sindicales que estimuló la delegación de fa-
cultades en la cúpula sindical que fue totalmente masculina.

Del mismo modo, al comenzar el siglo XX las mujeres partici-
paron activamente en las protestas y hasta organizaron huelgas ellas 
solas, pero acorde con las prácticas de las organizaciones sindicales 
estas expresiones de la acción colectiva pronto quedaron subsumidas 
en formas de protestas indiferenciadas. la participación de mujeres 
y varones en las huelgas se extendió desde la década de 1880 hasta 
convertirse en un problema para los patrones y el gobierno que bus-
caron encausar la conflictividad obrera, cuyos hitos se advierten en la 
sanción de determinadas leyes y en la conformación de burocracias 
estatales cuya área de actuación estaba constituida por los proble-
mas laborales. además, la huelga como forma de acción colectiva se 
extendió a otros grupos de trabajadores como maestras y artistas que 
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debatieron intensamente la pertinencia de su uso por personas que 
no se consideraban estrictamente obreros. lo interesante es que las 
mujeres se movilizaban no solo en defensa de los intereses gremiales 
del conjunto de los trabajadores y en el de los más específicos de su 
género, sino que también se constituyeron en activas defensoras del 
bienestar del hogar. las imágenes son multiformes. mujeres llevan-
do carteles, marchando en manifestación por las calles en diferentes 
ciudades, amenazantes con sus escobas, en ocasiones desafiantes y 
en otras temerosas. El ingreso femenino al espacio público era con-
siderado por las fuerzas políticas del arco conservador y el aparato 
represivo como una intrusión en un terreno inapropiado. Eran niñas 
caprichosas que con sus conductas alteraban el orden social y moral. 
rescato aquí una imagen fotográfica del diario Crítica en la que se ve 
una mujer cuando es detenida durante el desarrollo de la huelga de 
la construcción de julio de 1935. tomada del brazo como una niña 
malcriada es conducida por la policía mientras ella se tapa la cara, 
imaginamos que sollozando4.

todo este largo proceso dio paso a la conformación de un len-
guaje laboral generizado, basado en la contradicción moral/trabajo/
espacio público que se constituyó en la materia prima con la que se 
amalgamó un sentido común que consideró como natural lo que era 
el resultado de un proceso político cultural y que opuso, diría de ma-
nera permanente, a la obrera, o a la trabajadora en un sentido amplio, 
con el ama de casa. no solo eso, alimentó también la formación de un 
marco jurídico y de reconocimiento de derechos inscrito en un marco 
conflictivo de regulaciones. El tema de la maternidad fue clave en ese 
proceso. la protección de la obrera madre fue tanto un derecho como 
un deber, aunque en la práctica dio lugar a situaciones de discrimina-
ción indirecta o invisible (no se contrataban mujeres jóvenes porque 
ellas podían convertirse en madres o para determinadas tareas y ho-
rarios). Hay algo más, el reconocimiento de derechos para las obreras 
madres hizo más visibles las desigualdades y asincronías existentes en 
otros campos. mientras en 1907 se estableció la ley de protección del 
trabajo femenino e infantil, una norma que asegurara a las mujeres 
la plena disponibilidad de sus bienes, aspecto fundamental de los de-
rechos civiles, tuvo que esperar al año 1926 y el derecho a elegir y ser 
elegidas, que estaba asociado con el sufragio, se estableció en 1947.

vi
Explicar el mundo del trabajo femenino incluye el universo simbólico 
y el de las representaciones. la representación del trabajo femenino se 

4 archivo general de la nación, Documentos fotográficos, nº 255.312.
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realizó a través de palabras e imágenes que fueron formando una serie 
de anillos concéntricos alrededor del núcleo de la pobre obrerita. la 
palabra que se destaca es la de víctima. Víctima de la explotación capi-
talista, víctima de la ignorancia que desde la óptica de los trabajadores 
organizados se traducía en falta de conciencia y organización, víctima 
de la iglesia que la alejaba del camino de la revolución, víctima de las 
ideologías “disolventes” que la desviaban del camino de la piedad y de 
la moral abnegada. la pintura, la literatura, el cine, la radio, la publi-
cidad, la prensa fueron cada uno de los eslabones de diferentes modos 
de representar el trabajo femenino. lo destacable es la persistencia de 
la imagen de la mujer-víctima cuyo cuerpo se marchitaba como con-
secuencia de las labores cotidianas fuera del hogar. representación 
que a veces entraba en colisión con las fotografías, con las propagan-
das y con las palabras diseminadas en las publicaciones periódicas de 
diferente tipo, en particular desde los años veinte, y que rescataban a 
la “mujer moderna”: ella era al mismo tiempo madre, esposa, ama de 
casa, amante, mujer independiente, trabajadora, burguesa, obrera, lo 
que muestra, por otra parte, que las representaciones implican una 
multiplicidad de definiciones.

la ruptura de la representación de la pobre obrera, víctima, desfi-
gurada por el trabajo vino, aunque parezca contradictorio, de la mano 
del peronismo cuando la dignificación de los trabajadores se asoció 
con la belleza femenina exhibida en el ritual del 1º de mayo. En efecto, 
la elección de las reinas del trabajo cada año, entre 1948 y 1955, dise-
minó por efecto de su multiplicación a través del espectáculo político, 
la imagen del trabajo digno opuesto al trabajo humillante del pasado 
que deformaba a la mujer e incidía en sus hijos. la figura de la reina 
del trabajo encarnaba la posibilidad de combinar trabajo y belleza que 
habían sido considerados como incompatibles en el pasado, en parti-
cular en las tradiciones políticas de izquierda. la belleza de la mujer 
trabajadora fue importante en la formación del lenguaje político cul-
tural del peronismo pues se asociaba a la noción de gracia y armonía 
entendida como un don natural. pero como he demostrado, ello no 
fue acompañado con una modificación radical de la experiencia labo-
ral femenina. más bien se insertó en el tono ambiguo y contradictorio 
de la política del primer peronismo que por un lado impulsaba a la 
acción y a la participación y, por otro, otorgaba renovados sentidos al 
ideal de la domesticidad.

vii
a lo largo de la primera mitad del siglo XX las mujeres golpearon una 
y otra vez las puertas de una cultura dominada por los hombres. El 
trabajo fue una de esas puertas y lo que he tratado de mostrar en este 
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libro fue el proceso histórico por el cual la conformación de una expe-
riencia trabajadora en la argentina se hizo en el cruce de las situacio-
nes vividas por varones y mujeres, poniendo en permanente tensión (o 
al menos intentando) una estructura de pensar que, aunque discutida 
o negada, se mantuvo durante mucho tiempo. al considerar el trabajo 
dentro y fuera del hogar he vuelto sobre un viejo tópico de la militan-
cia feminista que no ha sido totalmente superado, aquel que reclama-
ba que los historiadores del trabajo tenían que prestar atención no 
solo al trabajo asalariado masculino sino también a las innumerables 
situaciones que quedaban al margen de esa consideración. paradóji-
camente muchos de los debates del presente vuelven una y otra vez 
sobre las demandas del pasado: poner límites a las incertidumbres y a 
la precariedad laboral y sobre todo, trabajar sobre la discriminación y 
la desigualdad para lograr una mayor equidad.
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AnTecedenTeS TeóRicOS  
e HiSTóRicOS PARA eL eSTudiO deL  

eSTAdO BuROcRáTicO AuTORiTARiO

En El capítUlo ii comEnZarEmos el estudio de un caso, el ar-
gentino entre junio de 1966 y marzo de 1973. El análisis es hecho 
desde la perspectiva de la implantación, impactos y colapso de un tipo 
de Estado, el burocrático-autoritario (en adelante, Ba). En el presente 
capítulo delineo algunos temas que me parecen decisivos como ante-
cedentes mediatos de la implantación de aquel Ba, así como de simi-
lares emergidos en las décadas del sesenta y el setenta en otros países 
de américa latina. también definiré aquí los principales conceptos a 
utilizar en este libro.

En la primera sección presento sucintamente mis ideas sobre el 
género —Estado capitalista— del cual el Ba es un tipo históricamente 
específico. En la misma sección discuto otros conceptos estrechamen-
te relacionados a aquel: sociedad, nación, pueblo, ciudadanía, clase, 
régimen y gobierno. Esta es la batería básica de conceptos que se irá 
desplegando junto con el estudio del caso argentino y sus compara-
ciones con otros.

* o’Donnell, guillermo 1982 “antecedentes teóricos e históricos para el estudio del 
Estado Burocrático autoritario” (fragmento) en El Estado Burocrático Autoritario 
(Buenos aires: Editorial de Belgrano) pp. 13-36 y 60-63.
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En la segunda sección, munidos ya de las definiciones presen-
tadas en la anterior, discuto los procesos, posteriores a la ruptura de 
la dominación oligárquica, de activación popular —y, en general, de 
emergencia en la arena política de la temática de lo popular—, así 
como sus ambiguas relaciones con la problemática de la ciudadanía y 
la democracia política. En la sección tercera delineo un proceso que 
en no escasa medida fue coetáneo con el anterior y que colocó fuertes 
restricciones a la continuada expansión de la presencia popular en 
nuestros países: la transnacionalización de economía y sociedad ope-
rada entonces.

De la confluencia de los procesos presentados en la segunda y 
tercera sección se fue conformando una crisis económica que, aun-
que con diversos niveles de gravedad, fue un crucial antecedente de 
la implantación de los Ba. la cuarta sección contiene una discusión 
genérica de dicha crisis, que retomaremos con más detalle al entrar al 
caso argentino. pero esa crisis es también una profunda crisis política. 
En la quinta sección discuto, también de manera genérica que será 
especificada mediante el examen del caso argentino, diversos tipos 
de crisis política y social. Ello permite, en la misma sección, ubicar 
los tipos de crisis que preceden, con diversos grados de intensidad, la 
implantación de los Ba. la confluencia de aquellas crisis, así como 
las particulares características que ellas asumieron en estos casos, 
permiten entonces entender al Ba como resultado de la atemorizada 
reacción de la burguesía (y sus aliados internos y externos) frente a 
un proceso acaecido en sociedades dependientes pero extensamente 
industrializadas que, impulsado por una creciente activación popular, 
parece amenazar (aunque con diversos grados de inminencia de caso 
a caso) los parámetros capitalistas y las afiliaciones internacionales 
de estos países.

En la sexta y última sección el camino recorrido desemboca en el 
enunciado de los atributos que definen al Ba y lo distinguen de otras 
formas políticas autoritarias. a partir de allí quedamos en condicio-
nes de emprender el estudio del caso argentino. a lo largo del mismo, 
basándome en el material que esa historia ofrece, volveré sobre las re-
flexiones teóricas y comparativas que debo presentar aquí de manera 
sucinta y preliminar.

SOBRe eL eSTAdO cAPiTALiSTA y TeMAS cOnexOS
El Estado Ba es un tipo de Estado de una sociedad capitalista. por 
eso, antes de entrar a lo que es el Ba, tenemos que precisar un poco el 
género —Estado capitalista— del cual es un tipo. la indagación sobre 
este tema, como veremos, nos conduce a la de otros, que delineo en 
los acápites de esta sección.
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eSTAdO y APARATO eSTATAL1

El entramado fundamental (aunque no único) de una sociedad capi-
talista, y lo que la caracteriza como tal sociedad capitalista, son sus 
relaciones de producción. Estas son relaciones desiguales y, última-
mente, contradictorias, establecidas en una fundamental célula de la 
sociedad: el proceso y lugar de trabajo. según la concepción que ire-
mos desplegando, el Estado es, originaria y constitutivamente, una 
parte o, más propiamente, un aspecto de dicha relación social. En 
efecto, aunque la relación social capitalista aparece ante la conciencia 
ordinaria como puramente económica, un examen más atento mues-
tra que también está constituida por otros aspectos. Uno de ellos es 
la garantía coactiva que dicha relación contiene para su vigencia y 
reproducción. El Estado es el aspecto de dicha relación que pone esa 
garantía. pero, aunque esa garantía coactiva sea fundamental, el Esta-
do no es solo eso. también es organizador de las relaciones capitalis-
tas, en el sentido que tiende a articular y acolchar las relaciones entre 
clases y prestar cruciales elementos para la habitual reproducción de 
dichas relaciones.

Entonces, el Estado capitalista es garante y organizador de las 
relaciones sociales capitalistas y, por lo tanto, de la dominación que 
ellas concretan. Esto implica que el Estado no es garante de la burgue-
sía, sino del conjunto de la relación que establece a esta clase como 
clase dominante. no es, por lo tanto, un Estado de la burguesía: es un 
Estado capitalista, lo cual no es exactamente lo mismo. Esto entraña 
que, en tanto el Estado garantiza y organiza la vigencia de —principal-
mente— las relaciones sociales capitalistas, es garante y organizador 
de las clases que se enlazan en esa relación. Esto incluye a las clases 
dominadas, aunque su garantía de estas sea en el sentido de reponer-
las, o reproducirlas, como tales clases dominadas. Esto tiene algunas 
consecuencias importantes. Una de ellas es que, no pocas veces, el 
interés general de reproducción de dichas relaciones (y, por lo tanto, 
de las clases por ellas vinculadas) lleva al aparato estatal a desempe-
ñar un papel custodia respecto de las clases dominadas, incluso en 
contra de demandas de la burguesía. El interés general de clase de 
la burguesía en su conjunto implica, necesariamente, que se acote la 
racionalidad microeconómica de cada uno de sus miembros, ya que 
de otra manera estos tenderían a acentuar cada vez más las condicio-
nes de explotación. En el límite, una simple agregación de esas ra-
cionalidades individuales llevaría o bien a la desaparición de la clase 
dominada por una explotación excesiva o bien a su reconocimiento 

1 para mayor desarrollo de los razonamientos que presento en esta sección, cf. 
o’Donnell, 1970. 
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del carácter explotativo y antagónico de las relaciones que la ligan a 
la clase dominante, o a alguna combinación de aproximaciones a una 
y otra situación. la primera posibilidad entrañaría la desaparición 
de la burguesía, debido a la eliminación de la clase dominada y, por 
lo tanto, de la relación social que hace tal a la burguesía. la segunda 
conduciría a una generalizada impugnación de dichas relaciones (y de 
la dominación que se asienta en ellas), desde que se habría evaporado 
la percepción habitual —sustento de la dominación ideológica— de 
dichas relaciones como puramente económicas, libremente consen-
tidas y no explotativas. He dicho que el Estado no es solo el garante 
coactivo sino también el organizador de las relaciones sociales capita-
listas, porque es el momento que limita y, en diversos sentidos dirige, 
el interés individual de los miembros de la burguesía hacia lo que, al 
acolchonar las condiciones de explotación y su posible develamiento 
ideológico, es el interés general y de largo plazo de la burguesía en 
tanto clase: la reproducción de las relaciones sociales que la constitu-
yen, precisamente, en tal clase dominante.

por lo tanto, el Estado es parte, intrínseca y originaria, de las 
relaciones sociales fundamentales de una sociedad capitalista, no 
solo como garantía coactiva sino también como organizador de las 
mismas. adviértase que hasta este momento he hablado en un plano 
analítico. así delineado, el Estado es un concepto del mismo nivel que 
el de clase o el de relación social capitalista. Uno no ve, digamos, ni a 
“la burguesía” ni a “el Estado”. pero en un nivel concreto (es decir, no 
analítico) esas categorías se objetivan, o cristalizan, en actores o suje-
tos sociales; entre otros, en las instituciones o aparato estatal.

argumenté que el Estado capitalista es, primaria y constitutiva-
mente, un aspecto (que debe ser captado analítica, no concretamente) 
de las relaciones sociales capitalistas. En este sentido fundamental el 
Estado es parte de la sociedad o, dicho de otra manera, esta última es 
la categoría más originaria y englobante. pero en el párrafo anterior 
agregué que, en términos de los sujetos sociales concretos que son 
portadores de esas (y otras) relaciones, el Estado es también (aunque, 
insistamos, derivadamente) un conjunto de aparatos o instituciones. 
Dentro de esta perspectiva teórica la mercancía es un momento obje-
tivado del proceso global de producción y circulación del capital. pero 
esta objetivación se convierte en apariencia engañosa si no vemos 
que, antes de ella y dándole su sentido, se encuentran las relaciones 
de producción; por eso, el análisis que comienza por la mercancía 
solo puede arañar la superficie de la realidad social que interesaría 
desentrañar para, incluso, conocer adecuadamente el momento de la 
mercancía. lo mismo ocurre con el Estado, del cual sus instituciones 
son un momento objetivado del proceso global de producción y circu-
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lación del poder. lo mismo que la mercancía, dichas instituciones son 
de enorme importancia y de ellas derivan cruciales efectos propios. 
pero también entrañan el riesgo de que las confundamos con “todo 
el Estado” y, por lo tanto, perdamos de vista su fundamento profundo 
y originario en el seno mismo de las relaciones capitalistas (y, por lo 
tanto, de la sociedad).

la conciencia ordinaria —no crítica— cree ver en las institucio-
nes estatales el alfa y omega. con ello queda apresada tanto por la 
objetivación del capital en mercancías como por la objetivación del 
Estado en sus instituciones. la consecuencia de no captar la realidad 
profunda de uno y otro fenómeno es no percibirlos como, respectiva-
mente, explotación y dominación. En otras palabras, la limitación de 
la conciencia ordinaria a la apariencia concreta —fetichizada— del 
capital y del Estado, es el principal manto con que la dominación de 
clase (y, dentro de ella, el Estado) se recubre ideológicamente. la apa-
riencia fetichizada del Estado-aparato frente a los sujetos sociales le 
hace aparecer como un tercero externo a las relaciones sociales funda-
mentales entre aquellos sujetos, a pesar de que, como hemos visto, el 
Estado es constitutivamente parte de dichas relaciones. Esa aparien-
cia de externalidad sustenta la posibilidad del Estado de constituirse 
en organizador de la sociedad capitalista o, lo que es equivalente, en 
organizador de la dominación de la burguesía. Es sobre esta base que 
el aparato estatal se proclama —y suele ser habitualmente creído— 
custodio y agente del interés general. pero esto, como todo lo que esta-
mos viendo (de allí la intrínseca dificultad del tema) contiene un lado 
de verdad que es, por otra parte, el ocultamiento de su lado de false-
dad. En efecto, el Estado —ya lo hemos visto— es agente de un interés 
general pero parcializado; esto es, del interés general (incluso contra 
voliciones de la clase dominante) de vigencia y reproducción de cier-
tas relaciones sociales. no es, como se proclama y se suele creer, agen-
te de un interés general realmente común e imparcial respecto de las 
posiciones sociales de los sujetos sociales.

nAción
El interés general a que está referido el Estado es un interés de clase, 
que —por eso mismo— incluye un papel custodial en la reproducción 
de la clase dominada en tanto dominada. pero el discurso desde el 
aparato estatal, se postula servidor de un interés general indiferencia-
do: no el de las clases en la sociedad, sino el de la nación. la nación 
es el arco englobante de solidaridades que postula la homogeneidad 
de un “nosotros” frente al “ellos” de otras naciones. por otro lado, 
la efectividad de la garantía coactiva del Estado requiere supremacía 
en el control de los medios de coacción. Esta supremacía queda deli-
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mitada territorialmente; es adentro de esa delimitación que tiende a 
constituirse, por su propia dinámica y como consecuencia de reite-
radas invocaciones desde el aparato estatal, el arco de solidaridades 
de la nación. por eso el Estado es, o tiende siempre a ser, un Estado 
nacional: su territorialidad es el ámbito de su supremacía coactiva y 
los sujetos sociales —en tanto nación— son el referente aludido por el 
aparato estatal en su postulación de servir un interés general.

PueBLO y cLASe
por añadidura, el papel custodial del Estado hacia las clases domina-
das puede llevar al reconocimiento de otra entidad: el pueblo. Esto 
es, la subcomunidad adentro de la nación, constituida por los menos 
favorecidos, a los que razones de justicia sustantiva llevan a atender 
específicamente. los pobres, los más débiles que son el pueblo, en 
ciertas coyunturas (algunas de las cuales estudiaremos) pueden ser 
canal de explosiva reivindicación de justicia sustantiva contra el Es-
tado y el pacto de dominación (cardoso, 1977) que aquel garantiza y 
organiza. pueden ser también canal de develamiento de identidades 
de sus miembros no solo en tanto tales sino también en tanto clases 
dominadas y, por esta vía, de impugnaciones que apuntan al corazón 
mismo de la dominación en la sociedad —las relaciones sociales que 
los constituyen en tales clases dominadas—. pero la misma categoría 
de lo popular puede, en otras circunstancias, ocluir estos develamien-
tos y convertirse fundamentalmente en instrumento de reacomoda-
ción de relaciones entre las clases dominantes2.

si lo señalado sugiere la inherente ambigüedad de la categoría 
pueblo, la sociedad capitalista tiende a generar otra categoría no más 
unívoca. De la misma forma que en la esfera fetichizada de la cir-
culación del capital —el mercado, la mercancía y el dinero— cada 
sujeto social aparece como abstractamente igual y libre, el ciudadano 
es otro momento de igualdad abstracta. En el “mercado político”, la 
formalización de relaciones que genera (y en la que sustenta su via-
bilidad ideológica) la sociedad capitalista, queda presupuesto que el 
fundamento del derecho de las instituciones estatales a mandar, y a 
coaccionar, es la libre voluntad abstracta e igual, de los miembros-
de-la-nación-en-tanto-ciudadanos. lo mismo que las anteriores, esta 
categoría es una transmutación parcial del subyacente constitutivo 
de todas ellas, la sociedad. pero, igual que las otras, sus faces con-
juntas de verdad y falsedad tienen fundamentales consecuencias. la 
figura del ciudadano igual a todos los demás con abstracción de su 

2 Estas consideraciones acerca de lo popular así como las que siguen en la próxima 
sección se inspiran en las contribuciones de laclau (1978) y landi (1981).
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posición en la sociedad es falsa en diversos sentidos, pero su lado de 
verdad es la razón de que la forma menos imperfecta de organización 
política del Estado capitalista sea un régimen de democracia política 
(no social ni económica). En ella quienes mandan dicen hacerlo (y 
suelen ser creídos) porque así los han autorizado ciudadanos (abs-
tractamente) libres e iguales, quienes, además, tienen en principio 
derecho a protección y reparación frente a acciones arbitrarias del 
aparato estatal y de otros sujetos sociales. pero la democracia polí-
tica contiene ambigüedades similares a las que hemos detectado en 
las restantes categorías. En efecto, si bien por un lado suele ser un 
óptimo encubrimiento de la dominación de clase y de la inherente 
vinculación del Estado con esa dominación, por el otro contiene me-
canismos y posibilidades que, al dar lugar para diversas acciones de 
las clases dominadas, permiten el logro de intereses y demandas obje-
tivas y subjetivamente importantes para aquellas clases. asimismo, en 
ciertas coyunturas, tales mecanismos y posibilidades pueden llevar a 
hacer tambalear esa misma dominación de clase. nada es unívoco ni, 
en sus impactos de largo plazo, predeterminable a priori; esto depende 
de circunstancias específicas que deben ser detectadas y evaluadas en 
el curso de la historia. 

recapitulando tenemos, primero y fundamentalmente, la socie-
dad, y dentro de ella, como su corazón —en toda sociedad en la que 
el capitalismo ha llegado a ser predominante—, las relaciones capi-
talistas de producción. Este es el nivel celular de la dominación de 
clase. Dentro de esas relaciones y, por lo tanto, dentro de la sociedad 
en su nivel celular, tenemos también el Estado como aspecto, analí-
ticamente detectable, de garantía y organización de esas relaciones. 
luego, derivadamente, las objetivaciones de esas relaciones en sujetos 
sociales concretos, incluso el aparato estatal. Finalmente, como otras 
emanaciones de la sociedad, parciales pero fundamentales (tanto por 
su presencia como por su ausencia, como veremos), la nación, la ciu-
dadanía y el pueblo. por otro lado, subyaciendo a ellas como principal 
modo de articulación de la sociedad, las clases3.

3 para no complicar demasiado la exposición, las consideraciones precedentes se 
refieren a una sociedad en la que rigen exclusivamente relaciones capitalistas. además, 
me he ceñido a las relaciones de producción. por supuesto, el Estado suele ser 
también garante y organizador de otras relaciones de dominación en la sociedad, cuyo 
fundamento originario puede o no hallarse en la esfera de la producción. Entre las 
primeras piénsese, por ejemplo, en diversas relaciones pre-capitalistas de producción 
(históricamente importantes en américa latina). Entre las segundas, las que ligan 
a diversos sectores medios como las clases dominantes, o diversos mecanismos de 
explotación o subyugación sexual. El Estado “real” —es decir, el observable en el 
despliegue de la especificidad histórica de cada caso—, es la síntesis compleja, a ser 
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GOBieRnO y RéGiMen
Debemos ahora precisar otras dos categorías: régimen y gobierno. En-
tiendo por régimen al conjunto de patrones realmente vigentes (no 
necesariamente consagrados jurídica o formalmente) que establecen 
las modalidades de reclutamiento y acceso a los roles gubernamen-
tales, así como los criterios de representación en base a los cuales se 
formulan expectativas de acceso a dichos roles4. Dichos criterios pue-
den ser los presupuestos por la teoría democrática clásica (ciudada-
nos y partidos), y/o articulaciones de intereses de la sociedad civil (por 
ejemplo, representación corporativa), y/o instituciones estatales (por 
ejemplo, las Fuerzas armadas), que abren acceso a los roles formal-
mente superiores del aparato estatal5. El conjunto de esos roles es el 
gobierno, desde donde se movilizan, directamente o por delegación a 
escalones inferiores en la jerarquía burocrática, en apoyo de órdenes y 
disuasiones, los recursos controlados por el aparato estatal, incluso su 
supremacía coactiva. se pueden resumir las definiciones de gobierno 
y régimen diciendo que el primero es la cumbre del aparato estatal, y 
que el régimen es el trazado de las rutas que conducen a esa cumbre.

* * *

con este bagaje podemos comenzar el estudio de algunos procesos 
que tuvieron decisiva incidencia en la implantación del Estado Ba en 
varios países de américa latina. no se encontrará aquí una explica-

indagada empíricamente, de esta serie de determinaciones; esto es lo que intentaremos 
respecto de un tipo de estado, el Ba, con especial referencia al caso argentino de 
1966-1973. pero, a pesar de esa complejidad, todavía tiene sentido hablar de Estado 
capitalista, en tanto sea válido afirmar (otro punto que pasa por, aunque no termina en, 
una etapa empírica) que son las relaciones de producción (y el proceso de acumulación 
de capital y formación de clases que de ellas deriva), el eje dinámicamente subordinante 
de las otras relaciones.

4 para una definición semejante, que también tiene la ventaja de distinguir clara-
mente entre régimen y Estado, ver collier (1979).

5 tipo de Estado y tipo de régimen suelen corresponderse cercana pero no unívo-
camente. Un régimen competitivo (o democrático, o poliárquico en la terminología 
de robert Dahl, cf. esp. Dahl, 1966) implica la vigencia de criterios universalistas 
de representación (ciudadanía) así como de patrones pluralistas de representación 
corporativa, no unilateralmente determinados por las instituciones estatales (cf. sch-
mitter, 1974: 85-131). Este tipo de régimen es incompatible con, por ejemplo, el Es-
tado Ba, que definiré más adelante. pero, por su lado, un Estado autoritario puede 
combinarse con un régimen de partido único, o de partido dominante (méxico), o 
de dos partidos formalmente autorizados (Brasil hasta 1979) o de ningún partido 
(chile), así como regular con variada rigidez (y con diferentes sesgos hacia diversas 
clases sociales) la representación corporativa.
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ción puntual de la emergencia del Ba argentino de 19666, sino la ex-
plicitación de algunos temas centrales para entender esa emergencia 
y la dinámica posterior a la misma.

PueBLO en AMéRicA LATinA

PueBLO
En américa latina la formación de identidades colectivas a nivel na-
cional, por parte de vastos sectores hasta entonces marginados, se 
hizo mucho más como pueblo que como ciudadanía7. más tarde o 
más temprano —no solo mediante los llamados populismos8—, diver-
sos sectores apartados de toda participación (salvo como elementos 
subordinados en sistemas clientelísticos) irrumpieron como pueblo. 
Esto implicaba hacerse reconocer como miembros de la nación a tra-
vés de demandas de justicia sustantiva planteadas no en tanto clases 
sino como pobres, como postergados que, además, encarnaban a lo 
más auténticamente nacional. En esto jugaron un papel subordina-
do a otros actores, sobre todo fracciones de la burguesía urbana y 
algunos sectores medios. su emergencia fue parte y consecuencia de 
una alianza que proponía como adversarios a las capas más atrasadas 
de las clases dominantes (la oligarquía en sus diversas variantes) y 
los segmentos del capital transnacional ligados a la exportación de 
productos primarios. Desde la imagen de getúlio Vargas como pai 
do povo, hasta el discurso más movilizador de Eva perón9 estaban 
allí “los pobres”, haciéndose pueblo y miembros de la nación en el 
entrecruzamiento de las interpelaciones que así los definían10 con un 

6 Dicho intento puede hallarse en o’Donnell, 1972a y 1972b.

7 Esto no obstó para que también se expandiera la participación electoral, pero el 
proceso desbordó ampliamente ese plano.

8 Debo tratar estos temas con gran generalidad, en parte por razones de espacio 
y en parte porque no abundan trabajos comparativos que se ocupen con suficiente 
detalle de los avatares políticos de américa latina con posterioridad a la ruptura del 
Estado oligárquico. Un anticipo de una investigación apuntada a clarificar diversos 
aspectos de los períodos anteriores al Estado Ba puede hallarse en cavarozzi (1976). 
la principal contribución al estudio de este tema sigue siendo Weffort; cf. esp. 
Weffort (1980).
para importantes contribuciones comparativas de los períodos populistas y del 
autoritarismo burocrático surgido con posterioridad, collier (1979), Kaufman (1979) 
y Berins collier (1982).

9 En chile esa invocación se anudó más cercanamente con las clases que subyacen 
a la indiferenciación del discurso populista, y fue demarcando tempranamente un 
campo de significaciones más antagónico con el conjunto de las clases dominantes, 
no solo con sus fracciones más ligadas al anterior sistema de dominación oligárquica.

10 cf. laclau (1978) y landi (1981).
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movimiento más amplio apuntado a liquidar el Estado oligárquico. 
constituirse en miembros de la nación a partir de reconocerse como 
pueblo, entrañaba tender un arco solidarizante entre clases y sectores 
colocados como adversarios del viejo sistema de dominación. Estos 
fueron movimientos nacional-populares, que definían a un “nosotros” 
que pretendía abarcar —y por momentos lo logró— desde las clases 
subordinadas hasta buena parte de una burguesía urbana que parecía 
capaz de jugar un dinámico papel en el “desarrollo”. El arcaísmo de la 
oligarquía y la evidente alteridad del capital transnacional ligado a la 
exportación de productos primarios, daban el blanco contra el que se 
definía la identidad colectiva de lo nacional-popular11.

¿Qué sentido tiene afirmar que en américa latina las identida-
des colectivas de la mayoría se forjaron más como pueblo que como 
ciudadanía? En primer lugar, esto nos remite a la textura de la socie-
dad, en la que la emergencia del pueblo en tanto actor —subordinado, 
pero actor— en la escena política se dio juntamente con una gran 
expansión de las relaciones capitalistas, la industrialización y la urba-
nización. se ha señalado muchas veces esta superposición del tiempo 
histórico en nuestros países, en contraste con los ritmos más largos 
y secuenciales de los del centro. aun en casos de homogeneidad in-
tranacional relativamente alta como los de argentina, Uruguay y (en 
menor grado) chile, esa superposición entrañó que las significaciones 
implicadas por la ciudadanía no tuvieron —ni en las experiencias de 
las clases dominadas ni en la carencia de una plena textura capitalista 
de la sociedad12— posibilidad de anclarse en las identidades que se 
iban elaborando en medio de aquellos grandes cambios sociales. En 
las invocaciones desde los liderazgos populistas, y las consiguientes 
identificaciones de los sectores recientemente incorporados a la are-
na política nacional, no hubo, entonces, un sentido predominante de 
aquellos como ciudadanos. lo que sobresalió fue la invocación de lo 
popular como fundamento de demandas de justicia sustantiva que un 
Estado tutelar habría de atender, así como la autoafirmación nacio-
nal-popular frente a la oligarquía y a lo extranjero entrevisto en el an-
terior sistema de dominación. En un primer momento esto coincidió 
con una fuerte expansión de la economía urbana, que parecía demos-

11 De allí el inmenso valor simbólico de ciertas expropiaciones o incluso de gestos 
más moderados como la compra. de los ferrocarriles ingleses durante el, primer 
gobierno peronista (1946-1952) en la argentina, que también estuvo rodeada del 
solemne ritual implicado por la postulación de que en ese acto la nación, identificada 
con su pueblo, se constituía plenamente en tal.

12 El carácter parcial —en relación con los países centrales— de la articulación 
capitalista de nuestras sociedades y algunas de sus consecuencias en relación con los 
temas que aquí nos ocupan es destacado por cavarozzi (1979).
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trar que el aparato estatal se ocupaba efectivamente de los intereses 
del pueblo y que, además, parecía sugerir que las demandas pendien-
tes no tardarían en ser atendidas. más o menos plena y brevemente 
según cada país, en algún momento después de la segunda guerra 
mundial el Estado apareció como un Estado nacional y popular. Esto 
se relacionó con que los discursos políticos, desde e] gobierno y/o des-
de importantes partidos y movimientos, se dirigieran a quienes hasta 
entonces habían sido vistos, desde el Estado y las clases dominantes, 
como masas silentes sujetas a ocasionales explosiones, ahora se los 
interpelaba y se reconocían como pueblo que, además de experimen-
tar mejoras en su situación material, era invitado a la celebración de 
lo nacional en las decisiones y ceremonias que simbolizaban la derro-
ta del adversario: la oligarquía y el capital transnacional.

ciudAdAnÍA y deMOcRAciA POLÍTicA
con la parcial excepción de chile, lo que al mismo tiempo ocurrió 
con la ciudadanía marcó un fuerte contraste. antes de la expansión 
de lo popular, aquella estaba lejos de ser vigencia plena, en parte por 
las restricciones impuestas por la dominación oligárquica, en parte 
porque —como ya he sugerido— aquella presupone una sociedad ex-
tensamente capitalista que genera otros planos de igualdad abstracta 
—en particular, la de sujetos formalmente iguales en el mercado de 
compra-venta de fuerza de trabajo—. además, en el período de eclo-
sión de lo popular, la ciudadanía quedó ligada al debate sobre las for-
mas oligárquicas de la democracia política, restringida y trampeada, 
que había sido y seguía pareciendo un eficaz mecanismo de conten-
ción de la eclosión popular. El voto, entonces, fue fundamentalmente 
ratificación de los procesos que constituían a la nación como pueblo, 
mucho más que actualización de la ciudadanía13. por eso la “defensa 
de la democracia” por parte de los sectores cuya dominación estaba 
siendo desplazada, así como de los que ya no querían que se avanzara 
más, parecía colocar al debate sobre la democracia como una de las 
tretas con que se trataba de abortar la eclosión popular y paralizar 
los liderazgos que la impulsaban. Esa postura democrática de clases 
a la defensiva era notoriamente ambigua, porque ellas expresaban de 
mil maneras sus temores ante el enorme arrastre electoral con que 
contaban quienes invocaban a lo popular. En tanto, entonces, para 
unos los mecanismos de la democracia política solo parecían trabar la 
eclosión popular y, para otros, levantaban el fantasma de toparse con 
mayorías electorales adversas, la cuestión de la democracia recorrió 

13 a la vez que el componente de garantías individuales de la ciudadanía frente al 
arbitrio estatal también avanzaba escasamente. 
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el período sin que los primeros quisieran ni los segundos pudieran 
apropiarse de ella. paralelamente, su correlato —la ciudadanía— se 
imbricó en la textura de la sociedad, quedando para unos como iden-
tidad secundaria respecto de su constitución en lo nacional-popular y, 
para otros, como temible canal que a través del voto podía impulsar 
aún más un proceso que había que detener —a pesar de que quienes 
así sentían eran los mismos que seguían declamando la democracia 
contra las inclinaciones “despóticas” de los liderazgos populares—. 
así, cuando caducaron los autoritarismos y las restrictivas democra-
cias del período oligárquico, el proceso que se lanzó tendió a escindir, 
en la experiencia histórica de las clases dominadas y en los términos 
en que se planteó uno de los principales ejes de la lucha ideológica, 
la identificación en tanto pueblo con las categorías de ciudadanía y 
democracia política14.

las eclosiones populares no fueron movimientos de clase, en el 
sentido de que las clases subordinadas pudieran plantearse metas au-
tónomas y orientar la dirección general del proceso. antes bien, se ca-
nalizaron hacia una recomposición de las clases dominantes que pre-
paró el lugar para que su franja superior fuera ocupada por los nuevos 
apéndices del centro capitalista mundial. En algunos casos (méxico 
y argentina, cada uno a su manera y en sus respectivos tiempos) la 
emergencia popular-nacional ya estaba exangüe cuando se produjo el 
gran salto hacia la transnacionalización de la estructura productiva 
urbana. En otros (Brasil y chile, también cada uno a su manera) am-
bos procesos se superpusieron en el tiempo. pero en todos los casos 
el proceso condujo a una reacomodación de las clases dominantes, a 
una veloz expansión del capitalismo y a una fuerte transnacionaliza-
ción de la estructura productiva. Que esa recomposición de las clases 
dominantes marcara los límites de un proceso que sin embargo colo-
caba en la arena política a vastos sectores populares, permite entender 
que el Estado no pudiera aportar ni una articulación más o menos 
fácil entre aquellas ni una hegemonía sobre las clases subordinadas. 
El “Estado de compromiso”15 fue viable mientras lo popular como 
principal contenido de la nación16 no encontró, en sus demandas de 

14 ciertamente, un componente fundamental de estos procesos fueron los avances 
de participación económica y social que lograron al menos las franjas más activas 
y mejor organizadas del sector popular urbano, no solo en términos de sus ingresos 
sino también en tanto beneficiarios de acciones tutelares del aparato estatal. pero 
estos avances se lograron al impulso de !invocaciones e identificaciones como pueblo 
y muchas veces, en contra de los acotamientos que se pretendía introducir.

15 cf. Weffort (1980).

16 la invocación a lo popular fue característica fuere o no que el gobernante 
proviniere o no, de movimientos dispuestos a promover tales identificaciones. su 
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justicia sustantiva, límites en las modalidades en que tendía a expan-
dirse una economía que, más o menos simultáneamente, se transna-
cionalizó profundamente. los intentos de gobiernos y partidos por 
resolver la incongruencia entre esa presencia popular, por una parte, 
y dichos límites, por la otra, apareció entonces como “demagogia”, 
como “prematuro distribucionismo”, como suma de “ineficiencias” y 
como agobiante expansión de un aparato estatal que, mejor o peor, 
pretendía seguir tutelando al pueblo.

Debido a esto, antes de que se adoptaran “soluciones” desembo-
zadamente autoritarias, muchos sectores, cualquiera que hubiera sido 
su posición hacía poco, buscaron caminos que implicaban escindir a 
la nación de lo popular y anclarla en algún otro referente. Esto ocu-
rrió en una situación que poco había avanzado en la instauración de 
la ciudadanía y que contenía a un pueblo que, aunque parcial y su-
bordinadamente, había superado su anterior marginación política. 
Esta presencia, aunque se desconociera a sí misma como clase y cada 
vez tuviera menos espacio económico para concretarse como justicia 
sustantiva, entrañaba siempre la posibilidad, percibida como crecien-
temente peligrosa, de invocarla “demagógicamente”. para las clases 
dominantes —nuevas y viejas— esto fue convirtiéndose en el nudo 
gordiano que había que cortar17.

dePendenciA y deSBORde TRAnSnAciOnALiZAnTe  
de LA SOciedAd
las teorizaciones sobre el Estado han dado por supuesta la coextensi-
vidad de este con la sociedad y la nación. Esto es, no se ha problema-
tizado si las “fronteras” de Estado, sociedad y nación pudieran o no 
coincidir. Esta ha sido la visión desde el centro del capitalismo mun-
dial, donde el Estado pudo ser visto como engarce entre el sistema de 
dominación social y las relaciones capitalistas de producción, por una 
parte, y el arco englobante de la nación, por la otra. no es casual que 
esta visión haya sido cuestionada desde la periferia, sobre todo en los 
estudios de la dependencia. Ellos han planteado la no coextensividad 

voz podía sonar más o menos verosímil, pero el lapso que media entre la ruptura del 
Estado oligárquico y la implantación del Ba es el de la “populización” del discurso 
de las instituciones estatales.

17 mis propios trabajos han girado alrededor de estos procesos, de sus “afinidades 
electivas” con la emergencia de los Ea y —contrapuntualmente— con las tortuosas, 
pero novedosas, formas en que queda así planteado el problema de la democracia 
en nuestros países. ninguna discusión de estos temas puede dejar de comenzar por 
reconocer el inmenso aporte hecho, para su lúcido y crítico análisis, por Fernando 
Henrique cardoso; cf. además cardoso y Faletto (1969), y especialmente las 
colecciones de sus artículos en cardoso, 1973 y 1975, y cardoso y Faletto (1979).
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de la sociedad con la nación18, pero pocas veces se ha ligado explícita-
mente esto con la trilogía Estado-sociedad-nación19.

Después de la segunda guerra mundial nuestros países conser-
varon sus vinculaciones con el mercado mundial a través de expor-
taciones de productos primarios, pero estas actividades quedaron 
subordinadas —en la dinámica de la acumulación de capital y en el 
peso relativo de las respectivas clases— a la expansión de las empresas 
transnacionales (en adelante Ets)20. Ellas son dinámicas impulsoras 
de la transnacionalización del capital, el que, como consecuencia de 
ese patrón, acentuó sus características oligopólicas, a nivel mundial 
y dentro de cada mercado. Ya no se trató, como antes (aunque no la 
anulara), de la extracción en la periferia de materiales cuyo ámbito 
de circulación son los países centrales. la novedad fue que los mer-
cados internos de los capitalismos periféricos pasaron a ser ámbito 
directo de acumulación de capital para las Ets. Esos trasplantes del 
capital transnacional se convirtieron en las unidades económicas más 
dinámicas y rentables de los países en que se insertaron. saltando 
barreras aduaneras y cambiarias, convirtiéndose así en productoras 
directas en y para los mercados de la periferia, las Ets se adaptaron, a 
partir de la crisis del 30 y sobre todo de la segunda guerra mundial, 
a políticas proteccionistas que implicaban la parcelación de mercados 
por los Estados nacionales. con ello avanzó la transnacionalización 
del capital, no solo mediante la expansión global de las Ets sino tam-
bién debido a los cambios que provocó en el comercio y en el sistema 
financiero internacionales. El resultado para los países recipiendarios 
(sobre todo los de mayor mercado interno, que lo fueron en mucho 
mayor medida que los restantes, debido a la lógica de una expansión 
que ahora se interesaba en la periferia como ámbito directo de la acu-
mulación), fue que en pocos años el eje dinámico de su crecimiento 
económico (sobre todo en industria y en servicios no tradicionales) se 
había desplazado hacia las filiales de Ets.

De esto resultó una sociedad capitalista cuyas características la 
definen como un original producto histórico. Es un capitalismo de-
pendiente, porque su funcionamiento “normal”21 entraña un deci-

18 cf. esp., el pionero y hasta hoy magnífico libro de cardoso y Faletto (1969).

19 Un sugestivo intento en este sentido es lechner (1977). En realidad, la visión del 
centro sobre sí mismo también debe ser puesta en cuestión; en “la internacionalización 
de las relaciones capitalistas de producción y el estado nacional”, nicos poulantzas 
(1975) realiza un interesante análisis de este problema en el contexto de los países de 
Europa occidental.

20 sobre esta expansión, Wilkins (1974).

21 lo de “funcionamiento normal” será explicado más abajo.
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sivo papel del capital transnacional y porque la acumulación en su 
mercado no cierra allí sino que es un grifo abierto hacia los grandes 
centros del capitalismo mundial. pero —aunque tardío y dependien-
te— es también un capitalismo extensamente industrializado, tanto 
debido al fuerte peso de la industria como por el alto grado en que 
esta determina las características y modalidades de articulación del 
conjunto de las clases. pero, aunque extensamente industrializada, 
es una sociedad marcada por agudos desequilibrios. Baste señalar22 
que: 1) produce pocos de los bienes de capital y de la tecnología que 
utiliza; 2) buena parte de los servicios de generación, transmisión y 
procesamiento de información tampoco es producida localmente; 3) 
su balanza de pagos tiende a ser negativa, aunque pueda ser positivo 
el saldo de su balanza comercial; 4) cuenta, cuanto más, con el em-
brión de un mercado interno de capitales; 5) la distribución de recur-
sos (no solo económicos) es significativamente más desigual que la de 
los capitalismos centrales; 6) a pesar de lo cual la oferta de bienes y 
servicios tiende a imitar la de aquellos, y 7) buena parte de sus unida-
des económicas privadas de mayor tamaño y tasa de crecimiento son 
filiales de Ets.

Estas características pueden resumirse diciendo que si bien la es-
tructura productiva de estas sociedades es diferenciada y compleja, es 
también desequilibrada e incompleta, en el sentido que su integración 
vertical es limitada, sobre todo, por la escasa producción interna de 
bienes de capital complejos y de tecnología. a lo cual hay que agregar 
que buena parte de sus actores más dinámicos de capital privado son 
filiales de Ets o firmas de capital nacional que se hallan íntimamente 
ligadas, por diversos mecanismos, al capital transnacional. lo dicho 
basta para anotar que estas economías no son, ni en sus característi-
cas ni en los problemas que típicamente deben afrontar, iguales a la 
de los países capitalistas centrales —que lo son, precisamente, porque 
su estructura productiva está más verticalmente integrada y porque 
las unidades económicas allí originadas, actuantes en cualquier parte 
del mundo, cierran y deciden estratégicamente en aquellos centros 
su acumulación de capital23—. Esto también señala las diferencias 

22 la información más completa sobre las características de la industrialización 
de américa latina, desde el punto de vista de las peculiaridades que sintetizo aquí, 
es ayza, Ficht y gonzález (1975). con referencia al caso argentino, dos interesantes 
esfuerzos por conceptualizar la especificidad resultante de estas y otras características 
son malloy y sourrouille (1976) y Diamand (1973).

23 las características y las principales consecuencias económicas de la expansión de 
las Ets en nuestros países han sido materia de valiosas investigaciones. sobre Brasil, 
especialmente Von Dellinger y cavalcanti (1975), y Fajnzlber (1971); sobre méxico 
especialmente Fajnzlber y martínez tarragó (1976); sobre argentina, sourrouille 
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de las sociedades que aquí estudiamos con otras, más cercanas a las 
imágenes arquetípicas del “subdesarrollo”, que tienen un nivel signi-
ficativamente menor de complejidad de la estructura productiva y, en 
particular, de extensión de la industria.

De lo señalado ha resultado una estructura productiva (y una 
sociedad) profundamente transnacionalizada. no se trata solo de que 
muchos de sus actores económicos más dinámicos y rentables sean 
filiales de Ets. El proceso que ha llevado a esta introyección del ca-
pital transnacional como productor directo en y para sus mercados 
ha sido un típico fenómeno de recreación, destrucción y subordina-
ción del conjunto de la sociedad. Y esto en varios sentidos. En primer 
lugar, la inserción del capital transnacional en la economía urbana, 
montándose en la ola de los esfuerzos industrializantes de los pe-
ríodos populistas, desplazó la anterior supremacía de las actividades 
primarias-exportadoras y de las clases ligadas a ellas. En segundo 
lugar, provocó una profunda recomposición de la burguesía. lo que 
ocurrió no fue la captura de una estructura productiva ya existente 
(aunque en sus formas más parasitarias lo hiciera) sino la creación 
ex novo de ramas y actividades industriales y comerciales y de servi-
cios. ante ello buena parte de la burguesía urbana preexistente —en 
su abrumadora mayoría nacional, en lo que respecta al origen de su 
capital y a la ubicación de sus centros de decisiones— quedó arrinco-
nada en ramas más tradicionales, de crecimiento más lento, menos 
capital y tecnología intensivas, y sujetas a condiciones más competi-
tivas. algunas de esas empresas se sumaron a otras nuevas de capital 
nacional, para colocarse en los eslabonamientos hacia atrás o hacia 
adelante24 de las actividades de las filiales. Ya sea, hacia atrás, como 
proveedoras de insumos, partes o servicios, o hacia adelante, como 
comercializadoras de productos de las filiales o adquirentes de sus 
insumos para elaboración final, esas empresas nacionales son parte 
subordinadas de sistemas de poder (no solo económico) controlados 
por las filiales respecto de las cuales se eslabonan25. Estas suelen ser 
oligopolios u oligopsonios que controlan la tecnología del proceso y 
suelen hallarse en condiciones de gobernar las modalidades de acu-

(1976 y 1978), así como la recopilación de información en o’Donnell y linck (1973: 
cap. iii). Ver también Vaitsos (1974); newfarmer y mueller (1975) y De souza (1978).

24 cf. Hirschman (1957 y 1971).

25 lo cual —contrariamente a lo que suponen las versiones simplistas de la 
dependencia— no obsta para que puedan suscitarse importantes conflictos; pero 
ellos tienden a plantearse y resolverse dentro de los límites impuestos por aquella 
subordinación, tal como podremos ver en este libro. Estos temas y los que siguen los 
he desarrollado en o’Donnell (1978). 
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mulación de capital de sus subordinadas. El grado en que esas em-
presas eslabonadas siguen siendo “nacionales”, más allá de un punto 
de vista formal, es dudoso si se considera que están insertas en la red 
de relaciones económicas tendida por las filiales de Ets para promo-
ver su propia acumulación de capital. por lo menos, dichas empre-
sas no son el ámbito institucional de una burguesía independiente, 
rectora de su acumulación, de la tecnología que utiliza y de las re-
laciones sociales —salvo las internas a cada empresa— que entabla. 
otro efecto de transnacionalización es el que deriva de las empre-
sas que han logrado competir exitosamente con las filiales y /o que 
han podido expandirse dinámicamente en las ramas tradicionales: 
las empresas locales más exitosas en este sentido suelen ser las más 
transnacionalizadas. Esto es, las que han podido expandirse vigoro-
samente afuera de la red de eslabonamientos directos de las filiales 
son las que, para ello, más han debido “modernizarse” en un doble 
sentido. Uno, imitando el tipo de oferta de bienes, de comercializa-
ción y de publicidad de las filiales —con lo cual aunque nacionales—, 
extienden aún más el perfil transnacionalizado de producción y ofer-
ta de bienes y servicios. otro vinculándose con otros segmentos del 
capital transnacional mediante adquisición de equipos, contratos de 
provisión de tecnología, usos de marcas y diversos servicios que las 
convierten en réplicas de aquellas filiales26. De manera que se ha ge-
nerado27 una estructura y un “estilo de desarrollo” que, tanto a través 
de las filiales de Ets, como de las empresas a ellas eslabonadas, como 
de las fracciones de capital nacional que han logrado expandirse di-
námicamente, imita al de los centros del capitalismo mundial. Dado 
esto, es elemental que la tecnología en uso sea la que corresponda a, e 

26 aunque no dejan de ser réplicas parciales, porque esas empresas nacionales 
suelen ofrecer una gama más limitada y más lentamente renovada de productos, con 
las consiguientes rigideces para adaptarse a las condiciones económicas internas y a 
la competencia internacional. 

27 como salvedad, pertinente para el lector interiorizado de la situación argentina 
reciente, cabe señalar que un trabajo de schvarzer (1978: 307-352), muestra una 
realidad que parecería apartarse de lo que acabo de afirmar. Esto es, las altas tasas de 
expansión y rápida conglomeración de algunos grupos de grandes empresas de capital 
local, impulsadas en buena medida por generosas subvenciones estatales y por el 
bajo interés mostrado últimamente por las Ets en el mercado argentino. pero, según 
los datos de schvarzer, el comienzo de esta expansión de algunos grandes grupos de 
capital local (en gran medida colocados, por otra parte, en la producción de insumos 
y de exportación, no de artículos de consumo, “modernos” o no) comenzó durante 
la política económica 1967-1969, que aquí tendremos oportunidad de estudiar. por 
otro lado, el desinterés de las Ets en el mercado argentino (que en algunos casos se 
convirtió en una verdadera fuga), se acentuó marcadamente a partir de los conflictos 
y la crisis económica que se desataron durante el período aquí estudiado. Volveremos 
sobre estos temas.
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impulsa, el patrón de crecimiento del centro, y que la estructura pro-
ductiva de la periferia, aun de la extensamente industrializada, siga 
descabezada de esa tecnología y de los bienes de capital que la cor-
porizan —y que cuando logra avanzar en este plano, el ingenio local 
tienda a reproducir tardíamente la tecnología del centro, o a adaptar, 
creativamente pero adaptar28, las innovaciones del centro a las condi-
ciones locales de producción y mercado—. también es elemental que 
lo que se siente como “necesidad” obedezca a esta determinación so-
cial. Esto es, acceder a un consumo cuyo epítome es el devorador de 
nuevos productos. la estructura productiva y el circuito subyacente 
del capital se flexionan entonces hacia la réplica del centro mundial, 
ratificando a las Ets como conductoras y principales beneficiarias de 
la transnacionalización del capital.

pero esta tensión hacia la réplica ocurre en una sociedad que di-
fiere sustancialmente de las que originaron el modelo ejemplar. Ya 
anoté algunas características, suficientes para que ese flexionamiento 
imitativo se inserte en, y plasme, una sociedad muy diferente de las 
del centro. además, si bien no pocas de las demandas de justicia sus-
tantiva atrás de la afirmación de lo popular reflejan “necesidades” so-
cialmente inducidas por este patrón de “desarrollo”, ellas también son 
parte de una presencia popular frente a la cual no solo no pudo cons-
tituirse una hegemonía burguesa sino también, como veremos, tuvo, 
con la implantación del Estado Ba, que retroceder aún más en sus 
posibilidades de ser lograda. Dichas demandas son, por ello, por una 
parte ratificación del flexionamiento imitativo y transnacionalizante 
de la estructura productiva y, por la otra, un continuo rebotar contra 
los límites de esa estructura, que tiende a agudizar las desigualdades 
—relativas y absolutas— preexistentes.

Hay otro punto, cercanamente conectado al anterior, sobre el 
que quiero insistir. si bien las fronteras reales de la sociedad en la 
era de exportación de productos primarios ya eran mucho más bo-
rrosas que en los capitalismos centrales, a partir de la introyección 
del capital transnacional en la estructura productiva urbana fue cla-
ro que la sociedad se había estirado bastante más allá de lo que su-
puestamente demarcaba el respectivo Estado. la franja superior de 
esta burguesía contiene numerosos centros de decisión que no pue-
den sino hallarse afuera del territorio que el Estado pretende acotar. 

28 las contribuciones de Jorge Katz (cf. esp. Katz y ablin, 1977), muestran por un 
lado una notable creatividad en ese plano pero, por el otro, que ella suele limitarse 
a adaptaciones de innovaciones de productos, procesos o equipos generados en el 
centro. no suele tratarse ni de una pura réplica pasiva ni, tampoco, de ir más allá de 
a veces creativas adaptaciones.
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Esto es así, porque la inserción en estos mercados es función de un 
proceso de acumulación a nivel transnacional que para poder cum-
plirse ha llevado, precisamente, a instalar las filiales de Ets como 
productoras directas en ellos. Esta es, a su vez, una de las modalida-
des del proceso más amplio de transnacionalización del capital29. De 
esta manera la sociedad, en sus franjas más dinámicas y económica-
mente poderosas, ha desbordado al Estado, desde cuyas institucio-
nes se puede negociar algunas de sus modalidades de inserción en 
la economía mundial —pero no el papel que dichas franjas cumplen 
como cruciales palancas de la transnacionalización del capital—. 
Esta presencia ostensible y dinámica de lo ajeno (en el sentido de lo 
no-nacional) ocurre, sin embargo, en el ámbito de un Estado que no 
puede dejar de presentarse como un Estado nacional; es decir, como 
la delimitación de un “nosotros” frente a un “ellos” que, sin embargo, 
ahora aparece introyectado, nada menos que como parte de la franja 
superior de la propia burguesía.

De lo dicho en la primera sección se desprende el sesgo sistemá-
tico del Estado (como aspecto de una relación social y como aparato) 
hacia la reproducción de la sociedad como, fundamentalmente, un 
plexo de relaciones sociales capitalistas y, por lo tanto, de la domina-
ción de clase que resulta de ellas. Ese sesgo tiende a velarse cuando el 
Estado, aparece como Estado-para-la-nación. pero esta apariencia se 
vuelve más tenue cuando la sociedad se estira hasta incluir como fran-
ja superior de la burguesía a los mencionados segmentos del capital 
transnacional. El Estado, entonces, por imperio de ese desborde de la 
sociedad, no puede ya abarcar dentro de su ámbito a buena parte de 
los actores económicamente más dinámicos ni de las relaciones socia-
les —no solo económicas— que ellos irradian30. por la misma razón, 
el Estado pierde verosimilitud como síntesis activa de la nación. Esto 
ahonda un hiato que es específico del capitalismo dependiente alta-
mente transnacionalizado en su estructura productiva31.

29 la situación aquí descripta se complicó aún más debido a la introducción 
de un nuevo factor, que aquí no considero porque desplegó su importancia con 
posterioridad al término del período aquí estudiado, el creciente papel que, en 
conexión con cambios en la coyuntura mundial a partir de 1973-1974, y pasó a jugar 
el capital financiero internacional privado en los patrones de vinculación de estos 
países con el mercado internacional.

30 sobre este punto y conexos, lechner (1977).

31 la no coextensividad entre Estado, sociedad (incluyendo la economía) y nación 
es una dimensión insuficientemente resaltada en la literatura que ha insistido en la 
“crisis hegemónica” que recorre la historia de la región desde —por lo menos— la 
ruptura de la dominación oligárquica. El más influyente y provocativo trabajo en la 
perspectiva de esa problemática sigue siendo nun, 1967.
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Ese hiato reduce las posibilidades de hegemonía de la domina-
ción que desde el Estado se aporta para la reproducción de la socie-
dad. por otro lado, las posibilidades de conducción ideológica del 
conjunto de la sociedad por las fracciones superiores de la burguesía 
quedan trabadas por la evidencia de que buena parte de aquellas 
no es “de” ni “para” la nación. otro obstáculo surge de que la sub-
ordinación estratégica de las filiales a sus matrices no les permite 
desplegarse como una burguesía que tiene su ámbito principal en 
un mercado nacional y en la construcción de un Estado con el que 
podría lograr exactamente lo que las casas matrices de las Ets no 
pueden querer: defenderse de intrusiones externas y proyectarse 
conquistadoramente hacia afuera del mercado nacional —esto es, 
ser propiamente una burguesía nacional y hegemónica—. por su 
parte, el capital propiamente local no puede, por imperio del mismo 
proceso de recreación y subordinación ya referido, convertirse en tal 
burguesía nacional.

los tempos de los procesos mencionados en esta sección y la an-
terior variaron de caso a caso, pero en todos fueron un fundamental 
antecedente para la emergencia del Estado Ba. El mismo Estado que 
se enlazaba con lo nacional-popular obedecía a las tendencias expan-
sivas del capitalismo mundial, abriendo espacios internos que promo-
vían la introyección de nuevos segmentos del capital transnacional y, 
con ello, el desborde de su sociedad. además, se implantaba así un 
crecimiento económico que, por una parte, transformaba la burguesía 
local (y subordinaba no pocas de sus fracciones al capital transnacio-
nal y al aparato estatal) y, por la otra, a través de sus sesgos desiguali-
zantes, generaba demandas que tenía que limitar a solo parte de quie-
nes —como miembros de un pueblo y una nación— habían llegado 
a sentirse con título a su satisfacción. por eso, el período que medió 
entre la ruptura del Estado oligárquico y la implantación del Estado 
Ba fue —con sus tempos y secuencias específicas a cada caso—, el 
del despliegue crecientemente contradictorio entre, por una parte, la 
eclosión de lo popular como principal contenido de la nación, y, por la 
otra, de las restricciones resultantes de una estructura productiva que 
acentuaba sus características económica y socialmente desigualizan-
tes, así como desbordantes del ámbito presupuesto por la pretensión 
nacional del Estado.

[…]

eL eSTAdO BuROcRáTicO-AuTORiTARiO (BA)
El Ba es un tipo de Estado autoritario cuyas principales característi-
cas son:
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1. Es, primaria y fundamentalmente, el aspecto de la sociedad 
global que garante y organiza la dominación ejercida a través 
de una estructura de clases subordinada a las fracciones supe-
riores de una burguesía altamente oligopólica y transnacion-
alizada. Dicho de otra manera, su principal base social es esta 
gran burguesía32·

2. institucionalmente, es un conjunto de organizaciones en el 
que adquieren peso decisivo las especializadas en la coac-
ción, así como las que intentan llevar a cabo la “normal-
ización” de la economía. Ese peso es la expresión institu-
cional de la definición, por sus propios actores, de las dos 
grandes tareas (que aparecen como íntima y necesariamente 
relacionadas) que incumbe realizar al Ba: la reimplantación 
del “orden” en la sociedad mediante la resubordinación del 
sector popular, por una parte, y la “normalización” de la 
economía, por la otra.

3. Es un sistema de exclusión política de un sector popular previ-
amente activado, al que somete a severos controles tendientes 
a eliminar su previa presencia en la escena política, así como 
a destruir o capturar los recursos (especialmente los cristali-
zados en organizaciones de clase y movimientos políticos) que 
sustentaban dicha activación. Esta exclusión, además, está 
orientada por la determinación de imponer un particular or-
den en la sociedad y viabilizarlo hacia el futuro, como requis-

32 Vale la pena precisar las diferencias comparativas que ponen de relieve la espe-
cificidad del Ba. obviamente, hay escasa posibilidad de confundirlo con diversas 
formas de democracia política. En lo que respecta a otras formas autoritarias, a 
partir de lo dicho en el texto acerca de la base social del Ba es posible agregar: (i) 
no se trata, como en las formas más tradicionales de dominación política en amé-
rica latina, de una base social en oligarquías y en el capital transnacional inser-
tado en actividades primario-exportadoras, operando sobre clases subordinadas 
con muy escasa o nula activación política y en las que el componente propiamente 
obrero es muy bajo; (ii) tampoco se trata, como en las diversas variantes más o me-
nos políticamente autoritarias del populismo, de una compleja combinación na-
cionalista y antioligárquica, basada en nuevas fracciones industriales y del capital 
transnacional surgidas al amparo de políticas proteccionistas, junto con diversos 
sectores medios en expansión y un sector popular recientemente activado e incor-
porado a la escena política; (iii) por el otro lado, tampoco se trata del fascismo, 
que giró alrededor de una burguesía mucho más propiamente nacional que la de 
los Ba y de un movimiento-partido, y liderazgos, completamente diferentes a los 
atributos centrales del sujeto político —las Fuerzas armadas— que lleva a cabo la 
implantación de los Ba y a partir de ello ocupa las más altas posiciones guberna-
mentales. Una buena discusión del Ba respecto del fascismo puede encontrarse en 
Borón, 1977.
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ito para consolidar la dominación social que garantiza y para, 
después de lograda la normalización de la economía, retomar 
un crecimiento fuertemente transnacionalizante y sesgador de 
la distribución general de recursos.

4. Dicha exclusión trae aparejada la supresión de la ciudadanía 
y de la democracia política. Es también la prohibición de lo 
popular: impide (respaldándolo con su capacidad coactiva) 
invocaciones en tanto pueblo y, por supuesto, en tanto clase. 
por añadidura, la supresión de las posiciones institucionales y 
canales de acceso al gobierno de la democracia política está en 
gran medida orientada a eliminar roles y organizaciones (par-
tidos, entre ellos) que han filtrado demandas de justicia sustan-
tiva que se consideran incompatibles con la reimposición del 
orden y la normalización. Es, por lo tanto, la supresión de dos 
mediaciones fundamentales entre el Estado y la sociedad: la 
ciudadanía y lo popular. 

5. Es también un sistema de exclusión económica del sector 
popular, en tanto promueve una particular normalización 
económica y un patrón de acumulación de capital fuertemente 
sesgados en beneficio de las grandes unidades oligopólicas de 
capital privado y de algunas instituciones estatales, que acre-
cienta las desigualdades preexistentes.

6. corresponde a, y promueve, una mayor transnacionalización 
que entraña un nuevo desborde de la sociedad respecto del ám-
bito territorial y de relaciones sociales que ese Estado pretende 
acotar.

7. Ese nuevo desborde de la sociedad corresponde, en una direc-
ción inversa, a un encogimiento de la nación. Esto es así porque 
—a pesar del discurso marcial y patriótico con que se retumba 
desde la cumbre institucional del Ba—, al emerger este de con-
diciones que aparecen implicando un profundo desgarramien-
to del arco homogeneizante de la nación, los portavoces del Ba 
no pueden sino negarse como representantes de “esa” nación, 
a la que primero tienen que purgar de los elementos que la han 
enfermado tan seriamente.

8. Desde sus instituciones se llevan a cabo intentos sistemáticos de 
“despolitizar” el tratamiento de cuestiones sociales, sometién-
dolas a los que se proclama son criterios neutros y objetivos de 
racionalidad técnica. Esta es la contrafaz de la prohibición de 
invocar cuestiones de justicia sustantiva ligadas a lo popular o 
clase, que aparecen introduciendo “irracionalidades” respecto 
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de la normalización económica y los mecanismos de acumula-
ción de capital.

9. su régimen, no formalizado pero claramente vigente, implica 
el cierre de los canales democráticos de acceso al gobierno y, 
junto con ellos, de los criterios de representación popular o de 
clase. Dicho acceso queda limitado a quienes ocupan la cúpula 
de grandes organizaciones, especialmente las Fuerzas arma-
das y grandes empresas, privadas y públicas.

los rasgos que acabo de enunciar permiten distinguir al Ba de otros 
Estados autoritarios. Este no es cualquier autoritarismo sino uno 
marcado por características que provienen de la especificidad histó-
rica que he tratado de dilucidar en las páginas precedentes. a partir 
de aquí quedamos en condiciones de estudiar la dinámica e impactos 
sociales del Estado Ba implantado en la argentina de 196633.

33 conviene anticipar aquí, completando las definiciones ya dadas, los referentes 
empíricos de algunos términos que utilizaré frecuentemente: (1) por “gran burguesía” 
entenderé las fracciones superiores, mono u oligopólicas del capital privado urbano, 
nacional o transnacional; (2) por “capital transnacional”, dependiendo del contexto, a 
las filiales de Ets radicadas en este mercado (las que a su vez son el subconjunto principal 
y más dinámico de la gran burguesía) y/o al que opera desde el exterior, principalmente 
mediante operaciones financieras; (3) por “burguesía local”, a las fracciones de capital 
nacional medio y pequeño, no perteneciente al subconjunto mono u oligopolizado del 
capital nacional que forma parte de la gran burguesía; (4) por “burguesía pampeana”, a 
la que explota la región pampeana, y (5) por “burguesía” al conjunto de las precedentes 
categorías. por otro lado, (6) por “organizaciones de la gran burguesía” entenderé a 
las organizaciones en que, en la época estudiada, se nucleaban predominantemente 
diversos segmentos de la gran burguesía: Unión industrial argentina (Uia), cámara 
argentina de comercio (cac), Bolsa de comercio de Buenos aires y asociaciones de 
Bancos, así como las principales organizaciones de la burguesía pampeana, sociedad 
rural argentina (sra) y coordinadora de asociaciones rurales de Buenos aires y la 
pampa (carBap); dicho término también comprenderá las asociaciones en la que a 
su vez se nuclearon casi todas las organizaciones de la gran burguesía, la asociación 
coordinadora de instituciones Empresarias libres (aciEl). por supuesto, cada vez que 
sea necesario precisar me referiré específicamente a estas u otras asociaciones según 
corresponda; (7) por asociaciones de la “burguesía local” me referiré principalmente a 
la confederación general Económica y a la confederación general industrial (cgi). 
En adelante identificaré todas estas organizaciones por sus siglas. Finalmente, (8) por 
“gran prensa” entenderé algunos diarios (La Prensa, La Nación, La Razón, Economic 
Survey) que habitualmente expresaban puntos de vista de la gran burguesía y/o de la 
burguesía pampeana. He utilizado otras publicaciones (especialmente los diarios La 
Opinión a partir de 1971 y Clarín, y los semanarios Análisis, Primera Plana, Panorama y 
Confirmado a los que, como expresaban puntos de vista más ambiguos y, en general, más 
cambiantes a lo largo del período que estudiaremos, identificaré expresamente; pero 
cuando el contexto lo permita, utilizaré el término “la prensa”, que deberá entenderse 
referido al conjunto formado por todas las publicaciones arriba mencionadas.
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LAS LucHAS POLÍTicAS  
POR LA MeMORiA

paUl ricoEUr plantEa Una paraDoJa. El pasado ya pasó, es 
algo de-terminado, no puede ser cambiado. El futuro, por el contra-
rio, es abierto, incierto, indeterminado. lo que puede cambiar es el 
sentido de ese pasado, sujeto a reinterpretaciones ancladas en la in-
tencionalidad y en las expectativas hacia ese futuro1. Ese sentido del 
pasado es un sentido activo, dado por agentes sociales que se ubican 
en escenarios de confrontación y lucha frente a otras interpretaciones, 
otros sentidos, o contra olvidos y silencios. actores y militantes “usan” 
el pasado, colocando en la esfera pública de debate interpretaciones y 

1 “aunque, en efecto, los hechos son imborrables y no puede deshacerse lo que se 
ha hecho, ni hacer que lo que ha sucedido no suceda, el sentido de lo que pasó, por el 
contrario, no está fijado de una vez por todas. además de que los acontecimientos del 
pasado pueden interpretarse de otra manera, la carga moral vinculada a la relación 
de deuda respecto al pasado puede incrementarse o rebajarse, según tengan primacía 
la acusación, que encierra al culpable en el sentimiento doloroso de lo irreversible, 
o el perdón, que abre la perspectiva de la exención de la deuda, que equivale a una 
conversión del propio sentido del pasado. podemos considerar este fenómeno de 
la reinterpretación tanto en el plano moral como en el del simple relato, como un 
caso de acción retroactiva de la intencionalidad del futuro sobre la aprehensión del 
pasado” (ricoeur, 1999: 49).

* Jelin, Elizabeth 2012 “las luchas políticas por la memoria” en Los trabajos de la 
memoria (madrid: siglo XXi) pp. 39-62.
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sentidos del mismo. la intención es establecer / convencer / transmitir 
una narrativa, que pueda llegar a ser aceptada.

la investigación del tema, entonces, no consiste en “tratar con 
los hechos sociales como cosas, sino en analizar cómo los hechos so-
ciales se tornan cosas, cómo y por qué son solidificados y dotados 
de duración y estabilidad” (pollak, 1989: 4). se trata de estudiar los 
procesos y actores que intervienen en el trabajo de construcción y for-
malización de las memorias. ¿Quiénes son esos actores? ¿con quié-
nes se enfrentan o dialogan en ese proceso? actores sociales diversos, 
con diferentes vinculaciones con la experiencia pasada —quienes la 
vivieron y quienes la heredaron, quienes la estudiaron y quienes la 
expresaron de diversas maneras— pugnan por afirmar la legitimidad 
de “su” verdad. se trata de actores que luchan por el poder, que legi-
timan su posición en vínculos privilegiados con el pasado, afirmando 
su continuidad o su ruptura. En estos intentos, sin duda los agentes 
estatales tienen un papel y un peso central para establecer y elaborar 
la “historia / memoria oficial”. se torna necesario centrar la mirada 
sobre conflictos y disputas en la interpretación y sentido del pasado, 
y en el proceso por el cual algunos relatos logran desplazar a otros y 
convertirse en hegemónicos.

LA cOnFORMAción de unA HiSTORiA nAciOnAL  
y unA MeMORiA OFiciAL
En los procesos de formación del Estado —en américa latina a lo 
largo del siglo XiX, por ejemplo— una de las operaciones simbólicas 
centrales fue la elaboración del “gran relato” de la nación. Una ver-
sión de la historia que, junto con los símbolos patrios, monumentos y 
panteones de héroes nacionales, pudiera servir como nodo central de 
identificación y de anclaje de la identidad nacional.

¿para qué sirven estas memorias oficiales? son intentos más o 
menos conscientes de definir y reforzar sentimientos de pertenencia, 
que apuntan a mantener la cohesión social y a defender fronteras sim-
bólicas (pollak, 1989: 9). al mismo tiempo, proporcionan los puntos 
de referencia para “encuadrar” las memorias de grupos y sectores 
dentro de cada contexto nacional.

como toda narrativa, estos relatos nacionales son selectivos. 
construir un conjunto de héroes implica opacar la acción de otros. 
resaltar ciertos rasgos como señales de heroísmo implica silenciar 
otros rasgos, especialmente los errores y malos pasos de los que son 
definidos como héroes y deben aparecer “inmaculados” en esa histo-
ria. Una vez establecidas estas narrativas canónicas oficiales, ligadas 
históricamente al proceso de centralización política de la etapa de 
conformación de Estados nacionales, se expresan y cristalizan en los 
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textos de historia que se transmiten en la educación formal. al mismo 
tiempo, se constituyen en los blancos para intentos de reformas, revi-
sionismos y relatos alternativos. porque la narrativa nacional tiende a 
ser la de los vencedores, y habrá otros que, sea en la forma de relatos 
privados de transmisión oral o como prácticas de resistencia frente al 
poder, ofrecerán narrativas y sentidos diferentes del pasado, amena-
zando el consenso nacional que se pretende imponer2.

si el Estado es fuerte, y el “policiamiento” incluye controlar las 
ideas y la libertad de expresión en el espacio público, las narrativas 
alternativas se refugian en el mundo de las “memorias privadas”, a 
veces silenciadas aun en el ámbito de la intimidad (por vergüenza o 
por debilidad), o se integran en prácticas de resistencia más o menos 
clandestinas (scott, 1992).

En este punto, el trabajo de los historiadores profesionales ocupa 
un lugar central. porque en el mundo moderno, las narrativas oficiales 
son escritas por historiadores profesionales. El vínculo con el poder 
es, sin embargo, central en la intencionalidad de la construcción de la 
narrativa de la nación. las interpretaciones contrapuestas y las revi-
siones de las narrativas históricas se producen a lo largo del tiempo, 
como producto de las luchas políticas, de los cambios de sensibilidad 
de época y del propio avance de la investigación histórica.

con relación a la historia de acontecimientos contemporáneos o 
cercanos en el tiempo, especialmente cuando estuvieron signados por 
fuerte conflictividad social y política, la instalación de una historia ofi-
cial se torna difícil y problemática. Durante los períodos dictatoriales 
de este siglo —el stalinismo, el nazismo, el franquismo, las dictaduras 
militares en Brasil, chile, argentina o Uruguay, el stronismo en pa-
raguay— el espacio público está monopolizado por un relato político 
dominante, donde “buenos” y “malos” están claramente identificados. 
la censura es explícita, las memorias alternativas son subterráneas, 
prohibidas y clandestinas, y se agregan a los estragos del terror, el 
miedo y los huecos traumáticos que generan parálisis y silencio. En 
estas circunstancias, los relatos oficiales ofrecidos por los voceros del 
régimen tienen pocos desafíos en la esfera pública.

por lo general, los relatos de las dictaduras dan a los militares 
un papel “salvador” frente a la amenaza (en el cono sur, en los seten-
ta, se trataba de la amenaza del “comunismo”) y al caos creado por 
quienes intentan subvertir a la nación. En este contexto, los relatos 
posteriores ponen el énfasis sobre los logros pacificadores (especial-
mente notorios en la argentina) o sobre el progreso económico. por 

2 sobre la relación entre memoria y nación, y el análisis de varios casos específicos, 
ver el número especial de Social Science History compilado por J. olick (1998b).
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ejemplo, las conmemoraciones del décimo aniversario del golpe de 
Estado en Brasil, en 1974, fueron una ocasión para poner en la esfera 
pública y en el sistema escolar una versión donde el éxito económico 
del régimen —el “milagro económico” brasileño— fue el relato ex-
cluyente. no hubo menciones sobre el sistema político o sobre liber-
tades públicas (carvalho y catela, 2002). El papel político y ético de 
los historiadores e intelectuales críticos es, en esos períodos, de una 
importancia especial3.

las aperturas políticas, los deshielos, liberalizaciones y transicio-
nes habilitan una esfera pública y en ella se pueden incorporar narra-
tivas y relatos hasta entonces contenidos y censurados. también se 
pueden generar nuevos. Esta apertura implica un escenario de luchas 
por el sentido del pasado, con una pluralidad de actores y agentes, con 
demandas y reivindicaciones múltiples.

El escenario político es de cambio institucional en el Estado y 
en la relación Estado-sociedad. la lucha se da, entonces, entre ac-
tores que reclaman el reconocimiento y la legitimidad de su palabra 
y de sus demandas. las memorias de quienes fueron oprimidos y 
marginalizados —en el extremo, quienes fueron directamente afec-
tados en su integridad física por muertes, desapariciones forzadas, 
torturas, exilios y encierros— surgen con una doble pretensión, la de 
dar la versión “verdadera” de la historia a partir de su memoria y la 
de reclamar justicia. En esos momentos, memoria, verdad y justicia 
parecen confundirse y fusionarse, porque el sentido del pasado so-
bre el que se está luchando es, en realidad, parte de la demanda de 
justicia en el presente.

son momentos en los que emergen públicamente relatos y narra-
tivas que estuvieron ocultos y silenciados por mucho tiempo. provoca 
gran sorpresa pública la supervivencia, a veces durante décadas, de 
memorias silenciadas en el mundo público pero conservadas y trans-
mitidas en el ámbito privado (familiar o de sociabilidad clandestina), 
guardadas en la intimidad personal, “olvidadas” en un olvido “evasi-
vo” —porque pueden ser memorias prohibidas, indecibles o vergon-

3 “[…] ya no se trata de una cuestión de decadencia de la memoria colectiva 
[…], sino de la violación brutal de lo que la memoria puede todavía conservar, de 
la mentira deliberada por deformación de fuentes y archivos, de la invención de 
pasados recompuestos y míticos al servicio de los poderes de las tinieblas. contra 
los militantes del olvido, los traficantes de documentos, los asesinos de la memoria, 
contra los revisores de enciclopedias y los conspiradores del silencio, contra aquellos 
que, para retomar la magnífica imagen de Kundera, pueden borrar a un hombre de 
una fotografía para que nada quede de él con excepción del sombrero, el historiador 
[…] animado por la austera pasión por los hechos […] puede velar y montar guardia” 
(Yerushalmi, 1989a: 25).
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zantes, como señala pollak (1989: 8), o enterradas en huecos y sínto-
mas traumáticos—. Estas coyunturas de apertura muestran con toda 
claridad e intensidad que los procesos de olvido y recuerdo no respon-
den simple y lineal o directamente al paso del tiempo cronológico4.

las aperturas políticas, por otra parte, no implican necesaria y 
centralmente una contraposición binaria, entre una historia oficial o 
una memoria dominante expresada por el Estado, y otra narrativa de 
la sociedad. son momentos, por el contrario, donde se enfrentan múl-
tiples actores sociales y políticos que van estructurando relatos del 
pasado y, en el proceso de hacerlo, expresan también sus proyectos y 
expectativas políticas hacia el futuro. En estas coyunturas, el Estado 
tampoco se presenta de manera unitaria. la transición implica un 
cambio en el Estado, un nuevo intento fundacional, con nuevas lec-
turas del pasado. Dentro mismo del Estado hay lecturas múltiples en 
pugna, que se articulan con la multiplicidad de sentidos del pasado 
presentes en el escenario social.

LA cOnFLicTivA HiSTORiA de LAS MeMORiAS
las controversias sobre los sentidos del pasado se inician con el 
acontecimiento conflictivo mismo. En el momento de un golpe mili-
tar o en la invasión a un país extranjero, los vencedores interpretan 
su accionar y el acontecimiento producido en términos de su inser-
ción en un proceso histórico de duración más larga. Ya las proclamas 
iniciales y la manera como el acontecimiento es presentado a la po-
blación expresan un sentido del acontecimiento, una visión general-
mente salvadora de sí mismos. como señala rousso, “si queremos 
comprender la configuración de un discurso sobre el pasado, hay que 
tomar en cuenta el hecho de que ese discurso se construye desde el 
comienzo del acontecimiento, que se enraíza allí” (rousso, en Feld, 
2000: 32). Este discurso se irá revisando y resignificando en períodos 
siguientes, dependiendo de la configuración de fuerzas políticas en 
los espacios de disputa que se generan en distintas coyunturas eco-
nómicas y políticas.

4 la persistencia y apropiación de los iconos de la música de protesta y de las 
consignas prohibidas por parte de jóvenes que no pudieron tener experiencias 
directas en espacios públicos durante las dictaduras son ejemplo de esto. En la 
apertura española de la segunda mitad de los años setenta, adolescentes cantaban 
las canciones republicanas de la guerra civil y voceaban las consignas de la época. 
En la transición argentina, los jóvenes coreaban las canciones de la conocida 
cantante mercedes sosa (cuyas canciones estaban prohibidas en los medios de 
difusión pública durante la dictadura militar), como si hubieran tenido un contacto 
directo con ella desde siempre. pollak (1989) presenta varios casos europeos de 
memorias silenciadas.
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rousso estudia la memoria de Vichy en Francia. Ya en los prime-
ros discursos de De gaulle, en 1940, la postura expresada es que Fran-
cia (la “verdadera”) no fue vencida, y que el régimen de Vichy es un 
“paréntesis”. a partir de 1944, se construye una memoria mitificada 
de la guerra: los franceses son presentados como los héroes de la resis-
tencia, visión acompañada por los juicios a colaboradores y la “depu-
ración” después de la guerra. la primera ola de juicios en la posguerra 
se centró en el crimen de la colaboración, definida como “traición a 
la patria”. solo a comienzos de los años setenta se produce la primera 
inculpación de un francés por crímenes “contra la humanidad”. la 
definición de la norma que se transgrede y el marco interpretativo 
cambian: pueden reconocerse crímenes cometidos por franceses en el 
marco de organizaciones fascistas francesas, crímenes no ligados a la 
noción de “traición a la patria”.

En lugar de poner por delante la traición a Francia y la relación con 
alemania, o sea una visión nacional del crimen […] se va a tratar de 
saber hasta qué punto ellos eran “fascistas” y “antisemitas”, partiendo 
de la idea, en gran parte exacta, de que el fascismo y el antisemitismo 
pertenecían a la tradición francesa, independientemente de la ocupa-
ción alemana. En el extremo, en estas representaciones recientes, el 
alemán, el ocupante nazi va a pasar a un segundo plano, particular-
mente en el marco de los juicios. (rousso, en Feld, 2000: 34)

otro punto que marca rousso es que si al comienzo la acusación pro-
vino del Estado, que necesitó marcar una ruptura con el régimen de 
Vichy anterior, décadas después quienes promovieron las acciones 
judiciales y los reconocimientos simbólicos oficiales fueron actores 
sociales, ex deportados y ex resistentes, que lo hicieron como “mi-
litantes de la memoria”, “en nombre de un ‘deber de memoria’ cuyo 
objetivo era la perpetuación del recuerdo contra toda forma de olvido, 
que en esta perspectiva se considera como un nuevo crimen” (rousso, 
en Feld, 2000: 36). Estas gestiones públicas de la memoria deben ser 
entendidas, sin duda, en el contexto del escenario político francés, del 
surgimiento y popularidad de discursos y prácticas de la derecha y sus 
expresiones antisemitas, y del contexto europeo más amplio, temas 
que obviamente escapan a este trabajo.

los momentos de cambio de régimen político, los períodos de 
transición, crean un escenario de confrontación entre actores con 
experiencias y expectativas políticas diferentes, generalmente contra-
puestas. Y cada una de esas posturas involucra una visión del pasado 
y un programa (implícito en muchos casos) de tratamiento de ese 
pasado en la nueva etapa que es definida como ruptura y cambio 
en relación con la anterior. En el caso de la transición en España, 



229.ar

Elizabeth Jelin

la memoria dolorosa de distintos actores políticos, más que avivar 
las diferencias y las confrontaciones, dieron lugar a la posibilidad de 
convergencia y negociación. aguilar Fernández sostiene que “la exis-
tencia de una memoria traumática de la guerra civil española jugó 
un papel crucial en el diseño institucional de la transición al favore-
cer la negociación e inspirar la actitud conciliadora y tolerante de los 
principales actores” (aguilar Fernández, 1996: 56). la memoria de 
la guerra —esta es la hipótesis central de su trabajo— jugó un papel 
pacificador en la transición.

¿Qué memoria? ¿cómo se construyó? “En primer lugar, la exis-
tencia de una memoria colectiva traumática de la guerra civil, la 
cual empujaba a la mayor parte de los actores a tratar de evitar su 
repetición a cualquier precio […]” (aguilar Fernández, 1996: 57-58). 
En la transición, los españoles vieron la brutalidad de la guerra civil 
acontecida casi cuarenta años antes como “locura colectiva”, y la prin-
cipal lección que sacaron de esta visión fue el “nunca más”. “Jamás 
debe repetirse en la historia de España un drama semejante, y a esto 
deben contribuir todas las fuerzas políticas, sociales y económicas” 
(aguilar Fernández, 1996: 359). Hubo una activación muy fuerte de la 
memoria de la guerra civil en el momento de la muerte de Franco y 
la transición. la asociación entre el momento que se estaba viviendo 
y el período previo a la guerra (la segunda república) fue importan-
te, como parámetro para no repetir los errores cometidos5. al mismo 
tiempo, se intentó olvidar los rencores del pasado, en un olvido inten-
cional, que permitiera “retener el aprendizaje de la historia sin hurgar 
en la misma”. Era un olvido político, o más bien un silencio estraté-
gico, que pudo ocurrir porque en el plano cultural la guerra civil se 
convirtió en el foco de atención de cineastas y músicos, de escritores 
y académicos6.

las transiciones en el cono sur fueron distintas y singulares, y las 
memorias de los conflictos sociales previos a la instauración dictato-

5 “la sociedad española intentó […] que no se reprodujeran los errores que habían 
acabado con la segunda república, para lo que se evitó, de forma casi supersticiosa 
[…] repetir su diseño institucional. Esta es una de las razones que mejor explican la 
preferencia de la forma monárquica de gobierno sobre la republicana, del sistema 
electoral proporcional sobre el mayoritario […]” (aguilar Fernández, 1996: 360).

6 Esta interpretación de la transición española y el lugar del olvido político en ella 
puede ser leída en la clave que nicole loraux propone para la antigua grecia: la 
amnistía (y la amnesia) en el campo de la política, como medio para construir el 
nuevo pacto o acuerdo, y la reaparición del pasado conflictivo en forma simbólica en 
el plano cultural, en la clásica tragedia, con una especificidad de género interesante 
para profundizar. los hombres de la política olvidan y construyen instituciones; las 
mujeres de la tragedia expresan el dolor y lloran a sus muertos (loraux, 1989).
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rial, así como la crudeza e inmediatez de las violaciones a los derechos 
humanos durante las mismas, crearon escenarios para la manifesta-
ción de confrontaciones, en el marco de un difícil intento de generar 
consensos entre los diversos actores políticos. las voces censuradas y 
prohibidas comenzaron a hacerse oír, pero las voces autoritarias no ne-
cesariamente desaparecieron del debate público. no se trataba —como 
pudo haber sido representado en Francia en 1945— de un ejército de 
ocupación que se retira, de una comunidad política que se libera de yu-
gos extraños. Eran actores y fuerzas políticas internas (como también 
lo eran en gran medida en Francia, pero llevó décadas poder recono-
cerlo y actuar en consecuencia), que tenían que convivir en el marco 
de nuevas reglas de funcionamiento democrático. la cuestión de cómo 
encarar las cuentas con el pasado reciente se convirtió entonces en 
el eje de disputas entre estrategias políticas diversas. En términos de 
las cuestiones sobre la memoria, en las transiciones en el cono sur la 
diversidad de actores incluyó una presencia fuerte y visible del movi-
miento de derechos humanos como actor político y como gestor de 
memoria, un papel protagónico de los actores autoritarios —los milita-
res y la derecha (especialmente fuerte en chile— y un papel a menudo 
ambiguo de los partidos políticos tradicionales (notorio en Uruguay)7.

LOS AGenTeS de LA MeMORiA y SuS eMPRendiMienTOS
En un libro ya clásico de la sociología norteamericana, Howard Bec-
ker propone una perspectiva que en su momento revolucionó la mane-
ra de pensar el tema de la desviación social, y que, a mi entender, ofre-
ce algunos puntos para pensar analógicamente los campos de disputa 
sobre memorias y los actores que intervienen en ellos [Becker, 1971 
(1963)]. Becker sostiene que en el proceso de generar y “enmarcar” 
ciertas conductas como desviadas, “alguien debe llamar la atención 
del público hacia estos asuntos, proveer el impulso necesario para que 
las cosas se hagan, y dirigir estas energías, a medida que van surgien-
do, en la dirección adecuada para que se cree una regla…” (Becker, 
1971: 151). llama a ese grupo “moral entrepreneurs”, empresarios o 
emprendedores morales, agentes sociales que —muy a menudo so-
bre la base de sentimientos humanitarios— movilizan sus energías en 
función de una causa.

tomo prestada esta noción de moral entrepreneur para aplicarla 
al campo de las luchas por las memorias, donde quienes se expresan 

7 El papel del movimiento de derechos humanos en la transición argentina, tanto 
en relación con la memoria, como con las demandas de justicia, es analizado en Jelin 
(1995). acuña y smulovitz analizan las relaciones cívico-militares en las transiciones 
de argentina, Brasil y chile (acuña y smulovitz, 1996).
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e intentan definir el campo pueden ser vistos, a menudo, como “em-
prendedores de la memoria”8.

la pregunta de cómo y por qué cierto tema se convierte en un 
momento y lugar dados en una cuestión pública atrae la atención de 
analistas, desde quienes trabajan sobre políticas públicas hasta quie-
nes intentan explicar el éxito de una película o el fracaso de alguna 
iniciativa que se creía “debía” provocar debate y atención. lo que es 
claro es que la gestación de una cuestión pública es un proceso que 
se desarrolla a lo largo del tiempo, y que requiere energías y perse-
verancia. tiene que haber alguien que lo promueve, que empuja y 
dirige sus energías al fin deseado. Estos son los moral entrepreneurs 
de los que habla Becker, extendiendo su acepción a la esfera pública 
en diversos temas.

En el campo que nos ocupa, el de las memorias de un pasado 
político reciente en un escenario conflictivo, hay una lucha entre “em-
prendedores de la memoria”, que pretenden el reconocimiento social 
y de legitimidad política de una (su) versión o narrativa del pasado. Y 
que también se ocupan y preocupan por mantener visible y activa la 
atención social y política sobre su emprendimiento.

¿Quiénes son? ¿Qué buscan? ¿Qué los mueve? En distintas co-
yunturas y momentos, los actores en la escena son diversos, así como 
sus intereses y sus estrategias. podría decirse que, con relación a las 
dictaduras del cono sur, el movimiento de derechos humanos ha sido 
y sigue siendo un actor privilegiado. su presencia y accionar han sido 
sistemáticos y permanentes en, argentina, y con una menor fuerza 
se han manifestado en chile y Uruguay. la movilización social al-
rededor de los derechos humanos ha sido significativamente menor 
en Brasil, especialmente a partir de la movilización por la amnistía 
en 1979. se trata de un actor heterogéneo, donde conviven —no sin 
tensiones y conflictos— experiencias diversas y horizontes de expec-
tativas múltiples. Hay también intereses empresariales que se mue-

8 prefiero el uso de la palabra “emprendedor” a la de “empresario”. Este último 
término puede provocar alguna confusión, dada la asociación de la noción de “em-
presa” con la idea de lucro privado. la idea de emprendedor, aquí elegida, no tiene 
por qué estar asociada con el lucro económico privado, sino que podemos pensar 
en emprendimientos de carácter “social” o colectivo. lo importante en este punto, 
y que es algo que quiero rescatar y conservar, es que el emprendedor se involucra 
personalmente en su proyecto, pero también compromete a otros, generando partici-
pación y una tarea organizada de carácter colectivo. a diferencia de la noción de “mi-
litantes de la memoria” (utilizada, por ejemplo, por rousso), el emprendedor es un 
generador de proyectos, de nuevas ideas y expresiones, de creatividad —más que de 
repeticiones—. la noción remite también a la existencia de una organización social 
ligada al proyecto de memoria, que puede implicar jerarquías sociales, mecanismos 
de control y de división del trabajo bajo el mando de estos emprendedores.
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ven por una mezcla de criterios, donde lo lucrativo y lo moral pueden 
combinarse de maneras diversas9. las fuerzas de la derecha política 
(la Fundación pinochet en chile es posiblemente el caso emblemá-
tico) y grupos políticos diversos también pueden jugar un papel. El 
debate académico y el mundo artístico ofrecen también canales de 
expresión a partir de marcos interpretativos y oportunidades perfor-
máticas novedosas.

no cabe duda del protagonismo privilegiado de un grupo espe-
cial, el de las víctimas o afectados directos. En Francia podrán ser ex 
deportados o ex resistentes, podrán ser grupos de veteranos de guerras 
(de Vietnam o de malvinas) o sobrevivientes de masacres. sus frentes 
de demandas y de luchas varían. pueden intentar influir y cambiar el 
sentido y el contenido de la “historia oficial” o dominante sobre un 
período con el fin de eliminar distorsiones históricas o hacer públicos 
y legítimos los relatos que habían estado en las “catacumbas”, ocultos, 
censurados y silenciados. pueden buscar reivindicaciones y repara-
ciones materiales, centrados en su lugar de víctimas de daños que el 
Estado debe reconocer y frente a las cuales debe asumir su respon-
sabilidad. pueden buscar comunidades de pertenencia y contención 
personal en grupos de pares. pueden elaborar rituales, participar en 
conmemoraciones, reclamar marcas simbólicas de reconocimiento en 
memoriales, monumentos, o museos.

En realidad, en el planteo de la acción de los “emprendedores de 
la memoria” está implícito el uso político y público que se hace de 
la memoria. Y aquí cabe distinguir, siguiendo a todorov, entre usos 
“buenos” y “malos” de la memoria. Un grupo humano puede recordar 
un acontecimiento de manera literal o de manera ejemplar. En el pri-
mer caso, se preserva un caso único, intransferible, que no conduce 
a nada más allá de sí mismo. o, sin negar la singularidad, se puede 
traducir la experiencia en demandas más generalizadas. a partir de la 
analogía y la generalización, el recuerdo se convierte en un ejemplo 
que permite aprendizajes y el pasado se convierte en un principio de 
acción para el presente.

El uso literal, que torna al acontecimiento pasado en indispensable, 
supone someter el pasado al presente. El uso ejemplar, en cambio, per-

9 claudia Feld analiza la televisión argentina y la “espectacularización” de 
las memorias de la dictadura. cuando en 1998 la televisión abierta proyectó un 
programa especial sobre la Escuela de mecánica de la armada (principal centro 
de detención clandestina durante la dictadura militar) conducido por la conocida 
periodista y ex miembro de la conaDEp, magdalena ruiz guiñazú, los diarios 
informaron del evento con el título: “la memoria [el juicio a los ex comandantes] 
tiene rating” (Feld, 2002).
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mite usar el pasado en vistas del presente, usar las lecciones de las in-
justicias vividas para combatir las presentes […] El uso común tiende 
a designar con dos términos distintos que son, para la memoria literal, 
la palabra memoria, y para la memoria ejemplar, justicia. la justicia 
nace de la generalización de la ofensa particular, y es por ello que se 
encarna en la ley impersonal, aplicada por un juez anónimo y puesta 
en acto por personas que ignoran a la persona del ofensor así como la 
ofensa […]. (todorov, 1998: 31-32)

sobre la base del análisis de la rememoración de las situaciones de 
guerra en el siglo XX (principalmente en Europa), Winter y sivan 
(1999) plantean que la rememoración es una negociación multifacéti-
ca en la que el Estado está siempre presente, pero no necesariamente 
es el único actor ni es omnipotente. grupos sociales diversos pueden 
estar participando, con estrategias convergentes o contrarias a las 
políticas de Estado. son voces diversas, algunas más altas que otras 
—por estar más lejos del micrófono, por autocensura, o por falta de 
legitimidad moral frente a otros—. muestran también que los pro-
pósitos manifiestos de un grupo que rememora no necesariamente 
coinciden con las consecuencias de sus acciones. puede haber actores 
con propósitos personales (recordar la muerte en acción de un hijo, 
por ejemplo) que terminan teniendo consecuencias inesperadas sobre 
el proceso de recuerdo público y social. también, agrego yo, puede 
haber momentos en que lo que se produce en el mundo público es una 
“saturación de memoria” con un efecto de congelamiento o rechazo, 
contrarios a lo esperado10.

ALGunAS MARcAS de LA MeMORiA: cOnMeMORAciOneS  
y LuGAReS
El papel de los “emprendedores de la memoria” es central en la diná-
mica de los conflictos alrededor de la memoria pública. Una primera 
ruta para explorar los conflictos de la memoria consiste en analizar la 
dinámica social en las fechas, los aniversarios y las conmemoracio-
nes. algunas fechas tienen significados muy amplios y generalizados 
en una sociedad, como el 11 de septiembre en chile o el 24 de marzo 
en argentina. otras pueden ser significativas en un nivel regional o lo-
cal. Finalmente, otras pueden tener sentido en el plano más personal 
o privado: el aniversario de una desaparición, la fecha de cumpleaños 
de alguien que ya no está.

10 En la introducción a su libro, Ernst van alphen relata, en tono autobiográfico, 
la “saturación” de memoria del nazismo que rodeó su infancia y adolescencia en 
Holanda, en los años sesenta y setenta, y la reacción de alejamiento y aun rechazo 
que esto provocó en él y en su generación (Van alphen, 1997).
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En la medida en que hay diferentes interpretaciones sociales del 
pasado, las fechas de conmemoración pública están sujetas a con-
flictos y debates. ¿Qué fecha conmemorar? o mejor dicho, ¿quién 
quiere conmemorar qué? pocas veces hay consenso social sobre esto. 
El 11 de septiembre en chile es claramente una fecha conflictiva. 
El mismo acontecimiento —el golpe militar— es recordado y con-
memorado de diferentes maneras por izquierda y derecha, por el 
bando militar y por el movimiento de derechos humanos. además, el 
sentido de las fechas cambia a lo largo del tiempo, a medida que las 
diferentes visiones cristalizan y se institucionalizan, y a medida que 
nuevas generaciones y nuevos actores les confieren nuevos sentidos 
(Jelin, ed., 2002).

las fechas y los aniversarios son coyunturas de activación de la 
memoria. la esfera pública es ocupada por la conmemoración, con 
manifestaciones explícitas compartidas y con confrontaciones. En 
términos personales y de la subjetividad, son momentos en que el tra-
bajo de la memoria es arduo para todos, para los distintos bandos, 
para viejos y jóvenes, con experiencias vividas muy diversas. los he-
chos se reordenan, se desordenan esquemas existentes, aparecen las 
voces de nuevas y viejas generaciones que preguntan, relatan, crean 
espacios intersubjetivos, comparten claves de lo vivido, lo escuchado 
o lo omitido. son hitos o marcas, ocasiones cuando las claves de lo 
que está ocurriendo en la subjetividad y en el plano simbólico se tor-
nan más visibles, cuando las memorias de diferentes actores sociales 
se actualizan y se vuelven “presente”.

aun en esos momentos, sin embargo, no todos comparten las 
mismas memorias. además de las diferencias ideológicas entre los 
oponentes en el momento del conflicto político y entre sus sucesores, 
las diferencias entre cohortes —entre quienes vivieron la represión o 
la guerra en diferentes etapas de sus vidas personales, entre ellos y 
los muy jóvenes que no tienen memorias personales de la represión— 
producen una dinámica particular en la circulación social de las me-
morias. por ejemplo, a lo largo de los años, los 24 de marzo han sido 
conmemorados de distintas maneras en argentina (lorenz, 2002). 
Durante la dictadura, lo único que aparecía en esa fecha en el espacio 
público era un “mensaje al pueblo argentino” en que las fuerzas ar-
madas daban su versión de lo que habían hecho, enfatizando su papel 
salvador de la nación amenazada por un enemigo, la “subversión”. 
Dada la represión, no había actividades o relatos alternativos, excepto 
fuera del país, entre exiliados y en el movimiento solidario. a partir 
de la derrota en la guerra de malvinas (1982) las conmemoraciones 
oficiales perdieron su vigencia, e inclusive el último año antes de la 
transición (1983) no hubo “mensaje”.
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las organizaciones de derechos humanos elaboraron una versión 
antagónica de lo ocurrido el 24 de marzo de 1976, y fueron quienes 
ocuparon la escena pública de la conmemoración a partir de la tran-
sición. El Estado estuvo ausente de las mismas durante muchos años, 
hasta mediados de los noventa11. las marchas y actividades conme-
morativas han ido cambiando, tanto en la configuración y orden de 
quienes marchan como en las presencias y ausencias. los primeros 
años de la década de los noventa fueron de escasa actividad, para re-
activarse a partir de 1995, en los preparativos del 20 aniversario y en 
los años posteriores. nuevos actores juveniles, nuevas formas de ex-
presión y de participación (la agrupación HiJos, las murgas) marcan 
las transformaciones de la fecha.

Este breve y resumido relato sirve para mostrar que en la argenti-
na la conmemoración del 24 de marzo en la esfera pública no es un es-
pacio de confrontación manifiesta y conflicto abierto entre versiones 
radicalmente diferentes del pasado. Unos hablaban y otros callaban 
en un período, y al cambiar el contexto político, cambian los actores, 
que siguen sin enfrentarse abiertamente12. los carriles del conflicto 
político sobre cómo encarar las cuentas con el pasado son otros: las 
demandas de la corporación militar frente al Estado y, fundamental-
mente, los casos que se dirimen en la justicia.

El contraste entre esta conmemoración en argentina con la reali-
dad de cada 11 de setiembre en chile es notorio. En chile, la confron-
tación entre actores con visiones y proyectos contrapuestos se da en 
las calles, a veces inclusive con considerable violencia (candina, 2002; 
Jelin, 2001; para Uruguay, marchesi, 2002).

además de las marcas de las fechas, están también las marcas 
en el espacio, los lugares. ¿cuáles son los objetos materiales o los 

11 El 23 de marzo de 1984, un día antes del aniversario del golpe, el presidente 
alfonsín dirigió un mensaje a la nación con motivo de los 100 días de su gobierno. 
El discurso, publicado el 24 de marzo de 1984 en todos los diarios, no hace ninguna 
alusión al aniversario del golpe (lorenz, 2002). 

12 Esto no significa la ausencia de conflictividad en el espacio público en las con-
memoraciones del 24. pero se trata de confrontaciones entre actores diversos den-
tro del campo del movimiento de derechos humanos. Desde hace más de una déca-
da, existen al menos dos convocatorias diferentes a dos eventos conmemorativos 
distintos: la asociación madres de plaza de mayo no comparte la marcha con el 
resto de las organizaciones de derechos humanos y la multitud de organizaciones 
sociales (alrededor de 200) que se han agrupado para organizar la marcha central 
en Buenos aires. aun dentro de la misma marcha, existen disputas sobre la ubica-
ción de los diversos grupos y las diversas consignas. Esto muestra con claridad que 
la fecha y la conmemoración tienen sentidos diferentes incluso para la gente que 
está “en el mismo bando”, para los distintos grupos y las distintas identidades que 
se juegan en ese espacio.
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lugares ligados con acontecimientos pasados que son elegidos por 
diversos actores para inscribir territorialmente las memorias? mo-
numentos, placas recordatorias y otras marcas son las maneras en 
que actores oficiales y no oficiales tratan de dar materialidad a las 
memorias. Hay también fuerzas sociales que tratan de borrar y de 
transformar, como si al cambiar la forma y la función de un lugar, se 
borrara la memoria.

las luchas por los monumentos y recordatorios se despliegan 
abiertamente en el escenario político mundial. toda decisión de 
construir un monumento, de habilitar lugares donde se cometieron 
afrentas graves a la dignidad humana (campos de concentración y 
detención, especialmente) como espacios de memoria, o la construc-
ción de museos y recordatorios, es fruto de la iniciativa y la lucha de 
grupos sociales que actúan como “emprendedores de la memoria”. 
Hay entonces luchas y conflictos por el reconocimiento público y 
oficial de esos recordatorios materializados, entre quienes lo pro-
mueven y otros que lo rechazan o no le dan la prioridad que los 
promotores reclaman. Y está también la lucha y la confrontación 
por el relato que se va a transmitir, por el contenido de la narrativa 
ligada al lugar13.

tomemos un par de ejemplos del destino de lugares y espacios 
donde ocurrió la represión, de los campos y cárceles de las dictadu-
ras. Hay casos en que el espacio físico ha sido “recuperado para la 
memoria”, como el parque de la paz en santiago, chile, en el predio 
que había sido el campo de la Villa grimaldi durante la dictadura. 
la iniciativa fue de vecinos y activistas de los derechos humanos, 
que lograron detener la destrucción de la edificación y el proyecto 
de cambiar su sentido (iba a ser un condominio, pequeño “barrio 
privado”). también se da el caso contrario, los proyectos que borran 
las marcas y destruyen los edificios, y no permiten la materialización 
de la memoria, como la cárcel de punta carretas en montevideo, con-
vertida en un moderno centro de compras. otros intentos de trans-
formar sitios de represión en sitios de memoria enfrentan oposición y 

13 El análisis de este tipo de conflictos ha sido objeto de trabajos ya clásicos en 
la crítica cultural. Young (1993 y 2000) es quien ha analizado en profundidad los 
conflictos alrededor de los diversos monumentos y obras de arte que conmemoran el 
exterminio nazi. Yoneyama (1999) los analiza en el caso del memorial de Hiroshima. 
para el museo del Holocausto en Washington, ver linenthal, 1995. El memorial de 
Vietnam en Washington es analizado por sturken (1997). algunos estudios de casos 
del cono sur, entre ellos el monumento tortura nunca mais en recife, Brasil, el 
edificio de la UnE (Unión nacional de Estudiantes) en río de Janeiro, el palacio de 
la moneda y varios monumentos en santiago, el parque de la memoria y la plaza de 
mayo en Buenos aires, serán publicados en langland y Jelin (eds.), en preparación.
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destrucción, como las placas y recordatorios que se intentaron poner 
en el lugar donde funcionó el campo de detención El atlético, en el 
centro de Buenos aires14.

Estos lugares son los espacios físicos donde ocurrió la repre-
sión dictatorial. testigos innegables. se puede intentar borrarlos, 
destruir edificios, pero quedan las marcas en la memoria persona-
lizada de la gente, con sus múltiples sentidos. ¿Qué pasa cuando 
se malogra la iniciativa de ubicar físicamente el acto del recuerdo 
en un monumento? ¿cuándo la memoria no puede materializarse 
en un lugar específico? parecería que la fuerza o las medidas ad-
ministrativas no pueden borrar las memorias personalizadas y los 
proyectos públicos de emprendedores activos. los sujetos tienen 
que buscar entonces canales alternativos de expresión. cuando se 
encuentra bloqueada por otras fuerzas sociales, la subjetividad, el 
deseo y la voluntad de las mujeres y hombres que están luchando 
por materializar su memoria se ponen claramente de manifiesto de 
manera pública, y se renueva su fuerza o potencia. no hay pausa, no 
hay descanso, porque la memoria no ha sido “depositada” en nin-
gún lugar; tiene que quedar en las cabezas y corazones de la gente15. 
la cuestión de transformar los sentimientos personales, únicos e 
intransferibles en significados colectivos y públicos queda abierta y 
activa. la pregunta que cabe aquí es si es posible “destruir” lo que 
la gente intenta recordar o perpetuar. ¿no será que el olvido que se 
quiere imponer con la oposición/represión policial tiene el efecto 
paradójico de multiplicar las memorias, y de actualizar las pregun-
tas y el debate de lo vivido en el pasado reciente? Enfrentamos aquí 
nuevamente el tema de la temporalidad y las etapas por las cuales 
transitan las memorias: es posible que este efecto paradójico ocurra 
en un “tiempo personal” o biográfico específico, que las energías y 
el desasosiego existan en un grupo humano específico que vivió un 
período y una experiencia dada, y que no sean transferibles o trans-
misibles a otros que no lo vivieron.

la controversia y el conflicto de interpretaciones no se aquietan 
necesariamente una vez construido el memorial, el museo o el mo-
numento, con la versión del sentido del pasado que quienes lograron 

14 En ese caso, hubo varios eventos públicos de conmemoración, en los cuales se 
instalaron algunas marcas —murales, placas con nombres de represores, esculturas 
conmemorativas, etc.—. En sucesivas oportunidades, estas marcas fueron destruidas 
durante la noche siguiente a su instalación. Finalmente, se lograron instalar algunas 
señales que han perdurado y no han sido vandalizadas (Jelin y Kaufman, 2000).

15 Esta falta de materialización se hace mucho más crucial cuando se trata de 
memorias de desaparecidos, ya que la ausencia de cuerpos y la incertidumbre de la 
muerte tornan imposible el duelo.
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su cometido impusieron o negociaron. El paso del tiempo histórico, 
político y cultural necesariamente implica nuevos procesos de signi-
ficación del pasado, con nuevas interpretaciones. Y entonces surgen 
revisiones, cambios en las narrativas y nuevos conflictos.

Un caso extremo de esta conflictividad y este cambio es lo ocu-
rrido en alemania, a partir de la reunificación, especialmente en la ex 
rDa. según Koonz (1994) los relatos que se oían en las visitas a los 
campos de concentración en alemania oriental cuando estaba bajo la 
órbita soviética enfatizaban tres puntos básicos: primero, la respon-
sabilidad de los crímenes de guerra del fascismo y el capitalismo mo-
nopolista; segundo, que la clase obrera alemana, liderada por el pc y 
ayudada por las tropas soviéticas resistió con bravura el dominio nazi; 
tercero, que esta herencia heroica es la base para las luchas futuras 
contra el capitalismo internacional. no había referencia a los judíos, 
a los gitanos o a víctimas no marxistas en los campos. En el lado occi-
dental, la narrativa era muy diferente.

la reunificación bajo el dominio de alemania occidental pro-
vocó, por parte de grupos de ciudadanos de la ex rDa, reacciones de 
rechazo a rehacer sus historias según el molde occidental. se rom-
pieron los consensos “oficiales” de un lado y del otro, y el resultado 
fueron conflictos localizados (por ejemplo, intentos de conmemorar 
a las víctimas de los campos soviéticos instalados en la posguerra 
en los mismos campos nazis, por un lado; intentos de reivindicar o 
reparar a víctimas judías por otro). también hubo expresiones de 
protesta de comunidades cercanas, que no querían ver sus lugares 
dañados por imágenes de horror, e intereses económicos que in-
tentaron capitalizar el horror en iniciativas potencialmente lucrati-
vas por la atracción turística. como concluye Koonz: “los campos 
de concentración siguen embrujando (haunting) el paisaje alemán, 
pero las categorías de víctimas se han expandido más allá de los 
antifascistas recordados en el Este y las víctimas del Holocausto por 
las que se hace duelo en el oeste”. Y termina con una exhortación 
más general:

los paisajes de la brutalidad nazi retienen su poder de horrorizar. 
las atrocidades nazis deben permanecer en el centro de la memo-
ria pública compartida, aun mientras confrontamos la compleja 
herencia que conforma nuestro mundo de la pos-posguerra. para 
lograrlo, los memoriales en los campos deben conmemorar tanto el 
rol soviético en la liberación de los aliados como reconocer que al-
gunos alemanes murieron injustamente en los “campos especiales”. 
El legado persistente de los campos, sin embargo, debe servir como 
alerta contra todas las formas del terror político y del odio racial. 
(Koonz, 1994: 275)
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uSOS y ABuSOS de LA MeMORiA, LA PROPiedAd  
y LOS SenTidOS deL “nOSOTROS”
Volvamos a todorov por un momento, cuando establece la distinción 
entre recuperar un pasado o sus huellas frente a intentos de borrarlos, 
y el uso que se hace de ese pasado recuperado, o sea, el rol que el pa-
sado tiene y debe tener en el presente. En la esfera de la vida pública, 
no todos los recuerdos del pasado son igualmente admirables. puede 
haber gestos de revancha y de venganza, o experiencias de aprendiza-
je. Y la pregunta siguiente es, sin duda, si hay maneras de distinguir 
de antemano los “buenos” y los “malos” usos del pasado (todorov, 
1998: 30).

como ya se ha dicho, todorov propone la distinción entre me-
moria “literal” y memoria “ejemplar” como punto de arranque para 
avanzar en el tema. Y la frase final del texto de Koonz es un buen caso 
de esta distinción. cuando ella pide que el legado de los campos sirva 
“como alerta contra todas las formas del terror político y del odio ra-
cial” está exhortando a un uso universalizador de la memoria de los 
múltiples horrores de los campos, en contraste con quienes se quie-
ren apropiar de uno solo de esos horrores —el de los horrores nazis 
contra judíos, gitanos o comunistas, o los horrores soviéticos contra 
alemanes— lo cual llevaría a una política de glorificación de unos y 
la infamia de otros, al mismo tiempo que traería la identificación de 
“víctimas privilegiadas”.

se trata de una apelación a la memoria “ejemplar”. Esta postura 
implica una doble tarea. por un lado, superar el dolor causado por el 
recuerdo y lograr marginalizarlo para que no invada la vida; por el 
otro —y aquí salimos del ámbito personal y privado para pasar a la 
esfera pública— aprender de él, derivar del pasado las lecciones que 
puedan convertirse en principios de acción para el presente.

la memoria literal, por otro lado, queda encerrada en sí misma. 
todo el trabajo de memoria se sitúa en la contigüidad directa. las 
búsquedas y el trabajo de memoria servirán para identificar a todas 
las personas que tuvieron que ver con el sufrimiento inicial, para rele-
var en detalle lo acontecido, para entender, causas y consecuencias del 
acontecimiento, para profundizar en él. pero no para guiar comporta-
mientos futuros en otros campos de la vida, porque los recuerdos lite-
rales son inconmensurables, y está vedada la transmisión hacia otras 
experiencias. El uso literal, dirá todorov “hace del acontecimiento pa-
sado algo insuperable, y a fin de cuentas somete el presente al pasado” 
(todorov, 1998: 31).

los usos que se hacen de la memoria corresponden a estas dos 
modalidades. En el caso literal, la memoria es un fin en sí mismo, en 
oposición a lo que pide Koonz. la acción se explica y justifica como 
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“deber de memoria”, y hay un mandato moral de perpetuación del 
recuerdo contra toda forma de olvido. rousso se queja de estos “mili-
tantes de la memoria”, cuya acción tendrá efectos diferentes según el 
contexto más amplio que los recibe más abiertamente o se niega a es-
cuchar16. la noción de “emprendedor de la memoria”, que planteamos 
más arriba, implica una elaboración de la memoria en función de un 
proyecto o emprendimiento, que puede significar la posibilidad de un 
pasaje hacia una memoria “ejemplar”.

El problema público y social que acompaña a estas dos posturas 
refiere, de manera directa, a la conformación de la comunidad política 
y a las reglas que la rigen. Y aquí podemos introducir el guaraní. En 
guaraní hay dos vocablos para expresar la idea de “nosotros”. Uno 
—ore— marca la frontera entre quienes hablan y su comunidad y el 
“otro”, el que escucha u observa, que queda claramente excluido. El 
otro —ñande— es un nosotros incluyente, que invita al interlocutor a 
ser parte de la misma comunidad. Voy a sugerir que las dos formas de 
memoria, y sus dos usos, corresponden a estas dos nociones de “noso-
tros” o de comunidad, una inclusiva, la otra excluyente17.

tanto en las conmemoraciones como en el establecimiento de los 
lugares de la memoria hay una lucha política cuyos adversarios principa-
les son las fuerzas sociales que demandan marcas de memoria y quienes 
piden la borradura de la marca, sobre la base de una versión del pasado 
que minimiza o elimina el sentido de lo que los otros quieren rememorar. 
también hay confrontaciones acerca de las formas o medios “apropia-
dos” de rememorar, así como en la determinación de qué actores tienen 
legitimidad para actuar, es decir, quiénes tienen el poder (simbólico) de 
decidir cuál deberá ser el contenido de la memoria. Estos conflictos pue-
den resumirse en el tema de la propiedad o la apropiación de la memoria.

En un nivel, hay una confrontación acerca de las formas apro-
piadas y no apropiadas de expresar la memoria. ¿Existen estándares 
para juzgar las rememoraciones y los memoriales? pero, y esto es lo 
más importante, ¿quién es la autoridad que va a decidir cuáles son 
las formas “apropiadas” de recordar? ¿Quiénes encarnan la verdadera 
memoria? ¿Es condición necesaria haber sido víctima directa de la 

16 rousso señala que el problema no es la militancia en sí, sino el peligro de que 
para el militante, el fin justifica los medios, y los militantes “aceptan a veces mentir 
sobre la historia, muchas veces intencionadamente, para salvaguardar una idea 
pura y simple del pasado, con ‘buenos’ y ‘malos’ bien identificados, fuera de toda la 
complejidad de los comportamientos humanos” (rousso, en Feld, 2000: 37).

17 He aprendido esta distinción de line Bareiro, colega paraguaya con quien 
compartimos inquietudes y preocupaciones en estos temas. los vocablos en guaraní 
no están acentuados, ya que en esa lengua toda palabra que termina en vocal es 
aguda. la pronunciación es “oré” y “ñandé”.
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represión? ¿pueden quienes no vivieron en carne propia una experien-
cia personal de represión participar del proceso histórico de construc-
ción de una memoria colectiva? la propia definición de qué es “vivir 
en carne propia” o ser “víctima directa” es también parte del proceso 
histórico de construcción social del sentido.

nadie duda del dolor de la víctima, ni de su derecho a recuperar las 
verdades de lo ocurrido. tampoco está en discusión el papel protagónico 
(en términos históricos) que en diferentes casos tuvieron las “víctimas 
directas” y sus familiares como voces iniciales en los emprendimientos 
de las memorias. El tema, más bien, es otro, y es doble. por un lado, 
¿quién es el “nosotros” con legitimidad para recordar? ¿Es un nosotros 
excluyente, en el que solo pueden participar quienes “vivieron” el acon-
tecimiento? ¿o hay lugar para ampliar ese nosotros, en una operación 
por la cual comienzan a funcionar mecanismos de incorporación legí-
tima —sobre la base del diálogo horizontal más que de la identificación 
vertical, tema sobre el cual volveremos al hablar de testimonios— de 
(nos)otros? ¿se trata de un ore o un ñande? por otro lado, está el tema 
planteado por todorov, es decir, ¿en qué medida la memoria sirve para 
ampliar el horizonte de experiencias y expectativas, o se restringe al 
acontecimiento? aquí el tema de la memoria entra a jugar en otro esce-
nario, el de la justicia y las instituciones. porque cuando se plantea la 
generalización y universalización, la memoria y la justicia confluyen, en 
oposición al olvido intencional (Yerushalmi, 1989a y 1989b).

Una hipótesis preliminar, que deberá ser objeto de investigación 
futura, relaciona los escenarios de la lucha por la memoria con la 
acción estatal. cuando el Estado no desarrolla canales instituciona-
lizados oficiales y legítimos que reconocen abiertamente los aconte-
cimientos de violencia de Estado y represión pasados, la lucha sobre 
la verdad y sobre las memorias apropiadas se desarrolla en la arena 
societal. En ese escenario, hay voces cuya legitimidad es pocas veces 
cuestionada: el discurso de las víctimas directas y sus parientes más 
cercanos. En ausencia de parámetros de legitimación sociopolítica 
basados en entenas éticos generales (la legitimidad del Estado de de-
recho) y de la traducción o traslado de la memoria a la justicia insti-
tucional, hay disputas permanentes acerca de quién puede promover 
o reclamar qué, acerca de quién puede hablar y en nombre de quién. 

la cuestión de la autoridad de la memoria y la VErDaD puede 
llegar a tener una dimensión aún más inquietante. Existe el peligro 
(especular en relación con el biologismo racista) de anclar la legiti-
midad de quienes expresan la VErDaD en una visión esencializadora 
de la biología y del cuerpo. El sufrimiento personal (especialmente 
cuando se vivió en “carne” propia o a partir de vínculos de parentesco 
sanguíneo) puede llegar a convertirse para muchos en el determinante 
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básico de la legitimidad y de la verdad. paradójicamente, si la legitimi-
dad social para expresar la memoria colectiva es socialmente asignada 
a aquellos que tuvieron una experiencia personal de sufrimiento cor-
poral, esta autoridad simbólica puede fácilmente deslizarse (conscien-
te o inconscientemente) a un reclamo monopólico del sentido y del 
contenido de la memoria y de la verdad18. El nosotros reconocido es, 
entonces, excluyente e intransferible. además, en aquellas situaciones 
en que prevalece el silencio y la ausencia de espacios sociales de cir-
culación de la memoria (mecanismos necesarios para la elaboración 
de las experiencias traumáticas) las víctimas pueden verse aisladas y 
encerradas en una repetición ritualizada de su dolor, sin elaboración 
social. En el extremo, este poder puede llegar a obstruir los mecanis-
mos de ampliación del compromiso social con la memoria, al no dejar 
lugar para la reinterpretación y la resignificación —en sus propios tér-
minos— del sentido de las experiencias transmitidas. 

Hay aquí un doble peligro histórico: el olvido y el vacío institucio-
nal por un lado, que convierte a las memorias en memorias literales 
de propiedad intransferible e incompartible. se obturan así las posibi-
lidades de incorporación de nuevos sujetos. Y la fijación de los “mili-
tantes de la memoria” en el acontecimiento específico del pasado, que 
obtura la posibilidad de creación de nuevos sentidos. Elegir hablar de 
“emprendedores” de la memoria: agrega aquí un elemento de optimis-
mo. porque los emprendedores saben muy bien que su éxito depende 
de “reproducciones ampliadas” y de aperturas de nuevos proyectos y 
nuevos espacios. Y allí reside la posibilidad de un ñande y de la acción 
de la memoria ejemplar.
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dora barrancos

TRAnSición deMOcRáTicA  
y TRASPié neOLiBeRAL

AvAnceS (y ALGunOS ReTROceSOS)  
de LOS deRecHOS FeMeninOS

[…]

no cabe ninguna duda acerca de que el período de la “transición de-
mocrática”, más allá de los aciertos y de los graves errores, de sus 
luces y sombras, significó una ampliación de los derechos de las mu-
jeres. Ello se debió a la energía que mostró el renovado movimiento 
feminista y de mujeres, también a la mayor porosidad de la sociedad 
y a ciertas transformaciones del imaginario social para asimilar que 
la diferencia jerárquica entre los sexos formaba parte de los cimientos 
autoritarios que había que remover. mucho contribuyeron los cam-
bios culturales producidos en el país, y no en menor proporción, el 
“efecto demostrativo” del feminismo en el área internacional que im-
pulsaba numerosas transformaciones y que estaba presente en diver-
sas esferas locales. me demoraré en algunos procesos que marcaron 
ese ascenso, pero también en aquellos que evidencian que no todo ha 
sido un lecho de rosas para las mujeres y que hubo retrocesos en ma-
teria de derechos sociales. En fin, a pesar de los avances singulares de 

* Barrancos, Dora 2007 “transición democrática y traspié neoliberal: avances (y al-
gunos retrocesos) de los derechos femeninos” en Mujeres en la sociedad argentina. 
Una historia de cinco siglos (Buenos aires: sudamericana).
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las últimas décadas del siglo pasado, la ciudadanía plena y universal 
para las mujeres todavía está en camino.

[…]

AMPLiAción de LOS deRecHOS POLÍTicOS:  
LA Ley de cuPO FeMeninO
Esta ley constituyó un importante paso hacia la construcción de la 
ciudadanía femenina, puesto que mitigó el escaso reconocimiento de 
las mujeres a participar en la vida cívica, aunque al momento de su 
sanción algunas feministas no alcanzaban a avizorar plenamente su 
significado. la ley de cupo —o de cuotas, como se prefiere enunciar 
en otros países de américa latina— colocó al país en una condición 
singular pues fue el primero en efectuar esta reforma. las mujeres 
que participaban en la arena partidaria sabían en carne propia que 
sus fuerzas políticas, aun las más progresistas, les retaceaban reco-
nocimiento y oportunidad para el desempeño de cargos, tanto par-
tidarios como representativos. a la hora de volver a la acción po-
lítica partidaria, con la retomada democrática, resultaba moneda 
corriente que esforzadas militantes fueran omitidas al momento de 
la confección de las listas de candidaturas, que no se las tuviera en 
cuenta en los primeros lugares de las concejalías ni de las diputacio-
nes, y muchísimo menos de las senadurías. también era común que 
los reclamos devinieran en diversos grados de incomprensión y que 
no faltaran las notas de sarcasmo por parte de los varones partida-
rios, muy poco acostumbrados a reflexionar sobre la condición de 
sus compañeras. se descontaba —aun en las fuerzas de izquierda—, 
que la representación correspondía a los varones en primer lugar y 
por añadidura venían las mujeres. pero es necesario admitir que la 
agenda feminista, en rigor, no había hecho un lugar destacado a este 
ángulo de los derechos políticos, y a la hora en que se difundió el ob-
jetivo de demandar alguna proporción mínima de escaños, no todas 
estuvieron de acuerdo. muy probablemente, aunque se trata solo de 
una conjetura que debería indagarse en profundidad, obraban las di-
visiones —a menudo no tan sutiles— entre “las políticas” y “las femi-
nistas”, aun cuando las primeras pudieran identificarse con el femi-
nismo. no solo en nuestro país menudeaba la desconfianza acerca de 
la identidad consustancial de “las políticas” con la causa, y por parte 
de estas, no faltaba la sospecha acerca del aislamiento que caracteri-
zaba la acción de las feministas, a las que se atribuía incapacidad de 
comprender la realidad y más aun las reglas de la arena política. am-
bos sentimientos contrariados solían inundar las relaciones de estos 
dos grupos de mujeres en la mayoría de los países latinoamericanos. 
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En nuestro país existía el antecedente del peronismo, cuya carta or-
gánica ordenaba una representación del 33% para cada una de las 
ramas integrantes y no solo para los cargos partidarios. Durante los 
primeros años de la recuperación democrática se había establecido 
un nexo entre las políticas que pertenecían a diferentes vertientes a 
través de la multisectorial, pero no fue el cupo su preocupación do-
minante, aunque había reclamos por el relegamiento que sufrían, por 
las condiciones adversas que caracterizaban su desempeño en la vida 
partidaria. las mujeres políticas feministas iniciaron presiones hacia 
sus fuerzas políticas y sus bancadas en torno de un mayor recono-
cimiento. En noviembre de 1989, la senadora radical por mendoza, 
margarita malharro de torres, presentó un proyecto de reforma para 
que se fijara un piso mínimo del 30% con el fin de garantizar las 
representaciones femeninas, y lo propio hicieron más tarde en la cá-
mara de Diputados las radicales Florentina gómez miranda, Blanca 
macedo de gómez y norma allegrone de Fonte, la justicialista inés 
Botella, la demócrata cristiana matilde Fernández de Quarracino y la 
representante del federalismo, ruth monjardín. En 1990, a propósito 
del iV Encuentro de las Feministas latinoamericanas y del caribe, en 
san Bernardo, se incorporó entre sus conclusiones la demanda de un 
cupo para garantizar la presencia femenina en la vida parlamentaria. 
se conformó entonces la red de Feministas políticas, que reunía a un 
amplio conjunto de partidarias provenientes de la Ucr, del partido 
intransigente, del justicialismo, del miD —la expresión que había to-
mado el desarrollismo frondicista—. se trataba de reunir los esfuer-
zos para que fueran tratados los proyectos de ley existentes en mate-
ria de cupo, y hubo desde entonces una serie de actividades conjuntas 
para interesar, en primer lugar, a las representantes en el congreso. 
las mujeres radicales hicieron una marcha hasta el comité central, 
y en el interior de algunas fuerzas partidarias se hizo sentir la pre-
sión de las más activas. la red de Feministas políticas organizó una 
sesión simbólica en el concejo Deliberante que debió desarrollarse 
sin la presencia masculina, a pesar de que las organizadoras habían 
invitado a un cierto número de varones. la idea era invertir las repre-
sentaciones habituales, por lo tanto estos hubieran significado igual-
mente una muy escasa presencia. la sesión, cuya presidencia estuvo 
a cargo de lidia otero, de la Ucr —mientras las vicepresidencias re-
cayeron en cecilia lipszic, del pi, y en Juliana marino, del pJ— per-
mitió conocer los tópicos más importantes de la agenda feminista en 
materia de legislación, debatiéndose con especial énfasis la cuestión 
de una representación proporcional mínima. Esta sesión simbólica 
tuvo repercusión en los medios, que ampliaron las notas relacionadas 
con el cupo femenino. las representantes de la Unión del centro De-
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mocrático (UcD) —fuerza aliada al menemismo— se manifestaban 
contrarias a la medida de acción positiva puesto que aseguraban que 
bastaban los méritos femeninos para acceder a los escaños.

Entre el 21 y 22 de septiembre de 1990, el senado fue el escenario 
de una singular manifestación de activistas que ocuparon las galerías, 
dispuestas a apoyar la sanción de la iniciativa sobre el cupo femenino 
propuesta por margarita malharro de torres. Había una despacho fir-
mado por la mayoría de los senadores en las comisiones intervinientes 
para que la iniciativa volviera a comisión con el fin de que “opinaran 
los partidos provinciales reconocidos en cada jurisdicción”, sin duda 
una maniobra disuasiva. Entre los firmantes de ese despacho estaban 
luis amoedo, Juan aguirre lanari, carlos Juárez y rubén marín. El 
despacho de la minoría de las comisiones era favorable al inmediato 
tratamiento, y lo firmaban contado storani y luis Brasesco. la dis-
cusión se inició y fue sorprendentemente corta, gracias al vuelco de la 
bancada justicialista, en la que fue decisiva la posición de la senadora 
liliana gurdulich de correa. pero debe admitirse que quien condujo 
el voto positivo del peronismo en el senado fue Deolindo Bittel: sin el 
cambio de su actitud, la ley no se hubiera votado. margarita malha-
rro de torres, al defender su proyecto dijo, entre otras cosas: “que los 
partidos políticos se abren para amontonar mujeres que trabajen en 
las campañas electorales, para amontonar mujeres al pie de la tribuna 
y que el candidato pueda decir lo que va a hacer por ellas. pero no 
empiezan a hacer desde el vamos lo fundamental”. a la hora de votar 
venció el despacho de la minoría y se impuso la ley del cupo femenino 
que garantizaba un mínimo del 30% de participación femenina y en 
lugares con posibilidad de resultar electa. las galerías estallaron de 
júbilo, pero quedaba mucho por hacer: había que prepararse para el 
debate en la cámara de Diputados, donde la iniciativa solo fue discu-
tida más de un año después. las activistas a favor del cupo habían ori-
ginado una campaña que consistía sobre todo en entrevistarse con los 
legisladores. En general, avanzaba la anuencia entre las mujeres de las 
diversas fuerzas representadas en la cámara baja ya que en su gran 
mayoría apoyaban la medida. la cuestión fundamental era sortear la 
lealtad partidaria, pero eran pocas las que mantendrían esa fidelidad 
si sus fuerzas se oponían al cupo. Quienes integraban el consejo coor-
dinador de políticas públicas para la mujer —antecedente del con-
sejo nacional de la mujer— desarrollaron diversas actividades para 
la sanción definitiva de la norma. El 5 de noviembre de 1991 había 
sesionado el Foro Federal de mujeres parlamentarias con el resultado 
unánime de apoyar el cupo. al día siguiente se iniciaría, muy tarde, 
el tratamiento del proyecto en la cámara de Diputados. Diversos pro-
tagonistas de la jornada —parlamentarios, periodistas, público— han 
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manifestado que buena parte de los varones del partido Justicialista, a 
pesar de las posiciones que sostenían las diputadas de la bancada, no 
estaban dispuestos a acompañar la ley. obviamente, tampoco lo ha-
rían los representantes más conservadores, pero sí la enorme mayoría 
de los radicales y los díscolos que ya se separaban del justicialismo, tal 
el caso de carlos Álvarez, quien defendió la medida. pero el diputado 
de izquierda luis Zamora dijo que se abstendría y fundamentó su voto 
en una perspectiva clasista: lo que se debatía no interesaba a las traba-
jadoras, que estaban preocupadas en otros problemas.

la agitación era intensa en los corredores pues había numerosas 
activistas tratando de convencer a los diputados y eran muchas tam-
bién las que ocupaban bulliciosamente las galerías. El debate iba de-
sarrollándose con los peores presagios de derrota, pero luego ocurrió 
algo singular. se ha sostenido que la presencia del ministro del interior, 
José luis manzano, tuvo mucho que ver con los mensajes urgentes que 
provenían no solo de las adherentes peronistas. El diputado matzkin 
hasta había anunciado en un momento de la sesión que el justicialismo 
no acompañaría la sanción del cupo, pero un poco después, al filo de 
la medianoche, la bancada fue convocada por manzano. El ministro 
transmitía órdenes muy precisas e indubitables: había que sancionar 
la ley y hubo entonces un inmediato ordenamiento del justicialismo. 
Este giro no pudo ocurrir por el influjo personal del ministro, que sin 
duda era importante. no hay cómo sustraerse a la idea de que el propio 
presidente menem deseaba la aprobación de este proyecto, y en otro 
lugar he conjeturado que frente a los cambios del modelo económico, 
a la alteración del viejo cauce distributivista y estatalista del peronismo 
y a los nuevos compromisos que encaraba con actores conservadores, 
la sanción del cupo descomprimía las resistencias. también actuaba 
como una disuasión anticipada a cualquier medida favorable a la ex-
tensión de derechos en la esfera de la reproducción, o de otro modo, era 
necesario compensar a las mujeres con mayores prerrogativas, porque 
lo que el presidente menem no estaba dispuesto a hacer, era permitir 
avances en materia de aborto. la sanción de la ley 24.012, que reformó 
le ley electoral para dar lugar al cupo, no significó que los partidos 
políticos se prestaran a su inmediato acatamiento. En las elecciones 
que siguieron a noviembre de 1991, el incumplimiento fue flagrante 
en muchas jurisdicciones y en relación con las diversas categorías dis-
putadas. Uno de los casos más notables llegó a la comisión intera-
mericana de Derechos Humanos de la oEa, en junio de 1994, y fue 
el de maría teresa merciadri de moroni, quien planteó que se habían 
lesionado los derechos otorgados por la ley por su partido, la Ucr. En 
la nómina de los seis candidatos a diputados nacionales el radicalismo 
había otorgado el cuarto y sexto lugar a mujeres, y finalmente moroni 
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ganó la disputa. Fueron numerosos los pleitos en muy diversos tribu-
nales nacionales. En 1993 se hizo necesaria una primera reglamenta-
ción de la ley, a través del decreto 379, que señalaba que comprendía 
la totalidad de los cargos de representación en todo el país, que el 30% 
debía entenderse como una proporción mínima y mostraba con preci-
sión —ofreciendo incluso una tabla en anexo—, cómo debía actuarse 
para respetar el cupo en el caso de alianzas partidarias. Debido a las 
elecciones en las que por primera vez había que escoger senadores por 
la mayoría y la minoría, de acuerdo con la reforma constitucional, en 
2000 el poder Ejecutivo volvió a reglamentar la ley mediante el decreto 
1246. allí quedó establecido que cuando se renueve solo un cargo, dará 
lo mismo que sea varón o mujer, pero será imprescindible colocar a 
una persona del sexo opuesto en el segundo lugar; cuando se renueven 
más de dos cargos, debe figurar una mujer en alguno de los tres prime-
ros lugares; tampoco es aceptable que haya tres candidatos del mismo 
sexo en orden correlativo. la discusión sobre los cupos o cuotas que 
se ha extendido en las ciencias sociales y políticas tiene como una de 
las grandes referencias a la experiencia argentina. no me ocuparé sino 
de dos aspectos del debate. En primer lugar, a la cuestión de la posible 
manipulación que sufren las candidaturas femeninas por parte de los 
varones, que de modo arbitrario suelen colocar a familiares, a mujeres 
con quienes mantienen tratos íntimos o a las que resultan indicadas 
debido a la influencia o tutoría política que aquellos ejercen, aunque no 
sean ni familiares ni amantes. se suele sostener que estas candidatas 
constituyen figuras advenedizas y no son auténticas expresiones par-
tidarias. a esto puede responderse que lo mismo ocurre con los varo-
nes seleccionados para incorporarse como candidatos. a menudo sus 
méritos se restringen al padrinazgo de los más poderosos según líneas 
internas y cualquier experiencia partidaria conoce la postergación que 
han sufrido muchos cuadros masculinos valiosos y bien preparados. 
la manipulación y la discrecionalidad no afectan solo a las mujeres 
en la vida de los partidos aunque estas sean las más perjudicadas. la 
otra cuestión muy debatida es si la presencia de mujeres en los órganos 
parlamentarios ha significado un avance de los derechos femeninos, o 
de otro modo, si el programa feminista se ha podido desarrollar mejor 
con la participación de las mujeres. Diremos hasta el hartazgo que un 
cuerpo de mujer no garantiza una conciencia feminista, pero no hay 
duda de que se producen cambios cuando las mujeres se incorporan 
masivamente a las instituciones públicas para legislar o gestionar. mu-
chas leyes que han consagrado mayores derechos no hubieran podido 
sancionarse si no hubiera sido por la sensibilidad de las legisladoras, 
aun de aquellas alejadas del feminismo, y creo que al calor de los de-
bates con los varones —y de las experiencias de segregación—, algunas 
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se sintonizaron con sus principios. sin duda, las representantes femi-
nistas suelen agudizar el tono crítico, conducir a las comisiones y los 
recintos hacia reflexiones más osadas en la igualación de las personas 
y estimular medidas importantes para la autonomía de las mujeres. 
Y no solo de estas, puesto que el código ético feminista obliga a una 
atención de las demandas que formulan los sujetos marginalizados, 
las minorías discriminadas por su orientación sexual, por cuestiones 
étnicas. pero aun con la mínima presencia de voces feministas, creo 
que la legislación favorable a las mujeres pudo avanzar con firmeza en 
la década del noventa y que debe reconocerse una alta participación de 
aquellas que pudieron ingresar gracias al cupo.

TRABAJO FeMeninO, POBReZA y excLuSión  
en LOS AñOS nOvenTA
Frente al cuadro de desocupación que golpeaba a las jefaturas mascu-
linas de los hogares, las mujeres debieron salir a procurar empleo. no 
fueron exclusivamente las que pertenecían a los estratos populares, 
a las antiguas clases trabajadoras, las que de modo urgente debían 
procurar ingresos para sostener a sus familias, aunque el fenómeno 
las focalizara especialmente. El tembladeral llegaba a grupos de clase 
media, a empleados despedidos que se deparaban con enormes difi-
cultades para nuevas ocupaciones y cuyas esposas o hijas mayores 
estaban forzadas a trabajar fuera de casa para la sobrevivencia de la 
familia. En las condiciones de la “nueva pobreza”, las mujeres cons-
tituían un recurso para impedir que la caída fuera más abrupta. El 
ministerio de Economía llegó a explicar la estampida de las tasas de 
desocupación a mediados de la década por la presión que ejercían las 
mujeres quienes, encantadas con las perspectivas abiertas, se dispo-
nían a ingresar al mercado laboral para aumentar su independencia. 
Esta interpretación era patética. El ascenso de la desocupación puede 
observarse en el siguiente cuadro, que pone en evidencia lo ocurrido 
en la década del noventa, de acuerdo con un informe de la oit:

Tabla 1
Desempleo abierto urbano por sexo en Argentina (1990-1999) (tasas anuales)

Años / Sexo 1990  1991  1992  1993  1994  1995  1996  1997  1998  1999

Varones 7,4 5,6 6,5 8,5 10,7 16,5 16,8 13,4 12,2 16,9

Mujeres 7,3 6,2 7,1 12,7 14,5 22,3 20,9 19,2 15,2 13,8

Total 7,3 5,8 6,7 10,1 12,1 18,8 18,4 15,7 12,9 15,1

Fuente: INDEC. Elaboración propia.
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la presión de las mujeres aumentaba en la búsqueda de empleo y, 
consecuentemente, el nivel de desocupación, y fue en 1995 que ocu-
rrió el clímax del fenómeno. ¿pero en qué proporción aumentaron 
las mujeres su presencia en el mercado laboral, ya fuera como ocu-
padas o desocupadas? ¿a dónde fueron a colocarse, en qué sectores? 
¿cuáles eran las características principales de esa inserción? ¿Y las 
inactivas, por qué a pesar de las necesidades apremiantes que marca-
ban la vida de miles de familias, un buen número permaneció solo en 
el hogar? la primera cuestión debe responderse con una apreciación 
general de la participación femenina en actividades económicas, y 
aunque no hay un estudio detallado a lo largo de las décadas —y los 
censos nacionales ofrecen dificultades no solo por el subregistro del 
trabajo femenino, sino por los problemas conceptuales—, un análisis 
muestra cierta excepcionalidad del censo de 1869, en donde se regis-
tró una alta participación de las mujeres. En las décadas del sesenta 
y del setenta, la tasa de actividad femenina rondó un promedio del 
30%, y en los años ochenta, el promedio se situó en torno del 33%. 
Es necesario subrayar que las tasas correspondientes a los varones 
siempre han sobrepasado el 70%. Esto pone en evidencia prominen-
tes características de género que indican a los varones el papel fun-
damental productivo y proveedor, y a las mujeres el ejercicio de las 
funciones domésticas y reproductivas.

si en 1974 la tasa de actividad de la cónyuge, en los hogares asa-
lariados cuyos jefes realizaban tareas calificadas no manuales —cir-
cunstancia que podía tipificarlos como de clase media— rondaba el 
29%, ya a inicios de la década del noventa se situaba en poco más del 
37%. Estas proporciones eran sensiblemente menores entre las cónyu-
ges del grupo de los jefes de hogar que ejercían labores manuales cali-
ficadas —grupos medios bajos—, ya que en 1974, la tasa de actividad 
de esas mujeres no llegaba al 22%, pero igualmente había ascendido 
a casi el 37% en los primeros años de la década. En 1997 la tasa de 
actividad de las mujeres subió a una proporción cercana al 42%, esto 
significa que desde los años ochenta hasta fines de los noventa se re-
gistró una notable expansión de la presencia femenina en actividades 
económicas. Desde luego, siempre ha sido mayor la proporción de las 
mujeres jóvenes, que más tarde se apartaban del mercado laboral para 
atender la crianza de los hijos. pero durante los años noventa hubo un 
cambio de enorme significado: las curvas de la participación femenina 
ya no caían en edades de la fecundidad y crianza, sino que tendieron 
a mantenerse, lo que originó un diseño nuevo que una investigadora 
denominó “meseta”. pero esas miles de mujeres que pugnaban por 
empleo, en una enorme proporción significaban una fuerza de trabajo 
sin calificación absorbida por el sector servicios, donde abundaban 
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las tareas de muy baja productividad y remuneración. las diversas 
ramas del sector empleaban a casi el 60%, pero las que se desempe-
ñaban en el servicio doméstico alcanzaban una proporción cercana al 
25%. aunque la brecha salarial con los varones era menos significativa 
que en otros segmentos de la estructura ocupacional, las retribuciones 
significaban que las mujeres percibieran salarios en una magnitud del 
25% más bajo. las formalmente más educadas, incluyendo las profe-
sionales universitarias, que podían desempeñarse en cargos más cali-
ficados o más reconocidos, sin embargo ganaban proporcionalmente 
bastante menos que los varones. la brecha de la masa salarial de estas 
comparada con la de los varones significaba al menos el 30%. lo nota-
ble es que no se ha corregido esta diferencia entre los salarios mascu-
linos y femeninos hasta el presente. En general persiste el fenómeno 
de que los ingresos medios de las mujeres representan cerca del 70% 
de lo que perciben los varones. Y aunque durante esos años hubo un 
egreso notable de mujeres profesionales que accedieron a puestos de 
trabajo en el sector público y en el privado, los ascensos a los lugares 
de conducción era una experiencia que alcanzaba a un escasísimo nú-
mero. aun pudiendo competir con más méritos curriculares, las mu-
jeres eran postergadas en las funciones de mayor capacidad decisoria. 
Este fenómeno, conocido como “techo de cristal”, se revelaba en todos 
los ambientes laborales. Hasta 2000 solo había accedido al rectorado 
de una universidad pública una mujer, y todavía no había integrantes 
mujeres en el directorio del conicEt —algo que ocurrió un poco 
después— y se trataba de esferas de altísima feminización. no había 
mujeres en el gabinete del presidente alfonsín y solo una mujer en el 
elenco ministerial del presidente menem.

otro aspecto distinguía el empleo de las mujeres y era una inser-
ción en el mercado mucho más precaria aun. se ha sostenido —y con 
razón— que en verdad habían sido las mujeres las que habían experi-
mentado la flexibilidad a lo largo de la historia debido al bajo recono-
cimiento de sus tareas, al envilecimiento de los salarios y al incumpli-
miento, en general, de fórmulas contractuales legales, lo que permitía 
toda suerte de abusos. la relación laboral que se imponía entre las in-
gresantes a diversos puestos de trabajo durante los noventa, aun los de 
mejor calificación, se hacía sin reconocimiento de la seguridad social, 
de modo tal que el trabajo “en negro”, que se había extendido notable-
mente, era aun más expresivo en relación con las mujeres. la desocu-
pación femenina también era visiblemente superior a la masculina, 
como puede observarse en el cuadro precedente, y también lo era la 
subocupación. Entre los jóvenes de ambos sexos que tenían entre 18 
y 25 años, las tasas de desocupación eran muy elevadas: alrededor del 
20% no encontraba empleo en los primeros años noventa. pero entre 
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las muchachas, ese impedimento era aun mayor. Es bien conocida la 
discriminación de las mujeres en el mercado laboral, el rechazo que 
sufren por su situación de conyugalidad, por el maternaje, por la atri-
bución antojadiza de que su productividad es más baja. En el período 
del vendaval del desempleo abierto, el mercado seleccionaba aun con 
mayor discrecionalidad y las jóvenes veían obturadas las posibilida-
des de trabajo de manera más acentuada que los varones. la sanción 
de la constitución de 1994 que, como ya he expresado, garantizaba la 
completa igualación de las personas, se ofrecía solo como un marco 
formal de derechos cuya interpelación era poco probable en orden a 
rectificar este problema. para paliar la gravedad de la desocupación, 
el propio ministerio de Economía, con el apoyo del pnUD, y un prés-
tamo del BiD, desarrolló el proyecto Joven, tal vez la intervención 
que mayores recursos dispuso para capacitar a los jóvenes y ofrecerles 
más competencias para el mercado laboral. Fue un instrumento de 
política social paliativa que incorporó centralmente la perspectiva de 
género, la exigencia de la igualación de oportunidades para las muje-
res, y en efecto hubo paridad entre sus beneficiarios.

Durante esos años se registró un aumento muy significativo de las 
mujeres que se tornaron “principales proveedoras”, en contraposición 
a los alicaídos recursos de los varones jefes de hogar, y este fenóme-
no ascendió del 19,5%, al principio de los noventa, al 24,5% al finali-
zar la década. Fueron especialmente los hogares más pobres los que 
vivieron esta experiencia expansiva de las mujeres como principales 
sostenedoras, puesto que en el segmento de los menos favorecidos se 
pasó del 18,5%, a inicios de la década, al 27,5% hacia 1997. Entre los 
sectores de mayores recursos, aunque también se registró un aumen-
to relativo de las mujeres convertidas en el sostén principal, el salto 
no resultó tan notable. la complementariedad del salario masculino, 
en los hogares de los sectores medios y aun más altos, provino del 
desempeño de cónyuges que aportaban una alta proporción de los 
gastos de mantenimiento. también aumentaron las jefaturas de hogar 
a cargo de mujeres; en 1992 tales jefaturas representaban una pro-
porción del 22%, y en 1997, el 26%. Fue sobre todo en relación con la 
mayor vulnerabilidad que tenían los hogares monoparentales a cargo 
de mujeres, que se extendió el concepto de “feminización de la po-
breza”, noción que daba cuenta del fenómeno de la doble jornada de 
trabajo, de tareas extenuantes que debían atender a un mayor número 
de hijos pequeños en pésimas viviendas y de los exiguos ingresos para 
hacer frente a esas responsabilidades. Este concepto ha sido debatido, 
puesto que se ha aducido que la condición de los varones pobres y 
desempleados no queda atrás en la galería de los infortunios de las po-
líticas neoliberales. pero se empinó la opinión —sobre todo en ciertos 
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espacios internacionales—, de que la pobreza podía retarse más efi-
cazmente si se otorgaba asignaciones a las madres y mejores oportu-
nidades para calificarse, y a los hijos mayor contención en guarderías 
y establecimientos educativos. El encogimiento del Estado llevó a sos-
tener entonces políticas focalizadas, baterías de socorro para atender 
a los damnificados directos, y aparecieron una serie de planes como 
los planes intensivos, y sus sucesivas versiones, una de cuyas modali-
dades más recientes ha sido el plan Jefas y Jefes de Hogar.

aunque los procesos de autoempleo y otras formas de empleo in-
formal habían comenzado bastante antes —durante la dictadura ya se 
habían incrementado estas opciones—, las políticas de ajuste llevaron 
a un aumento notable del cuentapropismo y también del número de 
trabajadores y trabajadoras, en condiciones aun más precarizadas, 
que se insertaban en los nichos de la informalidad laboral. En 1998, la 
proporción de quienes realizaban actividades económicas en el sector 
informal se calculaba en un 45%, y mientras los varones conformaban 
cerca del 44%, el número de mujeres era mayor aun puesto que sig-
nificaban el 47%. Entre estas, casi el 20% eran empleadas del servicio 
doméstico, mientras que los varones, en casi idéntica cuota, eran tra-
bajadores por cuenta propia.

El conjunto de las transformaciones impactaron sobre la organi-
zación familiar, en los roles domésticos y en las modalidades gerencia-
les de los hogares. no pocos maridos trastocaron tareas productivas 
por las funciones domésticas, proceso que ha afectado sus subjetivi-
dades representando crisis identitarias profundas, tal como ha sido 
narrado por las y los profesionales psicólogos. para las mujeres, de 
igual manera, la experiencia de trabajar fuera del hogar obligó a mo-
dificar el diseño de tiempos y tareas frente a la experiencia de la “doble 
jornada” para quienes apenas la conocían. aunque aliviadas por la 
posibilidad de ingresar recursos y pilotear la crisis, no pudieron evitar 
los sentimientos de culpa por la transferencia de las obligaciones ho-
gareñas, el aflojamiento de los controles de hijos e hijas adolescentes 
en contextos facilitadores de experiencias problemáticas, cuando no 
las repetidas sensaciones de frustración por el efectivo ingresado, una 
magra respuesta a las necesidades. paradójicamente, cuando más se 
quiso señalar la profundidad de la crisis exponiéndolas como vícti-
mas, las mujeres de los sectores populares fueron responsabilizadas 
por los desajustes familiares; el aumento de la criminalidad y la dro-
gadicción entre los jóvenes las señalaban en primer lugar. sin duda 
un cargo injusto que revelaba poca comprensión frente al fenómeno 
de que para muchas mujeres, también fue la hora de pensar en sí, de 
acceder a una nueva subjetividad que solicitaba a menudo terminar 
con vínculos conyugales deplorables.
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En síntesis, la pobreza y la marginalidad crecieron hasta límites 
inéditos durante la década del noventa, probablemente algo más del 
60% en algunas áreas del país, sobre todo en el conurbano bonaeren-
se y en la periferia de las grandes ciudades. En el vasto conjunto que 
comportaba el 45% de la población, afectada por una pérdida efectiva 
de ciudadanía, el 27% recibía ingresos insuficientes y se encontraba 
entonces bajo la línea de pobreza; cerca del 55% presentaba necesi-
dades básicas no satisfechas; y el porcentaje restante se situaba en 
la franja de la indigencia, en condiciones infrahumanas, como podía 
atestiguarlo la falta de sustento alimentario en los grandes conglome-
rados, y no solo en estos. las mujeres representaban más de la mitad 
de esos grupos, y si durante la década pudieron obtener más derechos 
civiles y políticos, hubo una notoria involución de las garantías socia-
les. los años noventa fueron paradójicos.

Un último interrogante que he formulado debe ser respondido 
y es el que se refiere a las significativas tasas de inactividad entre las 
mujeres jóvenes de hasta 30 años. Durante la década que me ocupa, 
a pesar de la masiva concurrencia femenina al mercado laboral, una 
buena cantidad optaba por permanecer en sus hogares. algunos aná-
lisis realizados a propósito del desempeño del proyecto Joven, mos-
traban que aun habiendo accedido a alguna forma de capacitación, 
las mujeres de los sectores afectados por la pobreza no demandaban 
empleo. caben varias conjeturas, y entre ellas, la más importante es 
la del “costo de oportunidad”. El abandono de las tareas de la casa y 
sobre todo la delegación de la crianza, suponen un costo que debe co-
tejarse con el probable beneficio del ingreso, y esa relación arrojaba 
conclusiones negativas. El gasto representado por el desplazamiento 
incorporaba no solo el transporte, sino el dispendio del tiempo para 
ir y regresar del trabajo, a lo que se sumaban las ponderaciones de 
orden cualitativo. El resultado de esa operación indicaba que lo me-
jor, entonces, era quedarse en casa. muchos varones también desis-
tían de procurar empleo puesto que era muy dispendioso procurarlo, 
además de frustrante. En relación con algunas mujeres que se habían 
calificado, es necesario admitir que tampoco aceptaban regresar al 
servicio doméstico y preferían quedar “inactivas”, aunque cargadas 
de tareas en el hogar.

Finalmente, me referiré a una circunstancia redundante en amé-
rica latina y también en nuestro país, y es la que se refiere a la ocu-
pación femenina en las tareas de auxilio comunitario, en acciones de 
ayuda voluntaria en barrios populares para paliar carencias de todo 
orden. Es necesario reconocer que mucho antes de los signos osten-
sibles de aplicación de las políticas neoliberales, se contaba con el 
protagonismo de las mujeres en muy diversas acciones caracterizadas 
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como “movimientos de la sociedad civil”. En los años setenta se cons-
tataba la presencia femenina para desarrollar tareas supletorias de sa-
lud y en colectivos para obtener equipamientos básicos (puestos sani-
tarios, construcción de viviendas, apertura de calles, acceso al agua, a 
medios de locomoción), así como para atender comedores populares. 
pero ese voluntariado se incrementó notablemente a raíz de la gran 
crisis hiperinflacionaria de los ochenta y de la desocupación de los no-
venta. los gobiernos obtuvieron recursos de los organismos multilate-
rales de créditos —especialmente del Banco interamericano de Desa-
rrollo— para sostener intervenciones sociales cuyos agentes eran las 
propias poblaciones, y se sabía bien que descollaba la participación 
de las mujeres. miles de mujeres trabajaron a destajo para desarrollar 
programas asistenciales y se envolvieron directamente en la gerencia 
de emprendimientos para mejorar a sus familias y a sus comunidades. 
De modo creciente, los organismos internacionales visualizaron este 
peculiar protagonismo mientras aparecieron críticas, especialmente 
provenientes del feminismo activo en las ong y también del acadé-
mico, acerca de la sobrecarga que representaba para las mujeres de 
los grupos más pobres, lo que aparecía como una “tercera jornada de 
trabajo”. En efecto, las mujeres pobres devenidas trabajadoras extra-
domésticas, reunían ahora las tres esferas de servicio —hogar, activi-
dad laboral y atención comunitaria— lo que aumentaba en exceso sus 
responsabilidades. no obstante las críticas, sin duda fundadas, acerca 
de esta “utilización” de los contingentes femeninos para sustituir al 
Estado, su presencia en la negociación de recursos y en el desarrollo 
de los proyectos —que las llevó muchas veces a litigar y no solo con 
los sectores gubernamentales—, no hay dudas de que estos procesos 
las habilitaron para la esfera pública. no otra cosa significaba la ac-
ción supradoméstica en que estaban empeñadas. aparecieron así tra-
zos de liderazgo social en muchas protagonistas, y la aptitud para ser 
referencia en sus comunidades y aun en contextos mayores. Eludo 
adoptar el punto de vista crítico respecto de las formas cooptativas 
que tantas veces caracteriza la participación popular y de las cuales no 
están ausentes las mujeres. Entre las fórmulas de movilización asis-
tencial más importantes del período se encuentra la experiencia de 
las “manzaneras” creada por Hilda “chiche” gonzález de Duhalde, la 
esposa del gobernador Eduardo Duhalde, en la provincia de Buenos 
aires. los principales recursos de atención directa a las poblaciones 
carecientes del conurbano estuvieron en ese caso en manos de muje-
res de las propias comunidades, y las críticas arreciaron señalando el 
carácter clientelístico de esa intervención. pero más allá del problema 
ético que subyacía en las maniobras de cooptación, y no tan solo en el 
caso de las “manzaneras”, apunto a las transformaciones de las subje-
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tividades de muchas mujeres que aprendieron a tratar con los poderes 
públicos, a demandar y regatear, a protestar y a hacerse escuchar, a 
veces con estridencia. Ese ejercicio es el que debe rescatarse aun con 
las vacilaciones, y hasta las involuciones, impuestas por contextos en 
donde retrocedía el concepto de ciudadanía. Destaco la transforma-
ción que las habilitó para salir al espacio público, la modificación de 
los ambientes domésticos para dotarlos de sentidos políticos que pu-
dieron constituirse en procesos de reflexión sobre sí mismas. Desde 
luego, no escapa el significado que tuvieron las ong feministas en 
el despertar de la conciencia de muchas mujeres de los sectores po-
pulares en américa latina. lo cierto es que antes y después de los 
años noventa se registraron cambios en su relación con los ámbitos 
doméstico y público, de modo que se estableció una interacción en 
sentido doble, necesidades domésticas se constituyeron en demandas 
públicas, y cuestiones públicas pudieron hospedarse en el seno de los 
hogares que servían como plaza para la interpelación política.

MuJeReS en LOS MOviMienTOS SOciALeS
El tembladeral social provocado por las políticas neoliberales inicia-
das en 1991 no tenía precedentes en nuestro país. las crisis del siglo 
XiX y las más severas y abarcativas del XX —la más importante sin 
duda fue la de 1929-1930—, no se compadecen con la conmoción de 
la década del noventa por una sencilla razón: ni los sacudones eco-
nómicos de los años 1800, ni las crisis del treinta, ni los estremeci-
mientos del “rodrigazo” durante el gobierno de isabel perón, ni la 
estampida hiperinflacionaria y el “golpe de mercado” que obligó a 
precipitar la salida de alfonsín, conmovieron estructuralmente a la 
economía y al Estado. los años noventa, en contraposición, trans-
formaron de modo integral las características de la economía y de la 
gubernamentalidad, se puso fin al deambular entre mercado externo 
o interno, concentración o distribución, capital extranjero o capital 
nacional, agro o industria, apertura o cierre, para señalar algunos de 
los polos en los que fluctuó el poder político en el siglo pasado, tantas 
veces dictatorial. los sectores liberales —política e ideológicamente 
conservadores— que avanzaron con martínez de Hoz no se habían 
animado a esa auténtica contrarrevolución, que sí pudo acontecer 
con el gobierno del presidente menem. El traspaso de las empresas 
públicas al sector privado no se hizo sin negociaciones y pactos con 
las cúpulas de los grandes sindicatos, a las que no les había faltado 
—más allá de sus conocidos trazos burocráticos y de la venalidad de 
muchos dirigentes—, una historia con episodios de resistencia. pero 
los tiempos habían cambiado y las manifestaciones contrariadas por 
la venta de las empresas —teléfonos, ferrocarriles, petróleo, gas, mi-
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nas, fábricas militares, astilleros, servicios de control y otros orga-
nismos públicos—, corrieron por cuenta de los gremios locales, de 
organizaciones espontáneas que se definían como “autoconvocados”, 
de nuevos agrupamientos sindicales y, más tarde, de las asociaciones 
de desocupados. algunos movimientos se originaban en respuesta a la 
falta de cumplimiento de medidas que ya habían adoptado los gobier-
nos provinciales, o a la extinción de negociaciones que significaban 
que no se contaría con fuentes de trabajo prometidas. aparecieron 
entonces nuevas formas de resistencia, manifestaciones que si habían 
conocido antecedentes en las luchas populares, caracterizaban ahora 
centralmente la protesta. En cada una de ellas les cupo otra vez a las 
mujeres un papel de gran significado.

tal como pone en evidencia una investigación, en el invierno de 
1996 las áreas petroleras de plaza Huincul y cutral-có, de neuquén, 
presentaban un cuadro social agravado. la desocupación alcanzaba 
a la mayoría de los hogares y se extenuaban las indemnizaciones. El 
gobierno provincial había entablado negociaciones con una empresa 
canadiense que se disponía a producir fertilizantes y que constituía 
la principal expectativa de empleo, pero se supo que el proyecto no 
iría adelante. Había otras iniciativas, como el de municipalización de 
una instalación gasífera al que se sumaban expectativas de nuevas in-
versiones. pero el malogrado fin de las negociaciones con la empresa 
canadiense fue el detonante. Fue entonces que de modo espontáneo 
los pobladores de ambas localidades decidieron cortar las rutas tanto 
la provincial como la nacional, e interdictar los caminos aledaños 
entre el 20 y 26 de junio. se inició así una forma de reclamo que sería 
reconocida como “protesta piquetera”. las mujeres tenían el mismo 
involucramiento que los varones en las acciones del piquete, además 
de las funciones de preparar la comida, cuidar a la prole y prodi-
gar otros cuidados. Durante la noche, el frío arreciaba y había que 
mantener la obstrucción de los accesos. El movimiento fue eficaz, el 
propio gobernador Felipe sapag debió viajar a la zona del conflicto 
y se entablaron acuerdos para acelerar la instalación de una serie de 
fuentes de trabajo. Entre quienes representaron a las comunidades 
en este pacto había dos mujeres, laura padilla y Betty león. am-
bas respondían a inscripciones sociales diversas, laura era maestra; 
Betty, ama de casa, esposa de un trabajador, pero las dos recono-
cían seguramente la común identidad de su condición de mujeres y el 
mandato imperioso de evitar la miseria.

Un año más tarde, y en el contexto de un importante conflicto do-
cente, nuevamente aquellas poblaciones recurrieron a los piquetes, en 
abril de 1997. Durante varios días las barricadas impidieron el tránsi-
to en las principales rutas, y esta vez la protesta rindió la muerte de te-
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resa rodríguez, una humilde pobladora, debido a la represión de los 
agentes provinciales. teresa devenía un símbolo del compromiso de 
las mujeres en la protesta y su nombre fue objeto de diversas reivindi-
caciones. nuevamente debió arribarse a la negociación que establecía 
una serie de medidas para resolver los reclamos de las poblaciones; 
el gobierno, además, prometió identificar y llevar a juicio a los res-
ponsables de la muerte de teresa. la investigación en la que baso mi 
análisis pone en evidencia el giro fundamental de las mujeres en estas 
poblaciones, la evolución de sus percepciones y sensibilidades, el de-
safío traído por el nuevo marco de precariedades, la falta de horizon-
tes para los hijos, en fin, la emergencia de una nueva subjetividad que 
presagiaba conductas insospechadas. la experiencia de las pérdidas 
y, sobre todo, la cerrazón del futuro, las llevó a abjurar de los modos 
canónicos del deber ser femenino y reclamar en el medio de la ruta, 
zona pública por excelencia, como había ocurrido con las madres de 
plaza de mayo. las protestas se desarrollaron luego en el norte del 
país, de nuevo en áreas petrolíferas, en tartagal y general mosconi, en 
la provincia de salta, a donde se habían extenuado por completo las 
indemnizaciones y la desocupación rondaba el 70%; solo en general 
mosconi los despedidos eran más de 3000, una proporción altísima 
en esa localidad. Entre quienes habían perdido el empleo había una 
cierta proporción de mujeres, de modo que en 1996, cuando surgió la 
Unión de trabajadores Desocupados (UtD), no faltaban representan-
tes femeninas en el grupo dirigente; una de ellas era ica, a quien se 
deben no solo esfuerzos militantes, sino mucha claridad para entrever 
el orden de los problemas. como en el caso neuquino, debe entender-
se que se trataba de convulsiones que incorporaban a comunidades 
enteras, y no solo a algunos segmentos sociales —las clases trabajado-
ras—, toda vez que se trataba de enfrentar perjuicios colectivos, que 
sobrepasaban la afectación de unos pocos. En esas localidades casi no 
circulaba dinero, el consumo se había paralizado y los comerciantes 
estaban obligados a cerrar las puertas, por lo que su participación en 
la protesta era explicable. En mayo de 1997 se produjo el primer corte 
en la ruta 34, vía central de las comunicaciones, y el espectáculo de las 
barricadas que impedían el tránsito era por lo general acompañado 
del encendido de fogatas para que el humo auxiliara a la obstrucción, 
tal como había ocurrido en neuquén. El conflicto duró una semana y 
el gobierno fue forzado a pactar un conjunto de medidas, pero hubo 
una circunstancia singular: un grupo importante no aceptó los térmi-
nos y volvió a la ruta, se trataba sobre todo de mujeres que acusaban 
a los hombres de la mayor cobardía por haberse doblado a lo exigido 
por el gobierno. los piquetes volvieron a la ruta 34 en 1999, 2000 y 
2001, y generalmente convocaban a un gran número de pobladores 



261.ar

Dora Barrancos

en el que siempre fue expresivo no solo el número de mujeres, sino el 
lugar de su participación. a menudo eran las líderes más reconocidas, 
aunque a la hora de los acuerdos y sobre todo de los reconocimientos, 
no fueran en verdad pares de los compañeros varones. En Jujuy la ex-
periencia de cortes de rutas se conocía ya en los años ochenta, nume-
rosos conflictos se habían expresado de este modo, pero a mediados 
de los noventa, los motivos para la confrontación se agolparon. En 
mayo de 1997 estalló una disputa que en verdad tenía menos que ver 
con las privatizaciones que con los despidos en el ingenio ledesma, 
planta que había sido históricamente una muestra, no solo de los abu-
sos patronales, sino instrumento de la represión durante la dictadura. 
pero se sumaron las manifestaciones originadas en otros lugares de 
la provincia y que incluía un vasto abanico, desde los ex trabajadores 
de altos Hornos Zapla hasta los demandantes de Humahuaca y la 
Quiaca. El clima de agitación inundaba la capital gracias a la acción 
del sindicalista carlos “perro” santillán, y fue entonces decretado un 
paro de 24 horas. los cortes de rutas contaban con muchas mujeres y 
había algunas, como nancy Barroso y alicia Benítez, que mostraban 
capacidad para conducir las movilizaciones. En agosto se repitieron 
los piquetes debido a la falta de cumplimiento de los acuerdos, y esta 
vez, ambas fueron detenidas. Fruto de esas movilizaciones resulta-
ron la agrupación 22 de mayo de Desocupados —un homenaje al día 
en que la represión había sido más severa— y la corriente clasista y 
combativa —ccc— conducida por santillán. no ha sido fácil para las 
mujeres que entonces intervinieron continuar participando y no solo 
por razones personales, debido a las responsabilidades domésticas, 
sino porque asomaron una serie de desavenencias a propósito de la 
distribución de los beneficios. Hábitos de discrecionalidad, cuando no 
de corruptela, sobrevinieron en algunas de las formas institucionales 
que tuvieron las resistencias piqueteras en Jujuy, y esto obligó a buena 
parte de las principales protagonistas a replegarse.

Entre 1996 y 1999 esas expresiones de descontento ocuparon 
más territorios, influyeron sobre un mayor número de poblaciones 
carecientes y constituyeron el centro de la protesta social. Habían 
desplazado a las antiguas manifestaciones políticas e ideológicas, 
aunque diferentes grupos de la izquierda radicalizada aún obraban 
como sobrevivientes de las viejas capacidades partidarias. En el co-
nurbano bonaerense había un gran número de asociaciones, y más 
allá de las semejanzas en la metodología y en las formas de asistir a 
los adherentes, diferían en varios aspectos, sobre todo en uno que ya 
había dividido aguas y que se refería a la recepción de las asignacio-
nes estatales —las diferentes metamorfosis de los planes trabajar, el 
plan Jefas y Jefes de Hogar y un conjunto de programas provinciales 



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

262 .ar

para paliar la pobreza—. otras cuestiones divergentes se situaban en 
torno de la independencia política —sin duda algo que se vinculaba 
con lo anterior—, pero fue evidente que muy pocos encuadramien-
tos piqueteros se mantuvieron al margen de esta tentación. resul-
taba incontestable que, con diversos ropajes, las viejas maneras del 
“clientelismo político” avanzaron asimilando a una gran cantidad de 
organizaciones. las fórmulas prebendarias comenzaron a ser mone-
da corriente en varios movimientos y asomaron entonces conductas 
corporativas que se escudaban en el colectivo demandante para im-
poner reglas de juego y tallar con cuotas propias de poder. a pesar 
de que la presencia de las mujeres resultaba insoslayable en las mo-
vilizaciones que acampaban e interdictaban rutas y calles, en gene-
ral las organizaciones les retaceaban reconocimiento y no dedicaban 
atención a sus problemas, aun frente a las evidencias de mal trato 
doméstico y de las jornadas interminables de desempeño en la casa 
y en el movimiento. solo de modo reciente, algunas agrupaciones 
visibilizaron la particular condición de las militantes y ha dejado de 
ser “natural” la sobreocupación femenina y la mengua de derechos 
que las afectaban.

aunque en una alta proporción los procesos de recuperación de 
fábricas ocurrieron a partir de la crisis de 2001, durante las décadas 
del ochenta y del noventa hubo un cierto número de empresas que pa-
saron, luego de prolongados conflictos y de sortear complejos trámites 
legales, a ser conducidas de modo directo por los trabajadores. Una 
buena cantidad de esas plantas estaba operada por varones debido a 
sus especialidades; las mujeres, por lo general, constituían un grupo 
muy pequeño de empleadas administrativas. Diversas investigaciones 
han mostrado la extensión del fenómeno recuperatorio, a partir de 
2001, de plantas en las que, por el contrario, había una gran propor-
ción de personal femenino, tal el caso de Brukman. Una sucesión de 
problemas financieros llevaron a que los dueños abandonaran esta 
fábrica de confección de vestimenta y que esto condujera a la toma 
por parte de las y los trabajadores. se inició así un largo y tortuoso 
trayecto en la que solo su resistencia obtuvo finalmente normas lega-
les para el traspaso de la empresa que quedó así bajo su control. Esta 
historia revela las luces y sombras de la acción colectiva, abundan las 
aristas en las que cuestiones de género resultan insoslayables, como 
las jornadas agotadoras para las mujeres, y también las tentativas ma-
nipuladoras de agencias políticas e ideológicas.

algunos hechos encendieron la movilización de las poblaciones 
por razones no estrictamente económicas, tal el caso del asesinato 
de la adolescente maría soledad morales, en catamarca, luego que 
fuera sometida sexualmente por un grupo de varones pertenecientes, 
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en buena parte, a familias que encarnaban los poderes locales. las 
manifestaciones exigiendo el esclarecimiento de los hechos y justicia 
tuvieron a su frente a una religiosa, la hermana marta pelloni, quien 
se desempeñaba en el instituto donde estudiaba la joven. El crimen 
de maría soledad exhibía, aunque de modo exponencial, el compor-
tamiento habitual violento contra las mujeres, la actitud de afrentar 
la condición femenina y no solo en geografías dominadas por ten-
dencias conservadoras. se pusieron de manifiesto diversos ángulos 
del ejercicio discrecional del poder, el ocultamiento por parte de altos 
funcionarios y, como en otros casos, los signos de la impunidad que 
caracterizaban la acción de la Justicia. la persistencia del reclamo de 
los familiares junto con la comunidad catamarqueña consiguió que 
los principales responsables fueran juzgados.

Finalmente, a modo de ejemplo de lo que ocurría en las áreas 
rurales, donde hubo diversas manifestaciones de protesta, introdu-
ciré la acción de las mujeres pertenecientes a grupos de pequeños 
productores. la reconversión económica solicitaba por un lado la 
renovación tecnológica agraria, lo que llevaba al endeudamiento, y 
por otro, se asistía a una caída notable de los precios de los bienes 
agrícolas en el orden internacional, a lo que debe agregarse el agra-
vamiento que producía la paridad cambiaria y las altas tasas de inte-
rés. Una buena parte de los productores había contraído préstamos 
que muy difícilmente podían ser honrados; la disconformidad había 
llevado, luego de diversas expresiones parciales, a la gran marcha 
agraria de 1993, en la que se habían hecho presentes desde los gran-
des productores hasta los más pequeños, amenazados de consun-
ción. En la pampa tomó fuerza en 1995 un movimiento peculiar, ya 
que a su frente se pusieron las mujeres cuyos establecimientos iban 
a ser rematados por incumplimiento de los créditos bancarios. lucy 
de cornelis fue una protagonista central; su exasperada demanda 
evitó el remate de su campo, y de allí en más se unieron numerosas 
mujeres que padecían la misma circunstancia en otras provincias. 
nació entonces el movimiento de mujeres agropecuarias en lucha 
—mmal—, gracias a cuyo desempeño pudo seguramente evitarse la 
enajenación de muchos predios. no hay dudas de que las crisis han 
permitido, a lo largo de los tiempos, hacer visible la participación 
de las mujeres. la cripta hogareña se sacude y emerge entonces una 
mujer-otra que desmiente el arquetipo. las rupturas siempre han 
significado una toma de la palabra para las mujeres, y en algunos 
casos, hasta con más osadía que los varones. El problema —y la in-
cógnita— es por qué, cuando las aguas vuelven a su nivel, las mu-
jeres son repuestas a su mismidad, a los lugares y las funciones del 
arquetipo de los sexos.
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deRecHOS RePROducTivOS y deRecHOS SexuALeS
las manifestaciones feministas de los años sesenta y setenta habían 
contenido reclamos sobre la despenalización del aborto, pero cuan-
do se extendieron las agitaciones en los años ochenta, aunque aquel 
constaba en el programa de la mayoría de los nucleamientos, el énfa-
sis fue puesto en que las mujeres de los grupos de menores recursos 
accedieran de modo gratuito a métodos y técnicas anticonceptivas. 
sobre esto había una total coincidencia en el amplio movimiento de 
mujeres. tal como he señalado en el capítulo precedente, se ponía así 
de manifiesto una alteración notable de las expresiones de las militan-
tes setentistas, aunque como ya se ha visto, no faltaron iniciativas en 
materia de “planificación familiar” en medios populares durante los 
años previos a la dictadura.

Desde 1985 el país había suscripto la convención contra toda 
Forma de Discriminación de las mujeres, en la que se hacían con-
sideraciones relacionadas con el pleno derecho a la autonomía para 
decidir en materia de procreación y a los medios que aseguraran esa 
autonomía. no otra cosa aseguraba el artículo 16 cuando afirmaba 
el derecho de “decidir libre y responsablemente el número de hijos 
y el intervalo entre los nacimientos y tener acceso a la información, 
educación y los medios que les permitan ejercer estos derechos”. se 
estaba entonces frente a la necesidad de cumplir con la convención, 
pero sobresalía la negligencia de los organismos de salud y también la 
falta de legislación adecuada. En 1986 un decreto de poder Ejecutivo 
creaba la comisión nacional de políticas Familiares y de población, 
pero fue solo un organismo asesor que brindó recomendaciones con-
servadoras, puesto que su objetivo mayor no estaba inspirado por la 
soberanía de los sujetos, sino en una valoración de la familia, que 
debía ser —en opinión de este grupo— el núcleo central de las preocu-
paciones en materia de reproducción.

tal como lo muestra una importante investigación, entre 1986 y 
1987 aparecieron iniciativas en relación con la planificación familiar 
en el congreso de la nación; algunas eran francamente obstructivas, 
como la presentada por los senadores Eduardo menem y libardo 
sánchez, puesto que prohibían expresamente los anticonceptivos que, 
según los fundamentos de la iniciativa, tenían carácter abortivo. Es 
necesario decir que se había extendido en los medios católicos, ya 
desde su aparición, opiniones que atribuían consecuencias abortivas 
a técnicas como el DiU. solo la ciudad de Buenos aires —todavía mu-
nicipio— contaba en 1987 con un programa de procreación responsa-
ble, pero no se lo difundía de modo adecuado y no todos los servicios 
sanitarios municipales lo llevaban adelante, ya que intervenían solo 
algunos hospitales. constaba en ese programa una nómina de técni-
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cas y métodos que podían brindarse a quienes se acercaban a los ser-
vicios, previa información acerca de sus características.

En 1991, la provincia de la pampa fue la primera que legisló en 
materia de procreación responsable con una norma que si bien no era 
exhaustiva, ordenaba la gratuidad del acceso a un buen número de 
técnicas anticonceptivas. Es necesario recordar que la ley demoró un 
cierto tiempo para ser promulgada debido a la tenaz oposición de la 
iglesia. Esta se manifestaba en todas las jurisdicciones con el fin de 
impedir que se avanzara con la asistencia gratuita en materia de anti-
conceptivos. De este modo, no fue sino a mediados de la década y bajo 
los efectos de expresiones más enfáticas del movimiento feminista, 
en virtud de dos importantes conferencias internacionales, que pudo 
avanzarse en la cuestión. Una de esas conferencias fue la de población 
y Desarrollo, convocada por naciones Unidas en El cairo en 1994, a 
donde el gobierno de menem estrenó, en un palco mundial, sus posi-
ciones pro natalistas, oponiéndose a las medidas limitacionistas que 
allí se sostuvieron, con expresa condena del aborto. Formó parte de 
los diez Estados —junto a Djibouti, Ecuador, Egipto, guatemala, la 
república islámica del irán, malta, perú, la república Dominicana y 
la santa sede—, que hicieron reservas de las decisiones mayoritarias 
de la conferencia. la segunda gran reunión internacional involucró a 
muy diversas agencias feministas y al movimiento de mujeres, y esta 
fue la conferencia internacional de la mujer de Beijing, nuevamen-
te convocada por naciones Unidas. Estuvo allí un gran número de 
argentinas, tanto en el grupo de la delegación oficial como en el que 
representaba a las ong del país. no hay dudas de que esas experien-
cias precipitaron las estrategias para sancionar una ley que asegurara 
medidas en materia de derechos sexuales y reproductivos en el con-
greso. se habían acumulado más de una decena de iniciativas, una de 
ellas suscripta entre graciela Fernández meijide, cristina Zuccardi y 
carlos Álvarez, y en noviembre de 1995 —luego de una acalorada se-
sión— se consiguió el voto favorable de Diputados. pero como tantas 
veces había ocurrido, su pase a la cámara de senadores significó el 
ingreso a una vía muerta puesto que caducó el tiempo previsto para su 
tratamiento. Era del todo evidente que había órdenes de no tratarlo, 
emanadas del poder Ejecutivo y dirigidas a la bancada mayoritaria. 
la ley contrariaba el acuerdo con la iglesia; el ministro de Justicia, 
rodolfo Barra —miembro del opus Dei y con un pasado de extrema 
derecha—, constituía el más firme dique contra la medida. 

pero en diferentes provincias las legislaturas conseguían avan-
zar con normas que, aunque concedían bastante a la presión ecle-
siástica, posibilitaban que las poblaciones pudieran acceder a la 
información en materia de procreación y a algunas técnicas anti-
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conceptivas. tal fue el caso de los programas sancionados en cór-
doba, chaco y río negro a lo largo de 1996. Entre 1997 y 2000 buen 
número de provincias también establecieron normativas haciendo 
lugar a los derechos sexuales y reproductivos. neuquén lo hizo en 
1997, Jujuy y chubut en 1999. misiones fijó por decreto el programa 
de planificación Familiar integral en 1998. El caso de corrientes es 
bastante paradigmático, puesto que auspició en 2000 una ley con el 
nombre —toda una síntesis de sus objetivos— programa a favor de 
la salud de la mujer y el niño, pero no se trataba de ofrecer derechos 
a las mujeres que deseaban limitar en número de embarazos, ya que 
ni mencionaba la cuestión, y sí de afirmar los valores más conven-
cionales de la maternidad y la crianza. solo años más tarde esta ley 
consiguió ser modificada. En 1999, un nuevo proyecto ingresó a la 
cámara de Diputados suscripto por Elisa carrió y miriam curletti. 
con los antecedentes de 1995 y los que se sumaron luego, solo en 
2002, en una coyuntura excepcional —la iglesia era sacudida por las 
acusaciones contra el obispo storni, de santa Fe, debido a abusos se-
xuales a menores—, se convirtió en ley 25.673 el programa nacional 
de salud sexual y procreación. En 2000 vieron la luz al menos tres 
leyes, una en la provincia de mendoza, la segunda en la rioja —que 
mereció el veto parcial del Ejecutivo y en 2003 fue derogada— y la 
tercera en la ciudad de Buenos aires. Voy a referirme en particular 
a esta última, la ley 418 de salud sexual y reproductiva, pues se 
trata de una de las más avanzadas del país. a pesar de las presio-
nes ejercidas sobre la legislatura, no se hizo lugar a la fijación de 
edades mínimas de las/los adolescentes, tampoco a la necesidad del 
consentimiento informado ni a la posibilidad de que !os facultativos 
pudieran ampararse en la excusa de la “objeción de conciencia”, ni 
se aceptó limitar las categorías de técnicas y métodos a cuyo acce-
so gratuito faculta la ley. puedo testimoniar sobre los entretelones 
de su sanción, sobre el cúmulo de presiones que ejercía la iglesia 
y el temor de algunos dirigentes que no deseaban, absolutamente, 
un clima de alboroto. pero lo más patético ocurrió cuando ya había 
comenzado —con mucho atraso— la sesión en la cámara y el presi-
dente Fernando de la rúa solicitó cambios a los representantes de 
la alianza. la rebelión no se hizo esperar y la amplia bancada de la 
coalición, con escasas excepciones, pudo defender el proyecto que 
había suscripto la mayoría, sin mutilaciones.

no pueden omitirse algunas reflexiones sobre la debilidad con 
que se pusieron en marcha, en general, las normas que permitían el 
acceso gratuito a los anticoncepcionales. las poblaciones afectadas 
tenían escasísima información acerca de sus derechos, y esto se cons-
tataba entre públicos tan disímiles como estudiantes universitarios y 
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jóvenes escasamente escolarizados de comunidades carecientes. otra 
cuestión se refiere a que debido a la estrategia seguida para sortear el 
planteo de las jerarquías de la iglesia católica, que consistía en sub-
sumir los derechos de la sexualidad dentro de los derechos reproduc-
tivos, fue un hecho repetido que los programas unificaran la fórmula 
“derechos sexuales y reproductivos”. lo cierto es que deben ser per-
cibidos como derechos diferenciados, y resulta concluyente que los 
derechos de la sexualidad estuvieron escasamente comprendidos en 
las normativas tendientes a aumentar la autonomía relacionada con 
la reproducción expandida en el período.

[…]
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crisis y aLternativas de La poLítica 
económica argentina

PRóLOGO*

la política Económica argEntina en las últimas tres décadas 
estuvo sujeta a frecuentes cambios de rumbo que reflejaron la inesta-
bilidad institucional del país en el periodo, los conflictos profundos 
de la sociedad argentina estallaron en el plano político e impidieron 
la inserción de la política económica en una estrategia de largo pla-
zo. las relaciones de causalidad del proceso serían las siguientes: el 
desarrollo económico y los cambios en la estructura de la producción 
promovieron el ascenso de nuevas fuerzas sociales, en particular, de 
los trabajadores industriales y clases medias. Desde 1943 estas fuerzas 
disputaron el poder a los grupos que habían conducido tradicional-
mente a la economía argentina. El sistema político preexistente resul-
tó demasiado inflexible para incorporar a las nuevas fuerzas sociales y 
el acceso de aquellas al poder implicó entonces, la discontinuidad ins-
titucional. radica aquí una diferencia fundamental con la experiencia 
de países como australia y canadá, que el liberalismo argentino pro-
pone, injustificadamente, como paradigma de los cuales argentina se 
habría alejado, por la irracionalidad nacionalista. la intransigencia 

* Ferrer, aldo 1987 (1977) “prólogo”, “la economía política del peronismo” y “la 
economía política del liberalismo” (fragmentos) en Crisis y alternativas de la políti-
ca económica argentina (Buenos aires: Fondo de cultura Económica).
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entre las nuevas y viejas fuerzas sociales operantes en la realidad ar-
gentina impidió la adopción de reglas del juego que fueran aceptadas, 
como encuadre, para dirimir los conflictos inherentes al desarrollo de 
las sociedades modernas. El triunfo político de unas u otras provocó, 
así, sucesivas rupturas del orden institucional. argentina tuvo cinco 
pronunciamientos militares desde 1943, resultados electorales que 
fueron golpes de estado contra el régimen político anterior y varios 
cambios dentro de los mismos gobiernos militares. El acceso al poder 
de cada uno de los 17 presidentes de la república desde 1943 implicó 
casi siempre, un golpe de estado contra la situación preexistente. los 
cambios políticos tuvieron su contrapartida en la conducción de la 
política económica. Desde 1945 el país tuvo 35 ministros de economía 
y cada relevo significó, generalmente, alteraciones bruscas en la inter-
pretación de los hechos y en las medidas adoptadas.

las nuevas fuerzas sociales, abrumadoramente mayoritarias y 
con una formidable capacidad de movilización política, fueron capa-
ces de acceder varias veces al poder pero notoriamente incapaces de 
conservarlo. Esas fuerzas no lograron, de 1943 en adelante, diseñar y 
poner en práctica una estrategia económica viable en el largo plazo. 
Esto es, una estrategia que promoviese la acumulación y el creci-
miento, con la expansión sostenida del empleo y los salarios reales. 
El peronismo, como expresión política dominante de los trabaja-
dores y las clases medias, terminó promoviendo la redistribución 
del ingreso sin crecimiento, la participación sin disciplina social y 
el nacionalismo sin eficiencia. a su turno, el liberalismo, aplicó es-
trategias no viables que terminaron abriendo paso al retorno de las 
corrientes mayoritarias.

la política económica argentina quedó así atrapada en un juego 
pendular que impidió un desarrollo sostenido en condiciones razo-
nables de estabilidad de precios y equilibrio externo. los períodos en 
que se aplicaron políticas económicas de distinto signo, fueron de-
masiado breves para romper ese carácter pendular de la conducción 
económica en las últimas tres décadas. probablemente puede afirmar-
se que el desborde inflacionario refleja el descontrol de las fuerzas ac-
tuantes y la debilidad del poder político para imponer pautas básicas 
de distribución del ingreso. no se trata de que la economía argentina 
haya permanecido estancada durante 30 años. pero resulta eviden-
te que su crecimiento ha sido inferior a las posibilidades de un país 
excepcionalmente dotado en recursos humanos y naturales. Esto fue 
bien claro a partir de 1973, en que la crisis petrolera y alimentaria 
mundial reveló la capacidad potencial de desarrollo de una economía 
excedentaria en alimentos y a un paso del autoabastecimiento energé-
tico. El deterioro relativo de la argentina en el ámbito latinoamerica-
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no es especialmente notable si se tiene en cuenta que es el país mejor 
dotado para un desarrollo acelerado y para el crecimiento sostenido 
de los niveles de vida. De allí la perplejidad de los analistas extranjeros 
del desarrollo económico al evaluar el caso argentino. la ingeniosa 
expresión atribuida a Kutznetz es ilustrativa al respecto: existen cua-
tro clases de países, los desarrollados, los subdesarrollados, Japón y 
argentina. las experiencias argentina y japonesa son, en efecto, casos 
opuestos que no pueden entenderse a partir de la comparación entre 
el potencial de recursos y el crecimiento efectivo.

El lento desarrollo de la economía fue agudizando los conflictos 
entre una estructura productiva vulnerable y las aspiraciones crecien-
tes de las nuevas fuerzas sociales. El peronismo, notable expresión 
del populismo, transó el conflicto promoviendo el consumo a corto 
plazo y el caos más tarde. El liberalismo pretendió enfrentarlo con 
el receso, la desocupación y la reducción de los salarios reales, con el 
consecuente estallido político.

En este volumen se intenta evaluar el comportamiento de la eco-
nomía argentina bajo la conducción de las dos corrientes predomi-
nantes en los últimos 30 años. se explora, también, el fenómeno de 
hiperinflación con receso instalado en el curso de 1975 y primeros 
meses de 1976. Finalmente, se procura identificar algunos requisitos 
mínimos que debería cumplir una política económica viable y alterna-
tiva a los modelos liberal y populista, tomando en cuenta la incidencia 
del actual contexto internacional.

He tenido oportunidad de discutir versiones preliminares de algu-
nos de los trabajos contenidos en este volumen en el seno del centro 
de Estudios de coyuntura del instituto de Desarrollo Económico y 
social. El análisis de los problemas tratados fue extremadamente útil 
para una mejor apreciación de los hechos. además, el contenido de 
este volumen fue desarrollado, en el segundo semestre de 1976 dentro 
de los cursos para graduados del iDEs y sujeto a la crítica y sugestio-
nes de los participantes. aunque sea obvio, es habitual señalar que lo 
dicho aquí compromete solo al autor.
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LA ecOnOMÍA POLÍTicA deL PeROniSMO

eL inTeRROGAnTe BáSicO y un inTenTO de ReSPueSTA
Durante 13 de los últimos 30 años1, la economía argentina fue ad-
ministrada por gobiernos peronistas. su evolución desde el fin de la 
segunda guerra mundial, en el marco de profundas transformaciones 
del sistema económico internacional, ha sido decisivamente influido 
por las políticas seguidas por aquellos gobiernos.

El comportamiento de la economía argentina bajo las adminis-
traciones peronistas abre interrogantes importantes. ¿Es legítimo 
concluir que un régimen pluralista, nacionalista y popular es inca-
paz, por los objetivos que se propone y las expectativas que moviliza, 
de promover un crecimiento acelerado en condiciones razonables de 
estabilidad de precios, equilibrio del balance de pagos y disciplina so-
cial? o, por el contrario, ¿los problemas emergentes de la conducción 
peronista son consecuencia de las inconsistencias entre los objetivos 
perseguidos y la estrategia aplicada?

la respuesta al interrogante tiene un interés más que académico. 
El peronismo puede ser concebido como expresión de una sociedad 
diversificada y compleja, con experiencias y expectativas de partici-

1 para un análisis comprensivo de la política económica en esas tres décadas véase 
mallon y sourrouille, 1976.
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pación enraizadas en sectores sociales muy amplios. por otra parte, 
la evaluación de la experiencia peronista en los últimos 30 años debe 
tomar en cuenta los resultados alcanzados por conducciones econó-
micas de distinto signo, en los años en que el peronismo no estuvo en 
el poder. por ejemplo, las estrategias aplicadas, en varios períodos, por 
los intereses tradicionales que el peronismo desplazó del poder engen-
draron, también, problemas graves y, sobre todo, fueron incapaces de 
generar un consenso que les permitiera perdurar sobre bases políticas 
sólidas. la economía argentina enfrenta hoy desequilibrios tales que 
no parece posible, a corto plazo, la adopción de políticas económicas 
que insisten en los objetivos que signaron la gestión peronista. pero 
cabe suponer que la diversificación y complejidad de la estructura 
económica y social del país volverán a tener expresión en el plano po-
lítico. Y, en este caso, nuevos regímenes pluralistas de amplio respaldo 
popular volverán seguramente a insistir en la búsqueda de objetivos 
sociales y nacionalistas que, según revela la historia política argenti-
na, corresponden a motivaciones profundas de las mayorías naciona-
les. De ahí que la respuesta a aquellos interrogantes sea importante 
para explorar las perspectivas futuras de la economía argentina.

El análisis de la política económica y sus resultados forman solo 
parte de la historia argentina bajo las administraciones peronistas. En 
un movimiento de bases populares tan amplias se movilizan motiva-
ciones y procesos más complejos que los referidos predominantemen-
te al sistema económico. pero estos últimos forman parte principal de 
la trama y sin su comprensión es prácticamente imposible apreciar el 
curso de los acontecimientos.

Desde el poder, el peronismo mantuvo un conjunto de objetivos 
económicos y sociales básicos: redistribuir ingresos en favor de los 
asalariados y los sectores populares, expandir el empleo, ampliar la 
esfera de influencia del Estado sobre el sistema productivo y desplazar 
al capital extranjero de algunas posiciones preexistentes en la econo-
mía argentina. reveló, también, una notable insistencia en utilizar 
un mismo conjunto de instrumentos de política: aumentos de sala-
rios nominales, controles de precios, tipos de cambios sobrevaluados, 
aumento del empleo en el Estado y expansión del gasto público de 
consumo. En 1952, en plena crisis económica, el gobierno introdujo 
cambios importantes en su orientación económica, pero la experien-
cia fue breve y, en todo caso, alejada de las orientaciones que caracte-
rizan al peronismo histórico. En 1975, también en plena crisis y en un 
contexto distinto, se intentó otro cambio de rumbo que fue arrasado 
en pocos días por la resistencia sindical.

la insistencia del peronismo en ciertos objetivos, estrategias e 
instrumentos de política imprimieron a la economía argentina, bajo 
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su administración, orientaciones determinadas. En este trabajo se 
sostiene, en respuesta al interrogante inicial, que estas orientaciones 
no son consecuencia inevitable de los objetivos que se propone y las 
expectativas que moviliza un régimen político pluralista y nacionalis-
ta. concluye, en cambio, que el curso de los acontecimientos puede 
explicarse por las inconsistencias entre los objetivos perseguidos y 
las estrategias e instrumentos de política económica aplicados. Esto 
no implica desconocer las dificultades de instrumentar, dentro de un 
régimen político de aquel tipo, una conducción económica que pro-
mueva el crecimiento acelerado, preserve la disciplina social y man-
tenga condiciones razonables de estabilidad de precios y de equili-
brio del balance de pagos. pero el análisis de la experiencia peronista 
induce a pensar que otros cursos de acción fueron posibles y que, en 
todo caso, las crisis de 1952 y 1976 fueron resultado directo de polí-
ticas no viables.

En este trabajo se intenta presentar una visión de síntesis del 
comportamiento de la economía nacional bajo los gobiernos peronis-
tas. se procura, con estos propósitos, destacar los rasgos dominantes 
del comportamiento de la economía bajo las políticas aplicadas por el 
peronismo. En seguida se hace referencia a los acontecimientos do-
minantes en tres períodos claramente identificables: 1946-1951, 1952-
1955 y 1973-1976. por último, se procura precisar las inconsistencias 
básicas de la política económica, que engendraron crisis profundas y 
provocaron, en definitiva, el derrumbe del régimen.

MOdeLO de cOMPORTAMienTO de LA ecOnOMÍA  
ARGenTinA BAJO eL PeROniSMO
a partir de la teoría poskeynesiana de la formación del ingreso, la 
demanda efectiva, la inversión y el empleo, es posible definir un mo-
delo básico de comportamiento de la economía argentina bajo las 
políticas aplicadas por el peronismo. Es lo que se intenta hacer en 
esta sección. se hace abstracción aquí de los cambios producidos en 
la estructura económica del país entre el primer y segundo gobierno 
peronista y de las transformaciones ocurridas en el contexto inter-
nacional. Estos aspectos son mencionados al hacer referencia a las 
experiencias concretas. De todos modos, se parte del supuesto de que 
el peronismo operó siempre en un sistema económico con un nivel de 
ingreso por habitante relativamente alto (digamos, en una posición 
intermedia entre el ingreso promedio de los países industrializados y 
los subdesarrollados), el predominio del empleo en la industria y los 
servicios dentro de la ocupación total y un desequilibrio estructural 
del balance de pagos. la validez del intento de definir un modelo 
básico de comportamiento de la economía argentina bajo los dos go-
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biernos peronistas emerge del sendero común de la formación del 
ingreso, la acumulación de capital y la generación de empleo bajo las 
políticas económicas aplicadas.

se señaló antes que uno de los objetivos centrales del peronis-
mo es la redistribución de ingresos en favor de los asalariados y de 
los grupos sociales ocupados en actividades marginales. los instru-
mentos aplicados para alcanzarlo son tres: la política de salarios, los 
controles de precios y el tipo de cambio. supletoriamente pueden uti-
lizarse otros instrumentos con fines redistributivos, por ejemplo, la re-
ducción de los ingresos de la propiedad urbana y rural por medio del 
control de alquileres y arrendamientos, los subsidios para productos 
de consumo popular y el mantenimiento de tasas de interés negativas. 
Estos instrumentos pueden llegar a tener fuertes efectos redistributi-
vos pero son de importancia marginal para la dinámica interna de la 
economía política del peronismo.

conviene analizar los efectos de la política de salarios y controles 
de precios, por una parte y, por otra, los de la política cambiaria. Esta 
última tiene repercusiones importantes sobre el equilibrio externo de 
la economía, aparte de sus efectos distributivos internos. Veamos pri-
mero la repercusión en el comportamiento del modelo de la política 
de precios y salarios.

El aumento de salarios nominales es utilizado para lograr el au-
mento de la participación de los asalariados en el ingreso generado en 
la producción de bienes y servicios. al mismo tiempo, la imposición 
de precios máximos implica que el aumento de salarios tiene como 
contrapartida la disminución de márgenes de ganancias de las em-
presas. El aumento del ingreso real de los asalariados provoca una 
expansión de la demanda y lleva a las empresas que producen bienes 
de consumo a ocupar plenamente su capacidad productiva instalada. 
sin embargo, esto no estimula la inversión para aumentar la capaci-
dad productiva, por dos razones principales. Primero, la disminución 
de los márgenes de ganancia y, consecuentemente, de la capacidad 
inversora de las empresas. Segundo, el deterioro de las expectativas 
acerca de la rentabilidad futura de las inversiones. la existencia de 
tasas de interés negativas y subsidios (vía tipo de cambios preferen-
ciales) para la importación de maquinarias y equipos, no compensan, 
a largo plazo, aquellos determinantes básicos del nivel de la inversión 
privada: los márgenes de ganancias y las expectativas de futuro. El es-
tancamiento de la inversión en el sector privado debilita la absorción 
de empleo en el sector. cuando estalla la recesión y se agota la capa-
cidad de retener mano de obra vía disminución de horas trabajadas 
y el deterioro del producto por hombre ocupado, el sector privado 
comienza a despedir mano de obra.
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El estancamiento del empleo en el sector privado primero y, más 
tarde, su disminución, es compensado por el aumento de la ocupación 
en el sector público. la administración central, las empresas públicas 
y los gobiernos provinciales y municipales amplían su dotación de 
personal, y esto compensa el deterioro del empleo en el sector privado 
sobre el nivel de ocupación. particularmente en las provincias y los 
municipios, el empleo aumenta también por una mayor receptividad 
del sector público a absorber mano de obra previamente desemplea-
da o subempleada en actividades marginales de baja remuneración. 
la mayor ocupación en el Estado implica un aumento de los gastos 
corrientes en las actividades administrativas y de los gastos de explo-
tación en las empresas públicas. Frente a esto, no se produce un au-
mento de la recaudación tributaria y de las tarifas y precios de los 
bienes y servicios producidos por las empresas estatales. El régimen 
político tiene una manifiesta resistencia a aumentar la presión tribu-
taria y utiliza los bajos precios y tarifas como otro instrumento de su 
política redistributiva en favor de los usuarios de bienes y servicios de 
consumo masivo. Esto beneficia, al mismo tiempo, a grandes empre-
sas usuarias de algunos de esos servicios, como energía, transportes 
y comunicaciones. El tesoro nacional se hace cargo del desequilibrio 
financiero de las empresas públicas y de los gobiernos provinciales y 
municipales. 

la consecuencia de este proceso es el deterioro de la posición 
financiera del Estado a través de la eliminación del ahorro que pu-
diera estar generando, como diferencia entre sus ingresos y gastos 
corrientes. El deterioro se agrava cuando los gastos exceden los ingre-
sos. Esto implica, que desaparece la capacidad de autofinanciamiento 
de la inversión pública: las operaciones corrientes del Estado dejan 
de generar ahorro. Frente a este deterioro financiero una primera res-
puesta puede ser la colocación de títulos públicos en el mercado in-
terno de capitales2, pero la magnitud del déficit excede la posibilidad 
de absorción del mercado, aun con el atractivo de cláusulas de man-

2 En el período 1946-1955 los mercados financieros internacionales para la 
colocación de valores públicos no se habían recuperado plenamente de los efectos 
de la segunda guerra mundial. Esa fuente de financiamiento público que tuvo una 
gran importancia para la argentina hasta la década de 1930, no fue accesible al 
primer gobierno peronista. En cambio, en el periodo. 1973-1976, existió una intensa 
actividad en los mercados financieros internacionales, particularmente en los de 
euromonedas y eurovalores. países latinoamericanos especialmente Brasil y méxico, 
tuvieron un amplio acceso a esa fuente de financiamiento. argentina, en cambio, 
en gran parte debido a sus dificultades financieras internas y externas realizó 
solo operaciones de menor importancia en esos mercados. En 1975 Brasil obtuvo 
créditos en euromonedas por 2.000 millones de dólares, méxico por 2.200 millones y 
argentina por 34 millones. Véase Boletín del Fmi (1976).
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tenimiento de valor real del dinero invertido en loo títulos públicos. 
cuando el déficit representa el 15% o el 20% del producto interno, 
equivale, o aun excede, a la totalidad del ahorro del sector privado. 
En tales condiciones, el financiamiento del tesoro pasa a depender 
crecientemente del crédito del Banco central, mediante la expansión 
monetaria con ese destino3. De este modo, el financiamiento del déficit 
fiscal provoca una rápida expansión de los medios de pagos.

Veamos ahora la repercusión de la política cambiaria. Esta pro-
cura la sobrevaluación del peso, con un propósito redistributivo de 
ingresos desde el sector agropecuario exportador, en beneficio de las 
actividades urbanas. Dada la proporción de la producción agrope-
cuaria de la zona pampeana que se exporta, el tipo de cambio efec-
tivo de exportación regula el nivel de precios internos recibidos par 
los productores, tanto para la producción destinada a la exporta-
ción como al mercado interno. la determinación del tipo de cambio 
efectivo para las exportaciones agropecuarias puede derivarse de la 
vigencia de un tipo de cambio sobrevaluado o por la aplicación de 
retenciones sobre un tipo de cambio más alto. Dentro del modelo 
analizado, la fijación de tipos de cambio sobrevaluados para el peso 
es la vía dominante para deprimir los precios relativos internos de la 
producción agropecuaria.

la fijación de tipos de cambio sobrevaluados no solo incide so-
bre la distribución del ingreso entre el sector rural y el resto de la 
economía. influye, también, sobre otras variables económicas y con-
tribuye a generar un creciente desequilibrio externo. por un lado, 
la política de ingresos aplicada al sector agropecuario, vía el tipo 
de cambio, tiende a desalentar la expansión de la producción rural. 
En condiciones de alta inflación, los cambios a corto plazo en los 
precios reales de la producción agropecuaria tienen el mismo efecto. 
Frente al mantenimiento de elevados niveles de consumo interno, los 
saldos exportables declinan. por otra parte, las exportaciones de ma-
nufacturas de origen no agropecuario son también desalentadas por 
la vigencia de tipos sobrevaluados que no alcanzan a ser compensa-
dos por subsidios a la exportación. por otra parte, en condiciones 
inflacionarias como las que predominan en el modelo, se registran 
desajustes entre el tipo de cambio efectivo para las exportaciones de 
manufacturas y los costos internos de producción. consecuencia de 

3 Es interesante observar que actualmente, en varios países industrializados, 
el déficit fiscal representa proporciones importantes del producto interno. pero 
en estos países a diferencia de la argentina, el déficit se financia primordialmente 
con recursos genuinos del público, vía la colocación de valores. En consecuencia, 
no se produce una adición neta al gasto, como ocurre cuando el déficit se financia 
predominantemente vía crédito del Banco central.
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la política cambiaria adoptada es el desaliento de la producción rural 
exportable y de las exportaciones de manufacturas. Del lado de las 
importaciones, el tipo de cambio sobrevaluado estimula las adquisi-
ciones en el exterior, aunque la presencia de controles de cambio y 
otras restricciones a la importación puedan disminuir la gravitación 
real de este efecto. al mismo tiempo que se producen estas reper-
cusiones en el balance de comercio, el deterioro de la formación de 
ahorro interno y la creciente vulnerabilidad externa disminuyen la 
acumulación de capital productivo. Esto afecta primordialmente a 
las industrias sustitutivas de importaciones, que requieren grandes 
inversiones de capital, con alto contenido importado, debido a los 
grandes tamaños de planta y la complejidad tecnológica que carac-
terizan a las industrias básicas (siderurgia, metales básicos, petro-
química, papel de diario y celulosa, etc.). como consecuencia de la 
convergencia del conjunto de fuerzas operantes sobre el balance de 
pagos, se genera un creciente déficit en cuenta corriente, que es cu-
bierto, en una primera instancia, con un mayor endeudamiento ex-
terno y la disminución de las reservas internacionales. cuando estas 
últimas llegan a un punto críticamente bajo y las exportaciones se 
mantienen deprimidas, estalla nuevamente la crisis externa. Enton-
ces, se restringen las importaciones para generar un superávit en 
cuenta corriente, que permita, junto a la refinanciación de parte de 
los servicios de la deuda, hacer frente a los crecientes compromisos 
externos. Dada la íntima vinculación entre las importaciones y el ni-
vel de la actividad productiva interna, la restricción de aquellas tiene 
una repercusión directa sobre la producción y el empleo.

la convergencia de este conjunto de tendencias, reduce la oferta 
de bienes y servicios. Esta se contrae por las siguientes razones princi-
pales: Primero, disminución de la productividad media de la fuerza de 
trabajo por el desplazamiento de empleo desde el sector privado hacia 
ocupaciones de menor productividad o productividad marginal igual 
a cero, en el sector público. por otra parte, dentro del sector priva-
do también se produce un deterioro de la productividad por hombre, 
una vez que se instala la recesión, por la disminución de las horas 
trabajadas por obrero y el mantenimiento de una ocupación superior 
a la necesaria para mantener los niveles de producción vigentes4. a 

4 Este tipo de situación se plantea también en las economías industriales avanzadas 
en condiciones de receso económico. El desempleo en esas economías es en parte 
absorbido por la disminución de horas trabajadas por hombre. se registra también 
un deterioro del producto por hombre ocupado, por la retención de una dotación 
de personal mayor que lo requerido por el nivel de producción. Estas tendencias se 
observan con claridad en el receso de los países industriales del período 1974-1975. 
Véase oEcD, 1975.
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mediano y largo plazo, la falta de reposición del capital productivo y 
su obsolescencia también genera un deterioro del producto por hom-
bre. Segundo, la restricción de importaciones a causa de la crisis del 
sector externo.

Frente a esta restricción de la oferta, el gasto monetario mantiene 
un alto nivel por dos razones principales. En primer lugar, el creciente 
déficit fiscal y la fuerte expansión monetaria con ese destino. En se-
gundo lugar, el aumento de los salarios nominales impulsados por las 
presiones sindicales destinadas a mantener el salario real.

El comportamiento de la oferta de bienes y servicios y del gas-
to monetario del sector público y de los consumidores, sumado a la 
presión alcista de los salarios sobre los costos, provoca repercusiones 
profundas sobre el nivel de precios. En una primera etapa del proce-
so, el aumento de salarios reales por encima de los incrementos de 
la productividad genera una elevación del costo unitario del trabajo 
(medido como una relación entre el salario y el producto por hombre 
ocupado) y una presión alcista de los precios. En la medida en que el 
aumento de los costos unitarios del trabajo no puede ser transferido 
a los precios se produce una disminución del margen de ganancia 
de las empresas. El relajamiento del control de precios da lugar, en 
una segunda etapa, a aumentos abiertos o encubiertos de precios. se 
está en presencia aquí de una inflación de costos vía salarios. cuando 
los aumentos de salarios nominales, ya en plena explosión inflaciona-
ria, no alcanzan a cubrir los aumentos del costo de vida, el proceso 
inflacionario pasa a descansar en la aceleración del gasto monetario 
vía déficit y en las expectativas de creciente inflación de los agentes 
económicos. a esta altura, los aumentos de salarios nominales juegan 
como un agente de propagación del proceso y ya no como una fuente 
primaria del alza de precios. la inflación genera fuertes modificacio-
nes en los precios relativos de productos y factores de la producción, 
acrecentando las presiones de cada sector por mantener o elevar su 
posición relativa en la distribución del ingreso. En tales condiciones, 
la administración del sistema económico es cada vez más difícil y más 
intransigente la posición de cada sector en defensa de sus intereses. 
En este contexto, las tensiones sociales se agudizan, las relaciones la-
borales son más conflictivas y se producen nuevas caídas del producto 
por hombre ocupado.

la recesión se ha ido incubando dentro del proceso y estalla 
cuando convergen una serie de tendencias que operan sobre la liqui-
dez del sistema y el gasto real de los consumidores e inversores. los 
medios de pagos aumentan rápidamente debido a la creciente gene-
ración de crédito para cubrir el déficit fiscal. Frente al fuerte aumento 
de la oferta monetaria, las autoridades procuran restringir la liquidez 
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total, frenando el crédito al sector privado. El crecimiento del valor de 
la producción a precios corrientes reclama, sin embargo, volúmenes 
mayores de liquidez para las transacciones del sistema. En estas con-
diciones, las autoridades económicas deciden evitar que la expansión 
de la base monetaria (vía aumento del crédito al sector público) se 
catapulte mediante una expansión secundaria de dinero (vía crédito 
al sector privado, bien sea por un mayor redescuento del Banco cen-
tral a los Bancos o por la reducción de los encajes mínimos). De este 
modo, el producto interno a precios corrientes aumenta más rápida-
mente que los medios de pago, generando una iliquidez creciente en 
el sistema y un aumento persistente de los costos de financiamiento 
del sector privado.

simultáneamente, el gasto real de consumidores e inversores 
tiende a deprimirse. El ingreso real de los asalariados disminuye, 
como consecuencia del rezago en los ajustes de salarios en relación 
al aumento de precios y por los niveles crecientes de desempleo. El 
ingreso real disponible de los sectores que perciben ingresos y rentas 
que se ajustan con rezago a la inflación (jubilados, pequeños propieta-
rios, empleados públicos) también declina y esto deprime aun más la 
demanda de consumo. En otros términos, pese al aumento del gasto 
nominal, en términos reales se produce una contracción y esto co-
mienza a repercutir sobre el nivel de producción de las industrias de 
bienes de consumo, en particular las de bienes durables y semidura-
bles (artículos del hogar, vehículos, textiles, etc.). la contracción de 
la inversión de las empresas y de la construcción de vivienda genera, 
a su vez, niveles crecientes de desocupación en las industrias produc-
toras de maquinarias y equipos, materiales de construcción y en la 
misma industria de la construcción. la contracción de la inversión 
pública agrava el proceso. El crecimiento de stocks en varias ramas 
industriales absorbe, en una primera etapa, la baja del nivel de la de-
manda. cuando las empresas comienzan a liquidar esos stocks, para 
aliviar su situación financiera, se agrava el impacto de la caída de la 
demanda sobre la producción y el empleo. Dada la existencia de tipos 
de cambio efectivos no compensatorios para la exportación de manu-
facturas, y la incertidumbre acerca de las relaciones entre costos de 
producción e ingresos, tienden a declinar también las exportaciones 
de manufacturas. En tales condiciones, predominan en la economía 
fuertes presiones inflacionarias con la contracción de la producción 
y el empleo. la disminución de la capacidad de absorción de empleo 
del sistema económico se refleja, primero, en el aumento de la ocupa-
ción improductiva en el sector público y en la retención en el sector 
privado de una dotación de mano de obra mayor que la requerida por 
los niveles de producción vigentes. cuando avanza el proceso recesivo 
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surge el desempleo abierto. El proceso es acumulativo en la medida 
en que el sector público pretenda absorber el desempleo creciente del 
sector privado, expandiendo su gasto corriente, acrecentando su défi-
cit y elevando el crédito del Banco central para financiarlo. 

En condiciones de caída del producto interno, la participación 
de los asalariados se estanca o tiende a declinar. asalariados y pobla-
ción pasiva con menor capacidad negociadora que los trabajadores 
sindicalizados, registran una franca caída de su ingreso real y de su 
participación en el ingreso nacional. la política de precios y salarios 
afecta a las empresas de mayor participación de mano de obra en su 
valor agregado, que son, en su mayoría, empresas medianas y peque-
ñas de capital privado nacional. Estas empresas son, además, las de 
menor capacidad financiera y las que más sufren las condiciones cre-
cientes de iliquidez de la economía y los mayores costos de financia-
miento. las grandes empresas que operan en las industrias intensivas 
en el uso de capital y con mayores conexiones externas —incluyendo 
las subsidiarias de corporaciones transnacionales—, están en mejo-
res condiciones de absorber los incrementos de los costos unitarios 
del trabajo y la congelación de precios y obtener financiamiento del 
exterior. la dinámica del proceso lleva en consecuencia, a una elimi-
nación de pequeñas y medianas empresas nacionales y a una mayor 
concentración en grandes firmas de capital extranjero y privado na-
cional que mantienen entre sí relaciones estrechas.

simultáneamente se fortalecen las actividades especulativas ten-
dientes a aprovechar las distorsiones en la estructura de precios rela-
tivos y sus bruscos cambios, impuestos por la política de controles de 
precios y tipos de cambio. 

En relación al sector público, debe observarse que la ampliación 
de la esfera de influencia sobre el sistema productivo está íntimamen-
te ligada al sesgo nacionalista de la economía política del peronismo. 
la disminución del área de participación extranjera en la economía 
nacional (servicios públicos, sistema financiero, comercialización in-
ternacional de productos básicos, ciertas industrias) se instrumenta 
con una mayor participación estatal. Esta ampliación se realiza no 
solo sobre los intereses foráneos sino también sobre actividades desa-
rrolladas por capital privado nacional. El sesgo nacionalista tiene, así, 
una implicación antiprivatista. En tales condiciones, el sector público 
asume mayores responsabilidades sobre el funcionamiento y desarro-
llo del sistema. El éxito de este objetivo es, sin embargo, impedido por 
el comportamiento dinámico del modelo global de política económica 
adoptado. El deterioro de la situación financiera del Estado y el des-
equilibrio creciente de las empresas públicas frena, como se ha seña-
lado, la acumulación de capital dentro del sector. la creciente presión 
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sindical por modificaciones en los regímenes de trabajo afecta la dis-
ciplina interna de las empresas, lo cual, sumado a la caída de la acu-
mulación de capital y el deterioro de la gestión empresaria, disminuye 
la productividad en las empresas públicas y provoca, eventualmente, 
una caída de los niveles de producción. El sector público comienza a 
tener una creciente incapacidad operativa. El deterioro de la produc-
tividad del sector, el estancamiento o caída de la producción de bienes 
y servicios esenciales (por ejemplo, petróleo) y el ineficiente manejo 
de la multiplicidad de controles aplicados, convierten al sector públi-
co en un obstáculo para el desarrollo en lugar de un agente dinámico 
fundamental. la dinámica interna del modelo derrota, también, este 
objetivo central de la política económica peronista.

lo mismo ocurre con el objetivo de la independencia económica. 
El creciente desequilibrio del balance de pagos y el deterioro de la 
posición de pagos del país termina por debilitar radicalmente su liber-
tad de maniobra externa. se reinstalan así las presiones para lograr 
acuerdos de refinanciación de la deuda externa que permitan evitar el 
colapso de las importaciones y la eventual cesación de pagos. En tales 
condiciones, desaparece toda posibilidad de realizar una política efec-
tiva de regulación y control del capital extranjero y la transferencia de 
tecnología. por otra parte, la contracción de la acumulación de capital 
interno también impide poner en marcha un proceso de expansión 
de la capacidad productiva asentado en el poder interno de decisión.
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crisis y aLternativas de La poLítica 
económica argentina

LA ecOnOMÍA POLÍTicA deL LiBeRALiSMO

El liBEralismo conDUJo la economía argentina desde la orga-
nización nacional hasta principios de la década de 1940 y, a partir de 
1955, durante breves períodos. El ascenso al poder del radicalismo en 
1916, hasta el derrocamiento de irigoyen en 1930, introdujo cambios 
importantes en el funcionamiento del régimen político, pero no alteró 
fundamentalmente la orientación de la política económica. a su vez, 
la experiencia de los últimos 30 años revela la capacidad de los intere-
ses dominantes de reasumir la conducción económica, cada vez que 
fracasaron los proyectos alternativos.

los cambios en el sistema económico mundial y las propias trans-
formaciones en la estructura de la economía y sociedad argentinas 
provocaron modificaciones sustanciales en las políticas desarrolladas 
por el liberalismo. De todos modos probablemente puede afirmarse 
que los rasgos dominantes de la estrategia liberal se centran en tres 
puntos. Primero, la apertura de la economía argentina y su integra-
ción en el sistema económico internacional liderado por los países 
industriales. Segundo, la concentración del ingreso como instrumento 
fundamental de la acumulación y el crecimiento. Tercero, el manteni-
miento del área de actuación del Estado en límites compatibles con la 
preservación de los intereses dominantes.
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se procura presentar aquí una visión de síntesis de la aplicación 
de la estrategia liberal en distintas circunstancias históricas. Desde 
esta perspectiva se destaca, en primer lugar, el período comprendi-
do entre la organización nacional y la crisis económica mundial de 
1930. Esta etapa del desarrollo económico argentino, definido en otro 
trabajo como de la economía primaria exportadora (Ferrer, 1976ª), 
abarca aproximadamente siete décadas de aplicación prácticamente 
ininterrumpida de la estrategia liberal. la década de 1930 hasta prin-
cipios de la siguiente comprende un período crítico de la economía 
argentina, fuertemente afectada por las consecuencias de la depresión 
económica mundial y, enseguida, por el inicio de la segunda guerra 
mundial. la estrategia liberal enfrentó, en este contexto, desafíos in-
éditos, frente a los cuales reveló una considerable capacidad de adap-
tación y maniobra. Finalmente, después de la caída del peronismo 
en 1955, el liberalismo reasumió la conducción económica durante 
varios períodos breves. a diferencia de la experiencia histórica del li-
beralismo hasta principios de la década de 1940, después de 1955 su 
objetivo dominante fue recuperar poder y redistribuir ingresos en su 
favor antes que asentar su política en una estrategia de crecimiento 
de largo plazo. por otra parte, a partir de i955 hizo crisis un rasgo del 
liberalismo, presente desde la caída de irigoyen: su incapacidad de 
lograr consenso político.

[…]

LAS dOS veRTienTeS dOMinAnTeS de LA POLÍTicA LiBeRAL
la contestación al bloque liberal a partir de las nuevas fuerzas actuan-
tes en la sociedad argentina y la complejidad y conflictos de intereses 
en el interior del bloque, condicionaron decisivamente el comporta-
miento del liberalismo después de 1955. por una parte, no logró, en 
ninguna de sus reconquistas de la conducción económica, afirmarse 
sobre una base política firme que le permitiera conducir a la econo-
mía en el marco de una estrategia de largo plazo. De hecho, esas re-
conquistas fueron todas efímeras y la más duradera de ellas se agotó 
en 3 años. además, en todas esas experiencias, la conducción liberal 
estuvo permanentemente acosada por las fuerzas hostiles. consecuen-
temente, un aspecto central de la estrategia del bloque fue desmante-
lar el poder del adversario y redistribuir ingresos en su favor, antes 
que asentar su política económica con una visión orgánica y a largo 
plazo de los problemas de la economía argentina.

por otra parte, la complejidad y conflictos de intereses en el in-
terior del bloque liberal hicieron más errática y contradictoria la for-
mulación de la estrategia económica. En este contexto, pueden dife-
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renciarse dos vertientes dominantes dentro de la estrategia económica 
del liberalismo. la primera, vinculada a los enfoques e intereses ru-
rales tradicionales. la segunda, referida a las nuevas formaciones in-
dustriales estrechamente asociadas al capital extranjero.

la primera versión es extremadamente ortodoxa y apoyada en 
concepciones prekeynesianas. concibe la necesidad de una economía 
abierta, con un muy bajo nivel de protección al desarrollo industrial y 
vinculada al resto del mundo dentro de los moldes clásicos de la econo-
mía primaria exportadora. Es decir, la especialización de la economía 
argentina en la explotación de su riqueza agraria y el abastecimiento 
de la demanda interna con manufacturas importadas. Esta es la ver-
sión límite de la concepción ortodoxa y las concesiones que puedan 
hacerse a la misma responden más a necesidades de oportunidad po-
lítica que a una apreciación distinta del país. El objetivo central de 
la versión liberal ortodoxa es reinstalar al sector agrario en su papel 
de núcleo dinámico del desarrollo económico. De allí su insistencia 
en vincular la estructura de precios internos a los internacionales y 
lograr, por esta vía, una sustancial mejora de los precios relativos de la 
producción primaria, con las consecuentes transferencias de ingresos 
en su favor. la devaluación del peso y la eliminación de retenciones 
sobre las exportaciones primarias es, así, un reclamo permanente de 
la posición ortodoxa. la política fiscal y monetaria responde a crite-
rios estrechos de equilibrio presupuestario y de restricción de la oferta 
monetaria, como instrumentos centrales de la lucha antiinflacionaria. 
la convergencia de modificaciones en los precios relativos a favor del 
agro, la restricción del gasto público y la oferta monetaria producen, 
inevitablemente, contracciones de los salarios reales, disminución de 
las ganancias del sector industrial y caídas de la demanda efectiva, la 
producción y el empleo. como la producción de cereales y carnes se 
comercializa en proporción sustancial en el exterior y los mayores ex-
cedentes exportables generados por la contracción de la demanda in-
terna pueden encontrar mercados en el resto del mundo, la concepción 
ortodoxa tiene escasa preocupación por los problemas del mercado 
interno y el nivel de empleo. por el contrario, el receso y el desempleo 
pueden ser concebidos como instrumentos eficaces para desmantelar 
el poder de los sindicatos y de otras organizaciones empresarias ajenas 
al bloque liberal. la política de coyuntura se convierte, así, en un ins-
trumento de la lucha por el poder. la concepción ortodoxa es violenta-
mente antiestatista. limita la acción del sector público a sus funciones 
tradicionales en ciertos servicios sociales, la defensa nacional, la se-
guridad interna y el desarrollo de la infraestructura. pero esta última 
tiene un ámbito de desarrollo reducido en una economía asentada en 
la producción primaria y con un débil desarrollo industrial.
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la visión neoliberal tiene un enfoque más sofisticado y complejo 
de la conducción económica. En primer lugar, su concepción de la in-
serción externa del país trasciende los límites impuestos por la visión 
ortodoxa. se trata de vincular la economía nacional a las corporacio-
nes transnacionales y a su fuerza expansiva, favoreciendo su acceso 
en condiciones de igualdad de trato con el capital nacional. como 
la general motors o la itt no son iguales en potencial tecnológico y 
financiero a ninguna empresa argentina, la política del libre acceso 
implica, en la práctica, la penetración creciente de las subsidiarias 
de corporaciones transnacionales en el sistema industrial argentino. 
Dentro de este núcleo dinámico del desarrollo industrial se canalizan 
las principales corrientes de tecnología y recursos financieros del ex-
terior. En torno de las formaciones industriales con fuerte gravitación 
foránea se consolida una compleja red de intereses locales que da lu-
gar a lo que se ha definido como el “capitalismo asociado”.

la mayor capacidad de generación de ganancias de las empresas 
que operan en las industrias dinámicas y su acceso más amplio al 
financiamiento interno e internacional, consolidan progresivamente 
la posición dominante de las formaciones industriales en las ramas 
fuertemente asociadas al capital extranjero. la visión neoliberal es, 
entonces, más compleja que la ortodoxa en el plano de las relaciones 
internacionales y abarca el tratamiento del capital extranjero, la trans-
ferencia de tecnología y la movilización del financiamiento para las 
nuevas formaciones industriales. por otra parte, la visión neoliberal 
no procura el desmantelamiento del sistema de protección industrial.

a su amparo se han desarrollado aquellas formaciones y, en 
todo caso, se propone su racionalización, pero en modo alguno su 
anulación.

la visión neoliberal del proceso de acumulación y de la política 
fiscal y monetaria, tiene diferencias sustanciales con la concepción 
ortodoxa. aquella presta mayor atención a los problemas del mercado 
interno visto que es este el destino principal de la producción indus-
trial. la concentración del ingreso se concibe mediante crecimientos 
de salarios inferiores a los de la productividad antes que por la reduc-
ción de los salarios reales. la expansión de la demanda de consumo es 
una condición necesaria para el crecimiento del sistema. a su vez, la 
política fiscal y monetaria es menos restrictiva. El enfoque tiene una 
interpretación keynesiana del papel del déficit en la determinación de 
la demanda efectiva y concibe a la política monetaria como un instru-
mento pasivo en el arsenal de medidas anti-inflacionistas. la inflación 
es enfrentada vía costos antes que por la depresión de la demanda 
efectiva, al contrario de la concepción ortodoxa, que concibe que to-
das las inflaciones tienen su origen en el exceso del gasto, aun frente 
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a la evidencia del desempleo y la existencia de capacidad ociosa. En 
la visión neoliberal, el control de los salarios y del tipo de cambio son 
instrumentos clave para regular los costos y las presiones inflaciona-
rias. Una diferencia central entre los enfoques ortodoxo y neoliberal 
se refiere al manejo de los precios relativos agro-industriales. la de-
fensa de los ingresos de las formaciones industriales y de la fuerza 
de trabajo induce al neoliberalismo a regular los precios relativos y 
evitar transferencias de ingresos en favor del sector rural. Este es un 
punto central de conflicto con la concepción ortodoxa. las llamadas 
políticas de ingresos son, así, instrumento principal del arsenal antiin-
flacionario neoliberal, mientras que la concepción ortodoxa descansa 
fundamentalmente en la contracción de la demanda efectiva y la liqui-
dez a través de la política fiscal y monetaria.

El papel del Estado también plantea diferencias significativas 
entre ambos enfoques. para el desarrollo de las formaciones indus-
triales fuertemente vinculadas al mercado interno y al capital ex-
tranjero, el Estado tiene que cumplir varias funciones esenciales. En 
primer lugar, es indispensable el desarrollo de la infraestructura de 
transportes, energía y comunicaciones y la integración del espacio 
físico. Esto impone importantes responsabilidades de acumulación 
de capital en el sector público. De allí la preocupación del neolibe-
ralismo en hacer operar eficientemente a las empresas del Estado. 
El capitalismo de Estado llega a ser la contraparte del “capitalismo 
asociado”. Dada la complejidad de las relaciones sociales en el in-
terior de las formaciones industriales, el Estado debe cumplir un 
papel de transacción destinado a aliviar las tensiones sociales y po-
líticas. De allí que el Estado neoliberal sea más receptivo acerca de 
la necesidad de mejorar el sistema de seguridad social. En relación a 
los sindicatos consecuencia inevitable de toda sociedad industrial, el 
Estado neoliberal trata de orientarlos antes que destruirlos como en 
la visión ortodoxa. como las relaciones laborales son más complejas 
en una sociedad industrial que en una estructura dominada por el 
sector primario, se comprende que el enfoque neoliberal preste más 
atención al mantenimiento del salario real, el nivel de empleo y el 
aflojamiento de las tensiones sociales.

se advierte, pues, que existen diferencias sustanciales en la con-
cepción de la política económica dentro del bloque liberal. sin embar-
go, el bloque, en conjunto, ha mantenido bastante coherencia en los 
últimos 20 años para enfrentar los problemas que afectan la posición 
de los intereses dominantes. El liberalismo ha cuestionado frontal-
mente el nacionalismo, la redistribución de ingresos y la ampliación 
del área de actuación del sector público. sus voceros han atribuido 
las dificultades de la economía argentina a la violación de las reglas 
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de juego del mercado, por la aplicación de políticas económicas de 
aquel signo. En particular, el nacionalismo ha sido atacado como una 
actitud irracional ante la realidad, basada en prejuicios antes que en 
datos empíricos. El liberalismo propone la alineación del país junto a 
los países desarrollados industriales y postula que argentina no es un 
país subdesarrollado. no existirían, por lo tanto, razones para la vin-
culación argentina en el bloque tercermundista, y mucho menos, en 
el de países no alineados. El costo del nacionalismo suele ser medido 
por los voceros del liberalismo, comparando el desarrollo de canadá 
y australia con el de argentina. aquellos países que, a fines de la dé-
cada de 1930, tenían un nivel de desarrollo comparable al argentino; 
se distanciaron radicalmente en las últimas décadas, supuestamente 
por las consecuencias de las políticas nacionalistas en la argentina5. 

con todas las diferencias mencionadas acerca de la concepción 
del Estado en las vertientes ortodoxas y neoliberales, el bloque ha 

5 sin perjuicio de los costos soportados por la argentina por la irracionalidad 
de sus políticas económicas durante largos períodos, la comparación no es válida. 
En el caso del canadá, su estrecha vinculación con la economía norteamericana 
prácticamente convierte la experiencia canadiense en un capítulo importante del 
desarrollo de la economía norteamericana. razones obvias de localización geográfica 
y formación demográfica, hacen imposible cualquier comparación válida. En el caso 
de australia, las razones son más complejas. En primer lugar, el sistema político 
australiano difiere sustancialmente del argentino. antes de la primera guerra 
mundial, australia tuvo un gobierno laborista y, en ningún momento los intereses 
vinculados a la propiedad territorial y el comercio exterior ejercieron una gravitación 
comparable a la que tuvieron en la argentina. Esto confirió al sistema político de 
australia una mayor flexibilidad para transar los conflictos de intereses y adecuarse 
a los cambios impuestos por las transformaciones del contexto internacional y el 
propio desarrollo interno. por otra parte, el papel de beligerante de australia en 
las dos guerras mundiales estimuló un desarrollo industrial más intenso que en 
argentina, en actividades directamente vinculadas con el esfuerzo bélico. más 
importante que esto, australia mantuvo antes de 1930 una actitud más proteccionista 
de su desarrollo industrial, y cuando estalló la crisis mundial, el sistema industrial de 
ese país era más desarrollado que el argentino. además, australia siempre defendió 
con más eficacia la comercialización de sus carnes en el reino Unido y no toleró 
la formación de una combinación oligopólica y oligosónica entre frigoríficos en 
australia e importadores en el reino Unido, como ocurrió en la argentina bajo el 
comité de Fletes del río de la plata hasta la década de 1950. En los hechos pese a ser 
un Dominio de la corona británica, australia mantuvo una política económica frente 
al reino Unido más independiente que la argentina. más tarde surgieron en australia 
nuevas fuentes de recursos exportables, en el campo minero, que no existieron en 
la argentina. En consecuencia, las diferencias entre las condiciones del desarrollo 
político y económico de argentina y australia son tantas que no parece razonable 
efectuar una comparación entre ambos y sacar conclusiones simplistas vinculadas 
con la incidencia de algunos factores, como el costo relativo del nacionalismo en 
la argentina. Una simple comparación de indicadores de ingresos es, por lo tanto, 
insuficiente. sobre estas cuestiones puede verse Ferrer y Wheelwright (1966), y 
Ferrer y monsalve (1957).
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atacado sistemáticamente la expansión del área de influencia del 
sector público. En particular, ha enfrentado la posibilidad de forta-
lecer la capacidad negociadora del sector público frente al resto del 
mundo y, con esto, debilitado inevitablemente la capacidad del país 
de modificar las relaciones tradicionales con los centros industriales. 
El aprovechamiento de las nuevas oportunidades abiertas en el con-
texto internacional depende de varios factores. Entre ellos, la articu-
lación del poder negociador externo a través de la concentración de 
poder financiero en el sector público y grupos privados nacionales; 
la vinculación del gasto público con la producción interna de maqui-
narias, equipos y tecnología; la desagregación de los paquetes tecno-
lógicos y financieros de los proyectos para mejorar las condiciones 
de su adquisición en el exterior y maximizar la participación local en 
las inversiones; el fortalecimiento de la capacidad gerencial interna 
para la administración de recursos y la incorporación de tecnología 
y recursos financieros externos en empresas bajo control nacional. 
El sector público cumple un papel decisivo en la articulación de la 
capacidad negociadora externa del país con esos propósitos. pero 
esto afecta los intereses dominantes del bloque liberal asociado a 
estructuras fuertemente dependientes de subsidiarias de corpora-
ciones transnacionales, la transferencia externa de tecnología y el 
financiamiento proveniente del exterior. De allí una de las causas de 
la actitud antiestatista del liberalismo.

pese a los conflictos en el interior del bloque liberal, este ha man-
tenido una clara posición de enfrentamiento con otras fuerzas socia-
les y un consistente embate en el plano ideológico contra las propues-
tas distintas al proyecto liberal.

[…]

inviABiLidAd de LAS eSTRATeGiAS deL LiBeRALiSMO
toda estrategia económica requiere un sustento político de largo pla-
zo. radica aquí la inviabilidad fundamental del liberalismo argenti-
no. a diferencia de la experiencia posterior a la organización nacio-
nal, no logró, en ninguno de sus retornos posteriores a 1955, generar 
suficiente apoyo para respaldar sus estrategias económicas. Entró 
siempre en conflicto con otros sectores sociales y generó, incluso, 
tensiones dentro del mismo bloque de intereses que lo respalda. la 
experiencia revela que la aplicación de las políticas liberales termi-
nó provocando cambios dentro del propio régimen institucional y la 
conducción económica.

¿pero se trata, solamente, de que las expectativas sociales y po-
líticas en la argentina le impidieron al liberalismo ganar tiempo 
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suficiente6 para mostrar sus frutos? ¿o, por el contrario, las estrate-
gias económicas del liberalismo no son viables y, entonces, no pue-
den generar condiciones propicias para su legitimación política a 
largo plazo? múltiples razones inducen a concluir que la respuesta 
es esta última. 

¿Qué es la viabilidad de una estrategia económica? Desde la pers-
pectiva que interesa analizar aquí, es el aumento de la acumulación 
de capital y el crecimiento del producto, en condiciones de equilibrio 
externo, que permitan la expansión generalizada del empleo y los sa-
larios reales. En otros términos, la viabilidad de una estrategia eco-
nómica radica en su capacidad de incorporar al área de prosperidad 
al grueso de la población, como ocurrió en la etapa de la economía 
primaria-exportadora. conviene observar que las condiciones en la 
argentina son particularmente propicias para la expansión del em-
pleo y los salarios reales. El punto de partida proporcionado por un 
ingreso medio alto y la ausencia de contingentes relativamente impor-
tantes de mano de obra desocupada y marginal en el campo y los cen-
tros urbanos, no impone, a diferencia de Brasil y méxico, un desafío 
formidable a la política económica. 

para responder el interrogante conviene volver a la diferenciación 
de la estrategia liberal en sus dos vertientes dominantes: la ortodoxa 
y la neoliberal. la primera es claramente no viable. El sector agrope-
cuario emplea solo el 15% de la fuerza de trabajo. aunque la produc-
ción agropecuaria y las exportaciones crecieran rápidamente, no es 
posible generar una demanda suficiente de empleo en el conjunto del 
sistema. Dada la dimensión de la economía y su nivel de desarrollo, 
una estructura primaria exportadora es decisivamente no viable. por 
otra parte, las políticas ortodoxas provocan tensiones de tal magnitud, 
que la conducción económica entra en crisis a breve plazo. la ex-
periencia de 1962-1963 es suficientemente ilustrativa al respecto. En 
otros términos, la estrategia ortodoxa no tiene posibilidad alguna de 
conducir al desarrollo, al aumento del empleo y los salarios reales ni, 
tampoco, de manejar la coyuntura sin tensiones insoportables.

El enfoque neoliberal está más ligado a la estructura productiva 
existente y compromete un conjunto de intereses más diversificado y 
complejo que la estrategia ortodoxa. su problema fundamental radica 
en su vinculación con un proceso de acumulación de capital y cambio 
tecnológico que tiende a utilizar poca mano de obra por unidad de 

6 la propuesta de un tiempo económico, primero, luego social y, por último, político, 
planteada por el gobierno militar en 1966 puede interpretarse en este sentido: ganar 
tiempo para que el programa económico genere más empleo y bienestar permitiendo 
la legitimación política del régimen.
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producto. El empleo de tecnologías provenientes de los centros in-
dustriales avanzados, la gravitación creciente de las industrias diná-
micas en el sistema productivo y la concentración de la producción 
en estructuras oligopólicas, provocan un empleo creciente de capital 
por hombre ocupado y un rápido ascenso de la productividad. Esto 
implica que, para elevar el empleo en el conjunto del sistema econó-
mico, sea necesaria una tasa alta de crecimiento del producto bruto 
interno, probablemente superior al 7% anual7. como el aumento del 
producto en las industrias dinámicas duplica aproximadamente el del 
conjunto de la economía, sería necesario un crecimiento de aquellas 
a tasas vecinas del 12% al 14% anual. Un fuerte desarrollo de los sec-
tores productores de bienes es, a su vez, indispensable para expandir 
la demanda de trabajo en los servicios y mejorar los salarios reales en 
los mismos. Esto último impone una mejora de los precios relativos 
en favor de los servicios, para permitirles participar en los incremen-
tos de la productividad, que se concentran en la industria dinámica y 
otros sectores productores de bienes.

En el modelo neoliberal, si el producto no crece intensamente, 
cabe esperar un aumento de desempleo y la marginalidad. En otros 
términos, el progreso técnico y la acumulación desplazan mano de 
obra y no generan fuentes alternativas de ocupación. se producen, así, 
fracturas en la estructura de la producción y el mercado de trabajo, 
el rezago de los sectores no vinculados al núcleo dinámico del siste-
ma y la caída de la participación de los asalariados en el ingreso. De 
este modo, se gesta una estructura productiva dual con una clara lí-
nea divisoria, en los niveles relativos de ingresos, entre las actividades 
dinámicas (industrias fuertemente asociadas al capital extranjero, la 
agricultura avanzada, ciertas actividades del sector público) y el resto 
de la economía. la redistribución regresiva del ingreso tiene su con-
trapartida en una estructura productiva que acumula y produce para 
satisfacer la demanda de los grupos de altos ingresos.

la viabilidad económica del neoliberalismo se asienta, pues, en 
la tasa de crecimiento de la producción y el empleo. Esta depende, 
a su vez, de dos condiciones principales. Primero, un aumento sus-
tancial de la acumulación de capital. Segundo, un sostenido creci-
miento de las exportaciones para mantener el equilibrio externo de 
un sistema fuertemente integrado al sistema mundial. El enfoque 

7 la necesidad de una alta tasa de crecimiento es no solo un requisito de viabilidad 
de la estrategia neoliberal. aun cuando argentina pudiera adecuar el cambio 
tecnológico a su dotación de factores productivos y recursos, no podría evitarse 
la tendencia a un fuerte crecimiento del producto por hombre. En consecuencia, 
una alta tasa de crecimiento es requisito necesario de toda estrategia orientada a 
aumentar el empleo y los salarios reales.
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neoliberal presupone que esas dos condiciones pueden cumplir-
se mediante los fuertes estímulos externos que operarían sobre la 
economía argentina. Esos estímulos provendrían de un sustancial 
aumento de las inversiones directas, incorporación de tecnología y 
exportaciones de manufacturas por parte de las subsidiarias de las 
corporaciones transnacionales.

la experiencia argentina, que coincide con tendencias generaliza-
das en la américa latina y el resto del tercer mundo, contradice esos 
supuestos del enfoque neoliberal.

En relación a la factibilidad de una incorporación sustancial de 
inversiones privadas directas extranjeras, cabe observar la estructura 
tradicional de financiamiento de ese tipo de inversiones. las subsi-
diarias de las corporaciones transnacionales se financian en alrede-
dor de un 80% con recursos generales internamente (reinversión de 
utilidades, fondos de reservas y créditos del sistema financiero local). 
los créditos exteriores, basados en la capacidad de endeudamiento 
externo de los países en que operan las subsidiarias, es otra fuente 
principal de financiamiento. los recursos propios aportados por las 
casas matrices son, normalmente, una proporción marginal del finan-
ciamiento. no cabría esperar, por lo tanto, un aumento sustancial de 
la tasa de acumulación del país vía incorporación de inversiones del 
exterior. En todo caso, se trataría de la reasignación del ahorro inter-
no y de la capacidad de endeudamiento externo argentino en torno de 
los proyectos desarrollados por las corporaciones. las corrientes de 
tecnología están, a su vez, íntimamente asociadas a las transacciones 
atadas entre matrices y subsidiarias y cabe esperar que la intensidad 
de su incorporación estaría directamente vinculada a la expansión de 
los intereses foráneos en el sistema productivo8.

En cuanto a la posibilidad de una rápida expansión de exporta-
ciones de manufacturas a través de las subsidiarias, conviene recor-
dar que, en la argentina y el resto de américa latina, la inversión 
privada directa extranjera en el sector industrial se volcó, tradicio-
nalmente, a la producción para el mercado interno en el marco de la 
sustitución de importaciones. las subsidiarias han jugado un papel 
importante en la exportación de manufacturas en otro tipo de paí-
ses, a saber, economías industriales avanzadas y economías subde-
sarrolladas con abundancia de mano de obra barata en las cuales 
es políticamente viable el “redespliegue” industrial de las corpora-
ciones transnacionales. El primer caso se refiere especialmente a la 

8 Existen vías de incorporación de tecnología distintas de las operaciones atadas 
matriz-subsidiaria. pero el desarrollo intenso de esas vías implica salirse de los 
límites del modelo neoliberal. puede verse Ferrer, 1974.
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experiencia de Europa occidental. allí, las corporaciones norteame-
ricanas realizaron la mayor parte de sus inversiones en los últimos 
lustros y participaron activamente en la expansión de las exporta-
ciones de manufacturas de tecnología avanzada. pero se trata, en 
esta experiencia, de un comportamiento estrechamente vinculado a 
la integración e interdependencia creciente entre economías indus-
trialmente avanzadas9. El segundo caso se refiere, particularmente, 
a economías del sudeste asiático, como las de corea del sur y For-
mosa. En estos países se han producido importantes desarrollos de 
corporaciones transnacionales en fases del proceso industrial inten-
sivas en el uso de mano de obra. la estrategia consiste en rebajar los 
costos integrando los procesos productivos a escala internacional. 
ninguna de las experiencias mencionadas tiene relación con las con-
diciones vigentes en la argentina contemporánea.

cabe concluir que la convergencia de múltiples factores quita 
sustento a los supuestos del neoliberalismo acerca de la dimensión 
del impulso externo sobre la economía argentina. En última instancia, 
el éxito de la estrategia neoliberal depende de una condición de difícil 
cumplimiento: una fuerte y sostenida expansión de las exportaciones 
de manufacturas, que induzca el crecimiento del conjunto del siste-
ma. El aumento de las inversiones de las corporaciones transnaciona-
les depende del mismo factor. Estas podrían hacerlo inducidas por la 
expansión del mercado interno si se dieran dos condiciones. Primero, 
un rápido crecimiento de los salarios reales y el empleo. Segundo, una 
adecuación de la tecnología incorporada a la dotación de recursos y 
factores productivos del país, que permitieran la expansión del em-
pleo simultáneamente con la producción. pero la primera condición 
es un resultado que cabría esperar después de un aumento masivo de 
inversiones extranjeras, no antes. Y la segunda condición no es com-
patible con el modelo de desarrollo dependiente.

En las condiciones argentinas, la aceleración de la tasa de creci-
miento depende de un orden de causalidad distinto del propuesto por 
la estrategia neoliberal. la expansión del mercado interno, la política 
nacional de inversiones y el crecimiento de las exportaciones a partir 
de centros internos de decisión, pasan a ocupar la posición de proce-
sos dinámicos del desarrollo. Es decir, procesos opuestos a la concen-
tración del ingreso, la consolidación de las estructuras oligopólicas, 
el debilitamiento del sector público, la gravitación creciente de los 
intereses foráneos y la integración con los centros desarrollados del 
sistema mundial, propuestos por la estrategia neoliberal.

9 puede verse Ferrer, 1976b: cap. 1.
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LA PRácTicA de LA  
POLÍTicA ecOnóMicA*

para prEsEntar las HipótEsis que propondremos en este tra-
bajo es preciso efectuar un relato pormenorizado de la política econó-
mica llevada a cabo en el período 1976-1981. obviamente no preten-
demos ofrecer una crónica completa de lo sucedido. pero necesitamos 
recordar una serie de hechos para poder jerarquizar algunas decisio-
nes adoptadas y describir el contexto político global en el que se to-
maron. solo así se podrá destacar la relación entre ciertas opciones 
clave que fueron elegidas y los costos que se estuvo dispuesto a pagar 
por ello. con ese propósito centramos nuestro relato en las grandes 
líneas de acción y las principales medidas tomadas para conformar un 
nuevo mercado financiero en el país, con tasas de interés libres y una 
relación cada vez más estrecha con el exterior.

conviene adelantar algunas de las conclusiones que surgen del 
análisis. En primer lugar, debemos señalar que no existieron inten-
tos serios de organizar un mercado de capitales a largo plazo a tra-
vés del cual se canalizaran los recursos de ahorro y se orientara la 
inversión. la política económica favoreció casi exclusivamente y a 

* schvarzer, Jorge 1983 “la práctica de la política económica” (fragmento) en Mar-
tínez de Hoz: La lógica política de la política económica (Buenos aires: Ensayos y 
tesis cisEa). 



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

298 .ar

costos muy elevados, la creación de un mercado de dinero de corto 
plazo y alta liquidez, mercado que operó como un factor permanente 
de inestabilidad del sistema económico. la nueva estructura incre-
mentó el desequilibrio encontrado en la plaza en marzo de 1976, al 
tiempo que alentaba otros factores negativos como el mantenimien-
to de una alta inflación.

El desarrollo de este mercado fue acompañado por una perma-
nente voluntad de destruir todas las barreras existentes para el movi-
miento de capitales hacia y desde el exterior. En la primera etapa, se 
configuraron condiciones que hicieron sumamente rentable el ingreso 
de divisas a la plaza financiera local. De hecho, la mayor parte del 
“ahorro” registrado en el período —consistente en fondos a muy corto 
plazo en el mercado financiero con elevadas tasas de interés— se debe 
al ingreso de divisas que se incorporaban a la plaza convertidas en pe-
sos. los beneficios obtenidos por esa vía fueron muy grandes, tanto en 
términos absolutos como en comparación con el producto bruto del 
país. puesto que la riqueza no se crea de la nada, ellos se generaban 
evidentemente gracias al proceso de redistribución del ingreso que 
reducía los salarios liberando fondos para la especulación.

la combinación de estas dos estrategias —mercado de corto pla-
zo y libertad para los movimientos de divisas— engendró condiciones 
particulares en la medida en que el Estado, a su vez, autolimitaba su 
función reguladora a favor de movimientos más y más espontáneos 
del dinero. El mercado perverso así creado fue adquiriendo una in-
fluencia cada vez mayor en el ámbito económico y social que, inevita-
blemente, tuvo un correlato en el plano político. la creciente fluidez 
del movimiento del dinero hizo que, progresivamente, llegara a tener 
una importancia decisiva la “confianza” que los agentes económicos 
podían tener en la continuidad y orientación de la política económica 
que se estaba llevando a cabo. El desequilibrio original del sistema 
tendió a aumentar, no a disminuir, por impulso de la política econó-
mica, hasta encontrarse en una situación prácticamente insostenible 
en su última etapa. a partir de determinado momento, la era sospe-
chosa sobre un posible desplazamiento del equipo económico podía 
provocar el colapso de la economía argentina. la experiencia de fines 
de 1980 y comienzos de 1981 que se analiza más adelante, exime de 
mayores comentarios al respecto.

se generó así una condición estructural —antes que de coyuntu-
ra— muy particular. los grandes agentes económicos lograban eleva-
dos beneficios en la medida en que desplazaban sus actividades para 
aprovechar los sucesivos mecanismos financieros que las autoridades 
económicas ponían en marcha. Estas autoridades, a su vez, iban au-
tocercenando sus posibilidades de controlar el sistema, de modo que 
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este tendía a depender más y más de las decisiones de un sector pri-
vado que crecía en conjunción con el mercado financiero. En esas 
condiciones la clave del mantenimiento de dichos beneficios consistía 
simultáneamente en la continuidad del desequilibrio, que se creaba 
y ampliaba constantemente, y en la continuidad de la política en vi-
gor. Esta última condición operaba como un verdadero reaseguro de 
la permanencia del equipo económico desde el momento en que ese 
equipo era el único que lograba generar la confianza de los grandes 
factores privados de decisión.

la política económica avanzó sobre dos andariveles paralelos. 
por uno de ellos ofrecía la posibilidad de realizar operaciones muy lu-
crativas a quienes orientaran su actividad de acuerdo con los estímu-
los brindados al mercado financiero. por el otro, el propio crecimiento 
de ese mercado creaba las condiciones para la continuidad y firmeza 
de la política económica que se llevaba a cabo. El desequilibrio econó-
mico otorgaba fuerza política a quienes lo creaban, grandes beneficios 
a quienes lo aprovechaban y un poder cada vez mayor a los grupos 
privados que controlaban el mercado financiero.

Durante un tramo extenso de su gestión, martínez de Hoz actuó 
como si condujera la economía argentina a lo largo de un camino de 
cornisa. Era necesaria toda la pericia y la sangre fría del conductor 
para evitar una caída fatal —que en varias oportunidades estuvo muy 
cerca de producirse—. al mismo tiempo, la situación condicionaba 
la actitud de los pasajeros del vehículo: aunque quisieran, debían es-
perar que el conductor saliera del borde del precipicio para poder re-
emplazarlo en su puesto. la metáfora resulta transparente si se tiene 
en cuenta las numerosas polémicas que se suscitaron en el seno del 
poder militar acerca del mantenimiento de la política económica.

la experiencia muestra que no hubo salida del camino de corni-
sa. cuando se reemplazó a martínez de Hoz la economía argentina 
se derrumbó, pero el derrumbe fue solo la consecuencia inevitable 
del funcionamiento perverso de los mecanismos creados en los años 
anteriores. Durante un tiempo, las ruinas y el desconcierto impidieron 
vislumbrar con claridad las profundas transformaciones que la ges-
tión de martínez de Hoz había producido en las relaciones de poder 
dentro del país. El más inmediato y notorio de estos cambios provi-
no de la formidable transferencia de ingresos que había acontecido, 
principalmente en perjuicio de los asalariados, pero también a costa 
de importantes sectores productivos. Esa transferencia significó una 
brusca y cuantiosa acumulación de riqueza —y por consiguiente de 
poder— en manos de pequeños grupos sociales, en especial de los que 
dominaban los flujos financieros. a su turno, esa acumulación de ri-
queza proporcionó un sólido punto de apoyo a otra transformación 
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de índole más permanente y estructural. En efecto, las modificaciones 
introducidas por martínez de Hoz en las reglas y mecanismos de fun-
cionamiento del mercado financiero determinaron que este pasara a 
desempeñar un papel central y dominante en la economía argentina. 
progresivamente, las empresas privadas, empresas públicas, el Estado 
nacional, las provincias y hasta las municipalidades se encontraron 
fuertemente endeudadas, lo cual las ubicaba en una posición vulnera-
ble y dependiente frente al sistema financiero. al mismo tiempo las fa-
cilidades otorgadas al movimiento internacional de capitales y divisas 
despojaron al Estado del control que antes ejercía y lo transfirieron 
de hecho a los grupos privados que manipulaban dichos fondos. De 
este modo, frente a las empresas y organismos endeudados, el siste-
ma financiero se colocaba también en la posición de intermediario 
y agente de los acreedores foráneos. Este punto es fundamental, ya 
que proveía un formidable respaldo externo para impedir que dentro 
de la argentina se tratara de alterar las nuevas reglas de juego que 
se habían impuesto. los cuarenta mil millones de dólares de deuda 
habían de cumplir, en gran medida, la función de asegurar que eso 
no ocurriera, amenazando con una tremenda sanción exterior —que 
la argentina no podría soportar todo intento de modificar lo hecho—. 
En términos de poder esto significa que el pequeño sector social que 
controla el sistema financiero dispone ahora de una enorme capaci-
dad para influir sobre el funcionamiento de la economía argentina, y 
por lo tanto sobre la sociedad y la política dentro del país. Es posible 
que nunca, desde que en 1916 Hipólito Yrigoyen fuera elegido pre-
sidente de la república, tan pocas personas selectas tuvieran tanto 
poder en la argentina. a martínez de Hoz le cupo el papel de ser el ar-
tífice de esa restauración conservadora, sin vacilar ante los costos que 
la población, y el conjunto de la argentina, debieron pagar para ello.

todo esto es lo que intentaremos destacar en las páginas que si-
guen, comenzando nuestro relato en la época inmediatamente ante-
rior al cambio de gobierno que aconteció en marzo de 1976.

[…]

LA eSTRATéGicA ReFORMA FinAncieRA de 1977
a principios de 1977 la situación económica había mejorado notable-
mente en todos los aspectos excepto en lo que hacía a la retribución de 
los asalariados. El resultado no era demasiado inesperado, ya que co-
rrespondía a las expectativas de los analistas económicos en función 
del diagnóstico resumido más arriba. El 26 de marzo de 1976, apenas 
producido el cambio de gobierno y aún antes de que se anunciara for-
malmente el plan económico del 2 de abril, el comentario económico 
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del diario La Nación señalaba que “si todo anda bien se puede esperar 
una mejoría para fin de año”. El optimismo de este comentario refleja-
ba la opinión del equipo económico sobre la facilidad de la transición 
en virtud de la nueva situación socio-política y tenía, como se vio, 
causas justificadas.

un BALAnce OPTiMiSTA
la mejoría reforzó la posición del equipo económico y creó posibili-
dades para que emprendiera los cambios que deseaba aplicar. los éxi-
tos, si no eran muchos, resaltaban significativamente frente al período 
anterior a marzo de 1976 cuyos aspectos más negativos la versión ofi-
cial se encargaba persistentemente de magnificar. la inflación había 
bajado, es cierto, pero se mantenía en un desagradable 8% mensual 
que no parecía posible doblegar. En cambio, era cierto que se estaba 
superando la recesión y mejoraban diversos indicadores económicos. 
Una cosecha formidable de trigo arrojaba grandes esperanzas sobre 
las posibilidades del agro pampeano para resolver los problemas del 
sector externo y se notaba cierta recuperación de la producción in-
dustrial. Finalmente, los salarios se mantenían bajos pero no más de 
lo registrado en el segundo trimestre de 1976 que fue el momento de 
menor ingreso real. Haber atravesado la recesión sin desocupación 
apreciable era un mérito que podía exhibir el ministro de Economía, 
especialmente frente a las Fuerzas armadas que habrían planteado 
dicha restricción por razones político-sociales.

la incipiente recuperación económica y, sobre todo, las nuevas 
perspectivas abiertas por la excepcional cosecha de trigo y las estima-
ciones de siembra de la cosecha gruesa, ofrecían aliento para creer 
que el plan económico tendría éxito en una de sus propuestas más 
concretas: la conversión del país en un importante exportador de ce-
reales hacia el mercado mundial. las expectativas optimistas, que en-
contraban fuerte eco en otros factores de poder, abrieron el paso a las 
primeras hipótesis que se emitían públicamente sobre el proyecto de 
un largo período de gobierno militar que aplicaría políticas económi-
cas ortodoxas para transformar a la argentina en una potencia emer-
gente. En febrero de 1977 mariano grondona lanza una estimación 
de un proceso “de transición” de 15 años (carta política) y en mayo, 
el comentario político de La Nación (22-5-1977), recogiendo la misma 
idea, pronostica para el nuevo régimen una duración de 10 a 15 años.

resulta difícil todavía saber si estos pronósticos reflejaban una 
propuesta del grupo económico en el poder hacia las Fuerzas arma-
das, puesto que ese era el plazo que se mencionaba para la transfor-
mación de la estructura productiva de la argentina, o si se trataba de 
una convergencia de expectativas e intereses. En todo caso, lo cierto 
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es que los primeros éxitos del equipo económico fortalecían su posi-
ción en el gobierno y aportaban elementos de fuerza para que siguiera 
avanzando, exitosamente, en su propuesta a largo plazo. Es probable, 
a su vez, que esas estimaciones de larga duración tuvieran bastante 
que ver con algunas decisiones políticas tomadas en esa época como 
parte de la relativa euforia exitista del momento.

LA ReFORMA FinAncieRA
la oportunidad era excelente para que el equipo económico empren-
diera el cambio estructural más importante que iba a realizar en su 
gestión. El instrumento esencial era la nueva legislación financiera 
que se acababa de aprobar luego de una sorda batalla en los distintos 
ámbitos del gobierno. En lo esencial, la ley autorizaba un mercado li-
bre del dinero, en el que las tasas de interés se definirían a través de la 
oferta y la demanda; un sistema complejo establecía igualdad de tra-
tamiento para los depósitos a interés y las cuentas corrientes que, en 
definitiva, alentaría a los primeros dentro de la estructura financiera y 
se creaban amplias facilidades para la instalación de nuevas entidades 
que incrementaran la competencia en el sector1.

LA TReGuA de PReciOS, ¿unA cOndición neceSARiA?
Uno de los inconvenientes principales que se afrontaba en ese mo-
mento consistía en que la tasa de inflación resultaba todavía demasia-
do elevada para un ensayo financiero de esa naturaleza. En marzo de 
1977 martínez de Hoz adopta la decisión, que en ese momento resultó 
difícil de comprender, de congelar los precios por 120 días. la llamada 
oficialmente “tregua de precios” marcaba un curioso cambio de frente 
en la actitud de la conducción económica que en marzo de 1976 no 

1 El debate interno sobre una nueva legislación involucró varios aspectos cuyo aná-
lisis escapa a este trabajo aunque podía resultar de mucha utilidad para comprender 
las fuerzas en juego y sus expectativas. Una de las características más discutidas de la 
nueva ley, y que motivó un cambio apreciable entre su versión preliminar y la aproba-
da finalmente, fue la aplicación de la garantía de los depósitos. la propuesta original 
consistía en eliminar totalmente la garantía pero, finalmente, se decidió sostenerla 
a costa del erario público. otra modificación importante entre el proyecto y la ley 
aprobada incorporaba una serie de privilegios especiales concedidos a las entidades 
del interior del país por el término de dos años que, supuestamente, les permitiría 
afrontar la competencia, de otro modo desigual, de los grandes bancos de la capital 
y las sucursales de bancos extranjeros —que fueron sometidos a restricciones tempo-
rarias en su expansión física—. la combinación de la garantía a los depósitos con la 
mayor libertad que tenían, como instituciones del interior, para abrir sucursales en 
todo el país, explica que los tres bancos más grandes cerrados en la crisis financiera 
de marzo-abril de 1980 crecieran prodigiosamente en los tres años de vigencia de la 
ley hasta ubicarse entre los mayores del país.
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había trepidado en liberar todos los precios a pesar de que el índice de 
inflación de dicho mes registraba un dramático 37,6%; ahora volvía 
sobre sus pasos para ensayar una congelación temporaria frente a un 
ritmo de aumento del 8% mensual violando sus proclamados princi-
pios contra el “dirigismo estatal”.

Juan carlos de pablo (1981) consideró —aunque resulta difícil 
saber por qué— que la “tregua de precios” decidida el 9 de marzo de 
1977 y que debía durar hasta el 22 de junio del mismo año era una 
“nueva etapa en la lucha contra la inflación”. la experiencia del perío-
do 1973-1976, precisamente, había creado profundas dudas y grandes 
resistencias empresarias sobre la validez del mecanismo de control de 
precios como arma para la lucha antiinflacionaria y la oportunidad 
elegida no podía explicarse por ese objetivo. El tiempo dio lugar a 
la convicción de que la “tregua” se dirigía a un objetivo mucho más 
inmediato y concreto; se trataba, simplemente, de lograr una mori-
geración coyuntural del alza de los precios en el momento en que se 
iba a aplicar la reforma financiera. precisamente, la ley 21.526, del 
14-2-1977 establecía que el nuevo sistema comenzaría a regir desde el 
primero de junio de ese año2.

adolfo canitrot (1980) analizó esta etapa con sumo cuidado y 
destacó que la tregua de precios fue aplicada para facilitar la implan-
tación de la nueva política financiera. luego se pregunta por qué se 
llevó a cabo una transformación de tanta magnitud en esa oportu-
nidad y resume con claridad los aspectos centrales. Hasta junio de 
1977, dice, “no hubo modificación sustancial en el funcionamiento 
del sistema económico”; todo lo hecho, “se reducía a la baja de los 
salarios”. Esas pocas modificaciones habían tenido éxito; la econo-
mía mostraba una tendencia a mejorar que se podía fortalecer por 
vías normales siguiendo las pautas intermedias y graduales aplica-
das en ese año.

2 no debe concluirse de este análisis que la nueva política financiera era la causa 
exclusiva de la tregua de precios. las presiones para lograr una desaceleración 
inflacionaria eran ya lo suficientemente fuertes como para que el equipo económico 
sintiera la necesidad de “hacer algo” en ese sentido a sabiendas de que, en esas 
condiciones, no tendría demasiado costo político respecto a sus principios. por 
otra parte, conviene destacar que ya en ese período ciertos integrantes del equipo 
eco-nómico se sentían incómodos con los resultados alcanzados en ese frente cuya 
evolución no alcanzaban a comprender. Uno de los asesores de martínez de Hoz 
señaló públicamente su desconcierto frente a la actitud de los empresarios que, según 
él, “hacen lo contrario de lo que dicen todos y cada uno de los libros de economía” 
y suben los precios frente a la recesión (armando ribas en La Opinión 10-03-1977). 
al parecer, no sentía el mismo desconcierto frente a los libros de economía que no 
podían explicar lo que ocurría en la realidad.
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no es imposible imaginar que esta situación pudiera haberse prolon-
gado y canalizado en un proceso de rápido crecimiento, un milagro 
argentino, cualesquiera hubieran sido los padecimientos de las clases 
asalariadas. algo parecido, aunque en menor grado, había ocurrido a 
comienzos de la década de los 60.
El gobierno, sin embargo, desestimó esa perspectiva, y decidió dar 
atención excluyente al problema inflacionario. tomó decisiones expre-
samente dirigidas a cortar el proceso de auge económico y a constreñir 
la libertad de operación de las empresas…
En el servicio de su proyecto político, nacido de la ideología liberal que 
compartía con las clases empresarias y propietarias, no dudó en herir 
los intereses inmediatos de los miembros de esas mismas clases y, con 
ello, apostar casi íntegramente su capital político. a partir de allí solo 
el éxito podía justificarlo. (canitrot, 1980)

LOS PeLiGROS deL éxiTO: HAy que APROvecHAR LA cOyunTuRA
comparto con canitrot la evaluación de la importancia trascendental 
de la reforma financiera pero a partir de una perspectiva política dife-
rente, que diverge en lo que respecta a la forma de asegurar el “capital 
político” del equipo económico así como en la definición de “los inte-
reses inmediatos” de las clases que lo apoyaban.

En efecto, si la economía comenzaba a marchar bien, con una 
suave tendencia a la desaceleración de la inflación, al mejoramiento 
de los salarios reales y de la producción física, en condiciones en que 
una buena cosecha aflojaba las trabas e inconvenientes del estrangu-
lamiento externo, entonces martínez de Hoz y su equipo comenzaban 
a dejar de ser funcionalmente necesarios. no se trataba de que serían 
expulsados del gabinete por su éxito pero la emergencia paulatina de 
demandas sectoriales, la heterogeneidad de las perspectivas econó-
micas y políticas de los funcionarios más encumbrados del gobierno, 
la existencia de planes alternativos, sumaban presiones que abrían la 
posibilidad de un cambio en cualquier momento. la experiencia de 
Krieger Vasena, resultaba suficiente para recordar que algunos éxitos 
parciales no eran suficiente garantía para mantenerse en el poder; por 
el contrario, a partir de ellos, el país podía seguir adelante con otros 
líderes en la política económica y otros objetivos divergentes con los 
que se planteaban. no había razones suficientes para que la estructura 
política apoyara la alternativa propuesta sin reticencias que a la lar-
ga erosionaran las posibilidades del equipo económico. la ideología 
señalaba los objetivos de largo plazo; la coyuntura, la oportunidad de 
actuar. Era el momento preciso para apostar ese “capital político”, ga-
nado de una u otra manera durante el primer año de gestión, para ini-
ciar la reforma estructural que fortalecería no solo el poder del equipo 
económico sino, esencialmente, del grupo social en el que se apoyaba 
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y al que pertenecía. De allí la decisión de liberar en profundidad y 
costara lo que costase, el mercado del dinero.

la reforma financiera representa un hito fundamental en este pro-
ceso. En marzo de 1976 se había producido un desplazamiento del po-
der político y social que requería cambios estructurales para contener 
un posible retroceso político que repercutiera en lo económico. la inter-
vención de los sindicatos no había suprimido la presencia de los dirigen-
tes anteriores en la vida social del país ni la prohibición de actividades 
políticas había anulado a los clásicos dirigentes del sector; la economía 
seguía funcionando, en lo esencial, igual que antes y con un golpe de ti-
món podía retomar senderos aparentemente superados. El cambio más 
importante de toda la etapa derivaba del aliento a un sistema financiero-
especulativo cuya impetuosa acción, a comienzos de 1976, había derri-
bado las últimas barreras defensivas del gobierno peronista. En junio 
de 1977 ese desplazamiento del poder económico quedaba sancionado 
y se estructuraba orgánicamente. El nuevo mercado financiero, a partir 
de entonces, se iría convirtiendo en la valla más importante contra cual-
quier intento de retroceder en el camino emprendido.

martínez de Hoz tenía muy claro que no disponía de tiempo ili-
mitado para llevar adelante su gestión y que, por lo tanto, debía apro-
vechar la oportunidad que se le presentaba para avanzar en algunos 
aspectos fundamentales de su programa. no parece casual que en el 
mismo mes en que se aplicó la reforma financiera recordara, en un 
panel de televisión, la experiencia de roberto campos en el Brasil 
respecto a la conservación del poder. En las propias palabras del mi-
nistro argentino:

Ustedes recordarán a roberto campos, el que fue ministro de Eco-
nomía del Brasil, que de alguna manera le tocó en el año 64 hacer un 
poco los primeros años del restablecimiento de una economía como 
estamos haciendo ahora. El año pasado, yo lo vi a él en julio, cuando 
viajé a Europa, y estuvimos una noche juntos, y me dijo más o menos 
textualmente lo siguiente: “tú estás en este momento apoyado por todo 
el mundo en tu país, todo el mundo está contento, han salido de una 
crisis muy honda, la cosa va para arriba, todo el mundo aplaude. Vas 
a ver que en el segundo año, a medida que el programa vaya teniendo 
éxito, y que para tener éxito tenés que producir un reacomodamiento 
general de la economía, o sea, le va a hacer doler a algunos sectores 
alguna de las cosas que inevitablemente hay que hacer, van a arreciar 
las críticas. Entonces, si consigues superar el segundo año de la crítica 
generalizada, habrás triunfado”. (Discursos, 20-06-1977)

Es difícil saber si el ministro estaba pensando en las críticas que le 
harían o en la estrategia política a aplicar, pero es claro que tenía 
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una idea de la necesidad de sincronizar su estrategia económica con 
las expectativas políticas y sociales. Es claro, también, que de alguna 
manera comenzaba a alertar sobre los problemas que sobrevendrían 
a partir de la reforma financiera y que no eran inesperados aunque sí 
necesarios para su programa.

la importancia estratégica que asignaba el equipo económico a 
la reforma, surge casi directamente de la observación de los costos 
aceptados para ponerla en marcha. Emprender la transformación del 
mercado financiero en medio de la acelerada inflación que todavía 
atravesaba el país —y que no se redujo sustancialmente por el control 
de precios— implicaba relegar la prioridad de la lucha antiinflaciona-
ria a un segundo plano, generar nuevas e intensas transferencias de 
ingresos entre sectores y aceptar el inicio de un nuevo ciclo recesivo 
apenas superado el anterior. la importancia de estos temas exige un 
análisis detallado de la cuestión.

RecicLAJe inFLAciOnARiO y ReceSión PROvOcAdA
Era previsible que el brusco ascenso de los costos financieros incidie-
ra profundamente sobre los costos empresarios. las tasas de interés 
se convertirían, por esa vía, en una parte decisiva de la estructura 
de costos y obligarían a recomponer nuevamente los precios relati-
vos hacia un nuevo estado de equilibrio. las tasas de interés tendrían 
también un papel apreciable en la función de expectativas; sus valores 
nominales se convertirían en un anticipo de la inflación esperada por 
los agentes económicos, colaborando por ese lado en sostener el ritmo 
de avance de los precios.

ReFORMA FinAncieRA e inFLAción
En 1976 los precios buscaban, a través de la inflación, un nuevo esta-
do de equilibrio a partir de la situación de salarios reales más bajos 
que en el pasado. En 1977 lo buscarían, siempre a través de la infla-
ción, a partir de una nueva situación en que a los salarios bajos se 
agregaban los costos financieros súbitamente crecientes. Esto es lo 
que se notó desde el tercer trimestre de 1977, cuando los costos del 
dinero comenzaron a gravitar pesadamente sobre el sector produc-
tivo y la recesión incipiente se sintió junto a una aceleración de los 
índices de precios.

la reactivación de la inflación no era un fenómeno inesperado. 
Y ni siquiera indeseable, para el equipo económico. se trataba de un 
costo aceptable y necesario para la aplicación plena de la reforma fi-
nanciera aunque eso no se hiciera explícito en dicha oportunidad. las 
hipótesis no explicitadas por el sector oficial fueron adelantadas, en 
cambio, por importantes voceros privados. Un comentario de aDE-
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Ba resulta suficientemente explícito respecto a las expectativas de los 
banqueros frente a la liberación de las tasas de interés3:

tasas altas de interés pueden requerir de cierta inflación perpetua para 
funcionar. El argumento es el siguiente: supongamos que los bancos de 
un hipotético sistema financiero, por sus elevados costos operativos, 
no pueden efectuar préstamos a menos del 20% anual. si la inflación 
se reduce a cero, los bancos que presten a menos del 20% anual de in-
terés, estarán experimentando pérdidas. recíprocamente, difícilmente 
las empresas en condiciones de estabilidad total de precios, puedan 
soportar costos financieros del 20%.
En consecuencia, solo cierta tasa de inflación podría compatibilizar 
la rentabilidad de los bancos con las posibilidades de los prestatarios.
Este ejemplo no responde a la realidad actual del sistema financiero 
argentino pero permite visualizar el problema al exagerarlo. ni la tasa 
de inflación puede reducirse a cero rápidamente ni los costos de los 
bancos son incomprimibles. (aDEBa, Memoria 1976/1977)

la experiencia de los años siguientes mostró que el ejemplo no era tan 
hipotético y que se correspondía bastante con la realidad del sistema 
financiero argentino. los banqueros sentían que hacía falta una do-
sis de inflación para operar y ella estuvo presente todo el tiempo. la 
continua onda inflacionaria logró que, por una larga etapa, resultara 
menos visible el costo real de los préstamos en el nuevo sistema fi-
nanciero. los bancos operaron con “spreads” ubicados en la gama del 
10% al 20% anual entre 1977 y 1981 con valores más altos en algunas 
coyunturas especiales: los picos del “spread” llegaron al 3% mensual 
en los meses finales de 1977.

los hechos demuestran que por lo menos algunos sectores de las 
clases dominantes, que apoyaban a martínez de Hoz, no sentían re-
paros frente a la reforma financiera en condiciones de alta inflación y, 
por el contrario, le encontraban ventajas apreciables.

LA AquieScenciA deL FMi
Es imprescindible destacar que esta renuncia a dar prioridad a la lucha 
antiinflacionaria, implícitamente adoptada por el equipo económico, 
fue seguramente objeto de negociaciones especiales con los centros fi-
nancieros del exterior en el curso de 1977. pese a la tradicional reserva 

3 aDEBa. asociación de Bancos argentinos, es una organización nacida en 1972 
que nuclea a los bancos de capital local y que se ha incorporado con energía al 
pequeño número de agrupaciones empresarias que tienen un peso determinante en 
las decisiones de la vida económica nacional. En este texto nos limitamos a analizar 
algunas de sus proposiciones dejando para otra ocasión el análisis de su papel dentro 
del “establishment”.
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que se tiende, en general, sobre las tratativas de este tipo, se dispone de 
un relato sobre las negociaciones del mes de setiembre de 1977, entre 
el gobierno argentino y el Fmi, que ofrece una pauta muy significativa 
sobre la estrategia antiinflacionaria local en esa etapa. según la fuente 
(Bortzman, lifschitz y renzi, 1979), la reunión de los 20 directores 
ejecutivos del Fmi del 16-9-1977 discutía un préstamo de 194 millones 
de dólares a la argentina en cuya solicitud, se observaba

[…] faltaba inexplicablemente la meta para reducir la inflación en un 
término de tres meses —omisión importante puesto que dicho país tie-
ne actualmente la más alta inflación del mundo—. la aprobación del 
préstamo equivalía a la aceptación de un doble criterio. los presentes 
fruncieron el ceño y se inició una acalorada discusión.
Esa omisión representaba el “abandono de sistemas y prácticas acos-
tumbradas en lo que respecta a préstamos especiales a un año”, dijo 
lamberto Dini, director ejecutivo por italia, España, portugal y malta. 
Después, Denis samuel-lajeunesse, de Francia, se mostró “sorprendi-
do por la omisión de condiciones” mientras o. H. ruding de los países 
Bajos preguntaba en voz alta si “habría razones convincentes legales y 
económicas para incluir las condiciones”…
terminada la discusión, seis directores que representaban a todos 
los grandes países de Europa occidental se opusieron al cambio de 
condiciones para la argentina. pero el Fmi es una institución funda-
mentalmente norteamericana; no europeo-occidental… sam cross, el 
director ejecutivo norteamericano, no hizo objeción al trato especial 
que el personal del Fmi dio a la argentina, diciendo que le agradaba 
el considerable y continuado progreso que había logrado la economía 
argentina “con la oportuna ayuda proporcionada por el Fondo”…
como de costumbre, prevaleció el punto de vista norteamericano, ya 
que el personal rechazó los cargos de los europeos occidentales invo-
cando los caprichos de la cosecha argentina y las dificultades para pre-
decir la inflación desenfrenada en la nación pero sin explicar la razón 
de que otros solicitantes de préstamos con sus propios elementos eco-
nómicos imponderables tuvieran que observar condiciones precisas.

Esta larga cita permite testimoniar la importancia del apoyo concedi-
do por el Fmi, gracias a la acción del representante norteamericano, 
que contradijo expresas normas de la institución a los efectos de que 
el gobierno argentino no se viera obligado a compromisos difíciles 
de cumplir en lo que respecta a control del proceso inflacionario. El 
testimonio es especialmente importante en vista de la escasez de in-
formaciones adecuadas y confiables sobre el funcionamiento interno 
del Fmi y de los grupos de intereses que giran en torno del mismo.

conviene destacar la amplia capacidad de maniobra que ese apo-
yo le proporcionaba a martínez de Hoz y a su política. Una generosa 
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oferta de fondos, junto a enfáticas declaraciones de apoyo, ayudaban 
a legitimar una vez más su posición al frente de la economía argentina 
y le permitían consolidarse a lo largo del tiempo.

las dos fuentes utilizadas permiten compensar el silencio oficial 
sobre las perspectivas inflacionarias que podrían derivarse del ensayo 
financiero. los grandes bancos locales esperaban que siguiera el pro-
ceso inflacionario con cierto ritmo para que no se apreciara en toda 
su plenitud el tremendo efecto de las tasas de interés positivas y, sobre 
todo, los inconvenientes derivados de sus altos costos operativos; el 
principal organismo financiero internacional, a su vez, otorgaba su 
visto bueno a la política llevada a cabo en la argentina por motivos 
que no eran solo los ortodoxos esgrimidos más frecuentemente; esta-
ba dispuesto a reconocerle méritos al programa aún cuando no contu-
viera explícitos compromisos en el tema de la lucha contra la inflación 
y haría sentir su opinión con peso político y económico.

LA ReFORMA FinAncieRA BAJO LA SORdinA OFiciAL
Un repaso de los discursos del ministro de Economía a lo largo de ese 
crítico año 1977, en el que se realiza la reforma financiera, muestra 
que martínez de Hoz parecía concederle escasa importancia. no hay 
una presentación especial de ella en el momento en que se pone en 
marcha y solo se encuentran algunas referencias secundarias como 
si se tratara de una parte menor de un programa con objetivos más 
ambiciosos. En ese período el ministro pone énfasis en los éxitos al-
canzados en el tema inflación desde abril de 1976; insiste sobre el ini-
cio de la reactivación productiva así como sobre el elevado nivel de la 
inversión pública y sus efectos sobre el mediano plazo. En toda opor-
tunidad recuerda, también, el monto de los proyectos de promoción 
industrial aprobados entre 1976 y 19774. El énfasis en estos últimos 
dos puntos indica que el equipo económico seguía preocupado por 
defender su imagen, frente a la sociedad y frente a los otros factores 

4 la inversión pública se mantuvo en niveles más elevados que los históricos 
durante todo el período de martínez de Hoz y su evolución parece haber cumplido 
una importante función anticíclica en las coyunturas más recesivas (al respecto 
se puede ver schvarzer, 1981, capítulo ii). En cuanto a los proyectos industriales 
promocionados, se trata de unos cuantos grandes emprendimientos en los sectores 
básicos, preparados con apoyo oficial en los primeros años de la década del setenta, 
que fueron confirmados en los dos primeros años del nuevo gobierno. sin embargo, 
varios de ellos fueron afectados por las marchas y contramarchas de la política 
oficial y de la coyuntura económica y seguían en trámite en 1982. a partir de 1978 
no hubo prácticamente más promoción industrial en la argentina, con excepción de 
algunos casos aislados en cemento y de los intentos de reactivación regional en la 
rioja y tierra del Fuego (sobre los proyectos industriales en la etapa 1975-1978 ver 
schvarzer, 1978).
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de poder, en el sentido de que, efectivamente, intentaba lograr el desa-
rrollo sostenido en un plazo relativamente corto. la aplicación de la 
nueva política financiera pondría un paréntesis a esos argumentos a 
medida que el ciclo económico volvía a recorrer tendencias negativas.

exPAnSión FinAncieRA y cRiSiS
la liberación del sistema financiero, en el segundo semestre de 1977, 
coincidió con una serie de medidas oficiales que tendieron a generar 
las condiciones para un alza de las tasas de interés en el mercado. El 
Banco central tendió, en ese período, a reducir la emisión monetaria; 
el ritmo de esta quedó debajo de la evolución del nivel de precios a 
partir de agosto, provocando una intensa contracción de la liquidez 
en los meses de setiembre-octubre. Este fenómeno, que tendió por sí 
mismo a provocar tensiones en la plaza financiera, se vio acompañado 
por otros dos que operaron en el mismo sentido.

eL eSTAdO iMPuLSA AL ALZA de LAS TASAS de inTeRéS
En el bimestre setiembre-octubre de 1977 comenzaron a aparecer en 
el mercado del dinero, en demanda de fondos, diversas empresas pú-
blicas que necesitaban asegurar por esa vía sus programas operativos 
(aDEBa, 1977-1978). su demanda, considerable para las dimensiones 
del mercado existente, provocó el alza de las tasas en un proceso que 
se repetiría en varias oportunidades en el período siguiente. lo nuevo 
consistía en que las empresas tenían controlados sus ingresos por las 
restricciones tarifarias que le imponía la política económica mientras 
dejaban de percibir fondos del tesoro —con excepción, al principio 
de esta política, de los ferrocarriles—; en consecuencia, su demanda 
de dinero debía pasar, inevitablemente, por el mercado financiero. El 
impacto de esta nueva orientación de las estrategias financieras de las 
empresas públicas fue tan fuerte que en 1978 la secretaría de Hacien-
da estableció un rígido ordenamiento de sus demandas financieras 
hacia el mercado local y externo.

En el mismo período en que las empresas públicas presionaban 
al alza del mercado financiero se incorporó otro factor apreciable con 
el mismo efecto: la tesorería. Este organismo había estado liquidan-
do deudas en el primer semestre del año y luego cambió de actitud 
(Bcra, memoria, 1977). la súbita demanda de créditos originada por 
su política en el tercer trimestre de 1977 impactó al mercado en un 
momento muy particular.

la convergencia de la creciente demanda del sector público (te-
sorería más empresas estatales) con la caída de la liquidez en el mer-
cado del dinero provocó una verdadera explosión en las tasas de in-
terés. la tasa pasiva saltó de 7% a 9% mensual en julio-setiembre de 
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1977 a 10,5% de promedio en el cuatrimestre octubre de 1977 - enero 
de 1978 pero con picos registrados de 12% a 14% que ofrecían ciertas 
entidades financieras en dificultades5.

la política de las autoridades fue bien definida. luego de haber 
creado las condiciones para el alza de las tasas de interés, se adoptó 
una actitud pasiva frente a su evolución; más aún, se convalidó direc-
tamente la tendencia alcista de los precios del dinero. En el primer 
semestre de 1977 el Banco central operó con las letras de tesorería de 
manera de impulsar suavemente el alza de las tasas nominales hacia 
valores positivos respecto de la evolución de los precios. El organismo 
emisor fijaba la tasa de interés sin poner tope a la demanda de títulos 
solicitados por los entes financieros de manera que, en la práctica, 
esas tasas

“constituyeron un límite inferior informal para las tasas abonadas por 
las entidades financieras en sus operaciones pasivas, dado que estas, 
en caso de ser inferiores al rendimiento de las letras, hubieran impli-
cado la pérdida de recursos” (Bcra, 1977).

En el segundo semestre, con el alza de las tasas nominales, el Banco 
central abandonó sus intentos de control y optó por cambiar el siste-
ma de suscripción de las letras. con el nuevo criterio se fijaba el mon-
to de la emisión pero no la tasa, que surgía de las ofertas del mercado. 
De esta manera, la acción del Banco posibilitó el alza acelerada de 
los rendimientos nominales del dinero; las colocaciones en letras se 
contrajeron en valor y eran tomadas solo circunstancialmente por las 
entidades financieras. la nueva política del Banco central tendía cla-
ramente a disminuir sus propias posibilidades de regulación sobre un 
mercado que no disponía de parámetros tradicionales de operación y 
podía moverse en cualquier sentido frente a tos sucesos de la coyuntu-
ra. Estos incipientes intentos de “desregulación” fueron acompañados 

5 El salto brusco de las tasas de interés se vio facilitado por la inexperiencia de las 
entidades financieras frente a las nuevas condiciones del mercado y a la carencia de 
una regulación adecuada de parte de las autoridades monetarias. la crisis estalló 
cuando el Banco de la provincia del chaco se encontró, casi repentinamente, sin 
fondos y se vio obligado a salir al mercado ofreciendo tasas muy altas para captar 
dinero. En ese mismo período se produjeron fuertes trasferencias de fondos en el 
mercado interfinanciero con elevados beneficios para aquellos que supieron arbitrar 
entre los costos del dinero tomado y el prestado en una oportunidad en que las tasas 
nominales subían en cuestión de horas. la Fiscalía nacional de investigaciones 
administrativas realizó una exhaustiva investigación sobre presuntos manejos 
indebidos de fondos entre el Banco de la nación y algunos grandes bancos privados 
locales cuyos resultados no se conocen oficialmente pero que fueron publicados por 
fuentes privadas (La Patria Financiera, 1981).
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por otros en el mismo sentido, como se verá más adelante, a pesar de 
sus costos para la tesorería y sus efectos sobre la marcha de la eco-
nomía.

eL MARGen de GAnAnciAS FinAncieRO
El alza de las tasas activas resultó mucho más intenso que el de las 
pasivas debido al notable incremento del “spread” en ese período. El 
spread, o margen de intermediación de las entidades financieras, saltó 
del 1% mensual en el tercer trimestre de 1977 —durante los primeros 
pasos de la aplicación de la reforma— a más de 3% en el cuarto tri-
mestre. solo muy lentamente fue retrocediendo en los meses siguien-
tes hasta llegar de nuevo al 1% mensual a mediados de 1978 (aDEBa, 
1977-1978). Ese valor es un promedio para los bancos más grandes 
y disimula, en cierta forma, variaciones mucho mayores producidas 
en las entidades de dimensiones medias, pero señala claramente la 
tendencia general.

LA POLÍTicA FinAncieRA PROvOcA LA ReceSión
El efecto recesivo del alza del precio del dinero fue prácticamente ins-
tantáneo. los tomadores de créditos se encontraron frente a costos 
crecientes y reaccionaron mediante la liquidación de stocks, que im-
pulsó la caída de la actividad industrial. canitrot (1980) ha graficado 
las fluctuaciones del producto industrial y la tasa de interés real mos-
trando claramente la relación inversa entre ambas variables en esa 
etapa, y la continuidad del mismo efecto en todo el período 1976-1980.

la combinación del sistema, financiero libre con los esfuerzos 
por elevar la tasa de interés generó rápidamente una situación explo-
siva. El sistema productivo ingresó nuevamente en un proceso recesi-
vo mientras la inflación retomaba su impulso ascendente. El impacto 
inflacionario de este crecimiento desmesurado de los costos del dine-
ro fue reconocido, mucho tiempo más tarde, por martínez de Hoz. 
casi un año después señaló que ese era uno de los cinco factores que 
estaban “reciclando” la inflación y cuyo efecto esperaba “quebrar” con 
las nuevas medidas que estaba adoptando para entonces (m. de Hoz, 
Discursos, 11-9-1978)6.

6 los otros cuatro factores mencionados entonces por el ministro eran: 1) el 
propio índice de precios; 2) la tasa de cambio (que a partir de mayo fluctuaba por 
debajo de la inflación); 3) las tarifas de servicios públicos y 4) los salarios. como al 
mismo tiempo reconoció que los salarios “no son factor de inflación en este proceso 
siempre que no se vuelva al libreto de los aumentos masivos”, resulta que el proceso 
inflacionario dependía. en esa perspectiva, de dos variables manejadas por la política 
oficial (tarifas y tipo de cambio) y de las tasas de interés, fuertemente influidas por la 
misma política, como se señaló más arriba.
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nuevO iMPuLSO A LA enTRAdA de diviSAS
la evolución del sistema financiero en esa etapa tuvo, también, con-
siderable influencia sobre el sector externo de la economía argentina. 
la elevada tasa de interés de fines de 1977 y comienzos de 1978 se 
combinó con una política que provocaba una evolución relativamente 
suave del tipo de cambio, hasta generar una fuerte corriente de ingre-
so de capitales extranjeros que buscaban beneficiarse del rendimiento 
ofrecido por la plaza local. Ferrer (1981) señala que entre el tercer 
trimestre de 1977 y el primero de 1978 la entrada de capitales de corto 
plazo alcanzó a 2.300 millones de dólares.

la política oficial alentaba la entrada de divisas por ese medio 
pero intentaba, en esa etapa, ponerle cierto límite mediante medidas 
restrictivas coyunturales; para ello estableció cierta incertidumbre a 
través de un plazo mínimo para el reembolso de dichos créditos al 
exterior, que fue fijado en seis meses primero (agosto de 1977) y se 
extendió a dos años en noviembre de 1977. El ingreso de divisas se 
producía en una coyuntura favorable de la balanza comercial y, por 
lo tanto, se dirigió a engrosar las reservas internacionales del país. 
Estas llegaron a fines de 1977 a 3.900 millones de dólares provo-
cando una elevada expansión de la base monetaria; con el tiempo, 
comenzó a sentirse el efecto de la tendencia a la reducción a las tasas 
nominales de interés luego de que esos capitales obtuvieron atracti-
vos beneficios. 

El mecanismo ensayado en esta oportunidad permitía comprobar 
que una estrecha relación entre el mercado financiero local y el exter-
no arrojaba como consecuencia el ingreso de capitales al país en el 
supuesto de que la tasa nominal de interés se mantuviera por encima 
del ritmo de devaluación. Esa sería en esencia la base de la política 
posterior que culminaría en el programa de “pautas” de evolución del 
tipo de cambio de 1979-1980. la opción tenía costos que ya fueron 
observados en 1978; Frenkel (Frenkel y o’Donnell, 1978) señaló que 
ese ingreso de capital extranjero, “configura una situación financiera 
inestable que reduce el margen de maniobra del Estado”.

la política aplicada tendía a incentivar los movimientos del 
mercado pero no reducía simétricamente el papel del Estado. por 
el contrario, incrementaba el peso de las decisiones asumidas por la 
conducción económica, que buscaba imprimirle cierto ritmo y cierta 
dirección. los ensayos de fines de 1977 buscaron, por ejemplo, regu-
lar el aflujo de divisas extendiendo el período mínimo de reembolso de 
los créditos (que aumentaba la incertidumbre sobre el valor del tipo 
de cambio en el momento de repago). Estas primeras medidas para 
controlar la conexión entre los mercados financieros internos y exter-
nos se adoptarían con mayor fuerza y distinto énfasis un año después, 
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cuando el equipo económico pudo contar con la necesaria libertad de 
maniobra luego de un período de transición.

TRAnSición POLÍTicA y TAnTeOS ecOnóMicOS en 1978
El año 1978 marcó una transición difícil en más de un sentido. la 
política económica fue calificada de “ambigua” por canitrot debido a 
que no parecía acertar en la elección de un proyecto definido. Hubo 
varios cambios de dirección que no llegaban a señalar una tendencia 
concreta y, más bien, contribuían a incrementar la incertidumbre de 
los observadores. los problemas derivaron de dificultades en el siste-
ma político global así como de enfrentamientos en el mismo seno del 
equipo económico.

cAMBiOS en LA JunTA MiLiTAR
a lo largo de ese año se produce el cambio de los tres comandantes 
de las Fuerzas armadas y se toma la decisión sobre la reelección del 
presidente. a mediados del 1978 el general Videla es confirmado por 
un período adicional de tres años, a contar desde el 24 de marzo an-
terior, y se decide que dejará de ocupar el cargo de comandante en 
jefe del ejército. Es así que en julio, con la designación del general 
Viola para ese puesto, que asume a fines del mismo mes, ingresa un 
cuarto hombre a la cúpula militar. En setiembre pasa a retiro el almi-
rante massera y es reemplazado en su cargo de jefe de la armada por 
el almirante lambruschini. Finalmente en los primeros días de 1979 
asume el comando de la Fuerza aérea el brigadier graffigna (en reem-
plazo del brigadier agosti).

no es difícil suponer que esos cambios, que afectaban a los hom-
bres y al propio esquema de poder, exigieron profunda atención en 
el seno de las Fuerzas armadas. no es difícil suponer, tampoco, que 
sus consecuencias condicionaban en cierta forma al equipo econó-
mico que debía regularmente informar de sus decisiones y la marcha 
de la coyuntura a la Junta militar. todo indica, por ejemplo, que la 
decisión de reelegir al general Videla como presidente significaba 
un refuerzo para martínez de Hoz que se veía compensado, siquie-
ra parcialmente, por el nombramiento de Viola en la comandancia 
del ejército. Este último comenzó a marcar, suave pero claramente, 
sus disidencias con el equipo económico desde que asumió el nuevo 
cargo. a los dos meses de estar en el cargo de comandante, Viola 
afirma que la continuidad de la inflación era un problema y que “no 
cree en la recesión como paliativo” (La Nación, 29-9-1978). la resis-
tencia a la política económica se hizo sentir, también, en la armada. 
El almirante massera, que conservó ciertas relaciones con la fuerza, 
comenzó a actuar políticamente desde el momento de su pase a re-
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tiro, prodigando críticas cada vez más enérgicas a la estrategia de 
martínez de Hoz.

cRecen LOS cOnFLicTOS cOn LOS SecTOReS PROducTivOS
los conflictos entre diversas posiciones se reflejaban también con 
fuerza en el equipo económico. En particular a lo largo de 1978, hubo 
una batalla interna sobre el manejo del tipo de cambio entre quienes 
deseaban mantenerlo, en términos reales, para alentar las exportacio-
nes y quienes buscaban seguir utilizándolo como instrumento para 
regular los flujos financieros del exterior, objetivo que exigía un conti-
nuo proceso de subvaluación real.

En el segundo semestre de 1977 el tipo de cambio se había atra-
sado entre 10 y 15 puntos respecto de la inflación ofreciendo un atrac-
tivo rendimiento a los capitales provenientes del exterior. El proceso 
de retraso del tipo de cambio continuaba a principios de 1978, con 
análogos beneficios financieros, pero creando una fuerte presión so-
bre los sectores exportadores que veían reducido su ingreso real. Esto 
generó una intensa polémica en el gobierno.

En marzo de 1978 el secretario de agricultura parecía estar ga-
nando la batalla cuando logró anunciar un precio sostén para el trigo 
que eliminara la incertidumbre de los agricultores; la disposición —en 
cierta forma contradictoria con la “filosofía” de mercado libre que se 
pretendía implantar— establecía una doble garantía para el productor: 
el gobierno les pagaría por la tonelada de trigo el equivalente a 100 
dólares, u 80% del precio internacional si este superaba los 125 dólares 
en el curso del año (La Nación, 6-3-1978). Esta medida que tendía a 
fortalecer la producción agraria del país y consolidar, por dicha vía, la 
situación real del sector externo, se vio rápidamente jaqueada por la 
victoria de quienes tomaron la decisión, a partir de mayo, de retrasar el 
tipo de cambio respecto de la inflación. la devaluación del peso resul-
tó 30% menor a la evolución de los precios internos en el año (Ferrer, 
1981) y provocó un sensible deterioro de los ingresos del agro en la co-
secha 1978-1979. la garantía ofrecida por agricultura resultó ineficaz 
en la medida en que ella estaba comprometida en dólares con la su-
posición implícita de un tipo de cambio constante que no se cumplió.

El manejo del tipo de cambio provoca el enojo de los productores 
y una ruptura dentro del equipo. En agosto de 1978 renuncia lanus-
se, subsecretario de agricultura; en diciembre hace lo mismo mihura, 
subsecretario de ganadería; en marzo de 1979 se retira el propio ca-
denas madariaga, secretario del ramo y uno de los miembros origina-
les del equipo de 1976. El funcionario renunciante considera “suicida 
mantener el atraso cambiario” (La Nación, 9-6-1981). por entonces, el 
presidente de carBap, Jorge aguado, denuncia que
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determinadas concentraciones ministeriales terminan casi siendo un 
gobierno dentro del gobierno o teniendo tanto poder que pueden ter-
minar condicionando el poder presidencial. (La Nación, 13-10-1978)

El equipo económico sufre otros desgranamientos menores en ese pe-
ríodo. En 1977 había renunciado el secretario de comercio, Bravo, 
y luego lo siguieron, por otras razones, el de industria, podestá (su 
reemplazante, Benedit, también renunciará más tarde) y el de Ener-
gía, Zubarán. como resultado de cada uno de estos desplazamientos 
se nota el avance de los sectores más ortodoxos, que consolidan sus 
posiciones en el interior del equipo, al mismo tiempo que fortalecen 
su unidad frente a otros sectores del poder.

en BuScA de MAyOR vincuLAción enTRe MeRcAdOS  
inTeRnO y exTeRnO
la consolidación del equipo económico se ve acompañada por un 
creciente énfasis en la política cambiaria como arma para estrechar 
las relaciones entre el mercado local de capitales y el exterior y que 
servirá de formidable mecanismo regulador de la continuación de la 
política adoptada.

Esa tendencia se va consolidando a lo largo de todo el año a través 
de diversos mecanismos que se adoptan sucesivamente. En los he-
chos, dicha estrategia se convierte en el eje sobre el que gira la política 
económica en dicha etapa.

El manejo de la política cambiaria se ve apoyado por el auge 
exportador de la economía argentina, basado en el salto de la pro-
ducción agraria de la zona pampeana, que libera considerables sal-
dos exportables desde 1977. Ese incremento admite, todavía, cierto 
retraso cambiario sin que se afecte el balance comercial mientras se 
impulsa el ingreso de capitales especulativos del exterior. En julio 
de 1978, en plena aplicación de dicha política, las reservas llegan 
ya a 6.000 millones de dólares (2.100 millones más que seis meses 
antes). El incremento de reservas sigue alimentando la emisión pero 
aporta una nueva variable para la coyuntura; a partir de entonces su 
nivel absoluto es lo suficientemente elevado como para ofrecer un 
amplio margen de maniobra frente a las posibles contingencias de 
un deterioro en la balanza comercial, provocado por la revaluación 
relativa del peso.

la corriente de ingreso de divisas es tan intensa que las autori-
dades adoptan nuevas medidas restringiendo los créditos externos. El 
método adoptado consiste en exigir un depósito del 20% de los fondos 
tomados en el exterior que, en esencia, encarece su costo real para los 
tomadores. Esta restricción coexiste con un proceso de creciente libe-
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ración de las transacciones cambiarias en el mercado local, que tiende 
a suprimir toda regulación anterior.

En enero se amplía a 5.000 dólares el monto de divisas que se pue-
den comprar sin declaración ni justificación (rc 716 del 7-1-1978); en 
junio ese monto se eleva nuevamente a 10.000 dólares (rc 761 del 30-
6-1978) y tres meses después se lleva a 20.000 dólares (rc 778 del 1-9-
1978). las circulares son tan ambiguas que mencionan el monto que 
“se puede comprar por vez” —y no hacen ninguna aclaración sobre 
si se trata de una vez por día, casa cambiaria u otra limitación— con 
lo que, en la práctica, el mercado queda completamente liberado. la 
ambigüedad aplicada en la redacción de las resoluciones significa una 
manera vergonzante de autorizar a los inversores locales a comprar 
divisas en la cantidad y oportunidad en que lo deseen. más adelante 
se verá que a partir de las “pautas”, en diciembre de 1978, se eliminan 
todas las restricciones para solicitar créditos en el exterior, excepto 
la de un plazo mínimo de un año, para saldarlos, culminando así el 
proceso de apertura.

HAciA un FunciOnAMienTO iRReSTRicTO deL MeRcAdO FinAncieRO
a lo largo de 1978 las autoridades económicas prosiguen, asimismo, 
con los esfuerzos por liberar y hacer más fluido el movimiento en el 
mercado del dinero. En febrero de 1978 se aprueba una reducción en 
el plazo mínimo autorizado a las entidades financieras para tomar de-
pósitos indexados; de seis meses se baja a tres (rF 200 del 1-2-1978). 
Un par de meses después se aprueba otra disposición que reduce el 
plazo mínimo para tomar depósitos a tasa fija de 30 días a 7 días (rF 
252 del 7-4-1978). Estas medidas se toman apenas pasada la gran ola 
alcista de las tasas de interés, que mostró las dificultades para mane-
jar el mercado financiero, y en contraposición a lo aconsejado por la 
experiencia chilena en ese aspecto. 

En chile se elevó el plazo mínimo de los depósitos a lo largo de 
1975 como una manera de controlar el sistema financiero luego de 
las primeras etapas de práctica irrestricta de liberación del mercado; 
hasta abril ese plazo fue de 4 días, luego se elevó a 15 y, finalmente, 
en junio, se extendió a 30 días como mínimo (moulian y Vergara, 
1979). En la argentina, tres años después, se adoptaba la dirección 
opuesta, pese a los obvios contactos de experiencias entre las dos 
conducciones económicas. analizando la experiencia local, canitrot 
(1980) señala que

el vigor de la política antiinflacionaria fue subalternizado a la lógica 
intrínseca del mercado de capitales funcionando de manera irrestricta. 
o se creyó que era imposible levantar trabas a la dinámica de este mer-
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cado, o se pensó que su operación a la larga, habría de revertir por sí 
sola sus efectos en un sentido favorable a la política antiinflacionaria.
Esta debilidad en la aplicación de la política antiinflacionaria no es 
pasible, sin embargo, de una explicación basada en falta de claridad 
de propósitos o en vacilaciones para adoptar las medidas que fueran 
necesarias. El gobierno dio clara muestra, en su gestión, de afrontar 
los costos políticos de sus decisiones.

la lógica de un mercado funcionando de manera “irrestricta” se es-
taba convirtiendo, ya, en una lógica de poder. la libertad absoluta 
de desplazamiento en el mercado financiero y la apertura al sector 
externo ligaban fuertemente los dos mercados a la confianza que des-
pertara el equipo económico. la experiencia de los años siguientes 
mostraría que ella podía ser una pesada carta de triunfo en manos del 
equipo económico.

Este aspecto puede destacarse mejor si se observa que las autori-
dades continuaron autolimitándose en lo que respecta al manejo del 
sistema financiero aun cuando ello representara costos muy altos para 
el tesoro. El sistema muy líquido, con tasas libres, no era un resultado 
espontáneo de las fuerzas del mercado sino la consecuencia directa de 
un persistente esfuerzo oficial en ese sentido. Este punto debe ser des-
tacado mediante el análisis de algunas políticas específicas aplicadas 
en ese período en el sector financiero, primero, y en el sector externo 
después.

LA cuenTA de ReGuLAción MOneTARiA y SuS cOSTOS
la creación y manejo de la cuenta de regulación monetaria cons-
tituye un caso muy representativo de esta política, cuyos elementos 
principales se detallan a continuación. la legislación de entidades fi-
nancieras estableció un efectivo mínimo (encaje) uniforme para todo 
el sistema y un mecanismo de créditos y débitos entre las entidades 
y el Banco central que permitiera equilibrar el sistema, manejado a 
través de una cuenta especial en este último, denominada de regula-
ción monetaria. En esencia, el Banco central cobraba una tasa a las 
entidades por los fondos depositados en cuentas corrientes y pagaba 
una compensación por el dinero inmovilizado en el efectivo mínimo; 
en teoría, la cuenta debía estabilizarse en algún momento a través de 
la compensación de débitos y réditos7.

7 la intensa discusión de los primeros años sobre la cuenta de regulación monetaria 
no aporta mucho respecto de los supuestos preliminares de las autoridades sobre su 
funcionamiento. Era obvio que el nuevo mercado tendía a desalentar las colocaciones 
del público en cuentas corrientes por el mayor atractivo de las operaciones a corto 
plazo que devengaban interés, tal como efectivamente ocurrió a partir de la reforma 
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al aplicarse la reforma financiera el efectivo mínimo se estableció 
en 45% del total de depósitos y, por lo tanto, la compensación que 
pagaban las autoridades llegó a representar una porción decisiva de 
los ingresos de las compañías financieras. Desde octubre de 1977 a 
febrero de 1978, el Banco central estableció el valor de la compensa-
ción con anticipación al inicio de cada mes, mediante una decisión 
que, por sus propias características, señalaba una tendencia para el 
mercado. las compañías financieras debían tener en cuenta esa tasa 
para calcular sus costos e ingresos; si, por ejemplo, las tasas paga-
das por ellas en el mercado superaban apreciablemente el valor de la 
compensación, debían elevar mucho el valor del “spread” —es decir, la 
tasa activa— para no incurrir en pérdidas. Esto explica parcialmente 
lo ocurrido en el último trimestre de 1977 en el que la tasa de compen-
sación tendía a frenar el alza de las tasas de mercado; aDEBa (1976-
1977) lo presenta como la causa fundamental del súbito incremento 
del “spread” de 0,8% mensual en el primer semestre de 1977 a cerca 
de 3% en el segundo.

a mediados de 1978, el Banco central modificó esa política, adop-
tando una mayor pasividad. a partir de entonces, la tasa de compen-
sación se calculó a fin de cada mes, sobre la base de las tasas efectiva-
mente pagadas en el mercado durante ese período. con esta medida, 
y a través del argumento de que así se evitaban inconvenientes a las 
entidades, el Banco central renunció a dos facultades esenciales para 
un organismo de ese tipo: la de regular sus propias erogaciones —en 
este caso, las originadas en la cuenta de regulación monetaria— y 
la de incidir por esa misma vía en la evolución de las tasas de interés 
en el mercado. los efectos eran de esperar. la tasa de interés quedó 
liberada de una restricción adicional pese a que la inflación no bajaba, 
con lo que se alentó el componente especulativo inherente a su forma-
ción. por otro lado, el Banco central incurrió en un costo creciente, a 
través de la cuenta de regulación monetaria, para alimentar el fun-
cionamiento de las entidades.

El efectivo mínimo se mantuvo constante en 45% hasta enero de 
1978 —desde el comienzo de la reforma—; luego fue reducido gra-
dualmente hasta 29% en diciembre de ese año en función de las nece-
sidades de regular el mercado de crédito y la liquidez de la economía. 
Esta política requirió aportes a las entidades, por cuenta del Banco 
central, por un monto neto de un billón 425.000 millones de pesos en 
el curso de 1978 (Bcra, 1978). la intensidad del proceso inflaciona-
rio exige presentar esa cifra con criterios comparativos. En esa forma, 

financiera. En consecuencia, la contracción de la base de fondos que debía haber 
compensado los egresos de la cuenta incentivó su saldo negativo.
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puede decirse que los pagos originados en la cuenta de regulación 
monetaria en 1978 superaron el déficit monetarizado del sector públi-
co en ese mismo año que fue de 979.000 millones. para mantener en 
funcionamiento el nuevo sistema en la forma deseada, las autoridades 
gastaron una suma equivalente a una vez y media el déficit del sector 
público que era considerado, oficialmente, una de las causas decisivas 
de la inflación8.

cAMBiOS en LA OFeRTA MOneTARiA e ineSTABiLidAd POTenciAL
El efecto monetario de estas políticas se vio reforzado por la evolución 
de la balanza de pagos, influida a su tumo por la relación cada vez más 
estrecha entre la plaza financiera local y la internacional. El análisis 
de estos movimientos permitirá observar la inestabilidad que se gene-
raba a través de los mecanismos mencionados.

El saldo de la balanza comercial de 1978 fue positivo y sumó 
2.500 millones de dólares por la conjunción de buenas exportaciones 
con reducidas compras en el exterior originadas en la recesión inter-
na. Ese apreciable superávit no impidió que se continuara con la polí-
tica de alentar los créditos financieros del exterior; en ese mismo año 
entraron 1.000 millones de dólares netos cuyo destino consistió en 
engrosar las reservas que alcanzaban 6.000 millones de dólares a fines 
de 1978. Estos movimientos estrechaban la relación entre el mercado 
financiero externo e interno en una medida que se puede reflejar con 
algunas cifras comparativas.

El total de medios de pago, cuentas corrientes y depósitos de aho-
rro (lo que se conoce como m2) sumaba, a fines de 1978, 14.300 billo-
nes de pesos; al cambio de ese momento (1.000 pesos por dólar) esa 
suma equivalía a 14.300 millones de dólares. De ella, la mitad corres-
pondía a depósitos a plazo fijo en cuya composición predominaba el 
corto plazo; puede estimarse de los comentarios de la época —a falta 
de información oficial— que había el equivalente en pesos de 6.000 
millones de dólares invertidos a un plazo de 30 días o menos. 

la evolución del mercado financiero interno no puede separarse 
de la política de acumulación de reservas que se estaba llevando a 
cabo. El incremento de estas últimas se monetizaba y, en cierta medi-
da, quedaba colocado en la plaza financiera. En otras palabras, la en-
trada de divisas tenía una influencia predominante sobre la formación 

8 Dada la forma en que se presenta contablemente la cuenta, ese gasto aparece 
como un “adelanto” en el Balance del Banco central para 1978 lo que no modifica 
las conclusiones ni los efectos. En 1979 la cuenta siguió arrojando déficit a pesar de 
la continua reducción del efectivo mínimo. En ese año ella demandó una emisión 
equivalente a la mitad del déficit del sector público (un billón 219.000 millones versus 
dos billones 335.000 millones de pesos según Bcra, 1979). 
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de los depósitos a interés en el mercado local; los 2.000 millones de 
dólares de divisas acumulados en 1978 ofrecían la principal explica-
ción del crecimiento de los depósitos. 

LA ineSTABiLidAd FinAncieRA cOMienZA A AcTuAR cOMO FAcTOR 
PARA exiGiR eSTABiLidAd POLÍTicA
las magnitudes relativas alcanzadas agregaban una nota de inesta-
bilidad creciente al mercado. El total de depósitos a plazo, con ele-
vada liquidez, resultaba similar a la masa de reservas. si la tasa de 
interés interna podía atraer recursos del exterior, también era cier-
to que una modificación de la coyuntura financiera podía provocar 
una intensa presión sobre el equilibrio externo. para ello bastaba 
con que se verificaran incertidumbres políticas que movilizaran a 
los inversores9.

El agravamiento del conflicto fronterizo con chile, en los últimos 
meses de 1978, puso a prueba esta situación. Hubo momentos en que 
quienes actuaban en el mercado financiero eligieron comprar dólares, 
por miedo a las perspectivas, provocando fuertes presiones en el mer-
cado cambiario y la tendencia a la elevación de la tasa de interés. El 
fenómeno no pasó desapercibido para los observadores. En su edición 
del 3-11-1978 El Economista señalaba que

pocas veces como esta semana se apreció la fuerte relación entre eco-
nomía y política. los estrechos vasos comunicantes que las unen ha-
cen casi imposible el desarrollo independiente de alguna de ellas; más 
aún, agregan el peligro cierto de que los inconvenientes de una se tras-
laden inmediatamente a la otra…

menciona la demanda de divisas y los efectos previsibles dada la flui-
dez del mercado financiero local y concluye que

la experiencia es clara. Un desplazamiento menor desde el mercado 
financiero —que tiene una sorprendente capacidad de movilización— 
puede desequilibrar cualquier otro sector económico. Y si ese proceso 
se genera como consecuencia de problemas políticos, puede transfor-
marse en una avalancha arrolladora que desestabilice el sistema. Una 
perspectiva delicada que merece ser tenida en cuenta.

9 En ese período el tipo de cambio se estaba “retrasando” para los requerimientos 
de la exportación pero las autoridades intervenían para que no cayera aún más 
frente a la entrada masiva de dinero del exterior. Esta paradoja era el “resultado 
sorprendente de las nuevas condiciones en que opera la economía argentina”, 
comentaba el semanario El Economista (25-8-1978).
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las medidas adoptadas a lo largo del año habían alentado la forma-
ción de una masa de maniobra de depósitos a corto plazo, acentuando 
la extrema liquidez de la plaza financiera. la combinación de esas 
medidas con la apertura de las transferencias de divisas con el exterior 
había generado una combinación explosiva. cualquier desplazamien-
to no deseado en el camino de la organización político-económica que 
se estaba formando repercutiría inmediatamente en el equilibrio de 
ambos sectores. El ministerio de Economía autocercenaba sus posibi-
lidades de control del mercado a costa de un incremento de la impor-
tancia de la “confianza” en la evolución de este. Dicha “confianza” se 
transformaría en el principal capital político de la conducción econó-
mica en los años siguientes.

¿un MecAniSMO PARA GAnAR POdeR?
Esta conclusión nos parece fundamental. las autoridades aceptaban 
los riesgos implícitos en el mecanismo económico que estaban for-
jando en la medida en que este les aseguraba su preeminencia en la 
conducción de la estrategia. la inestabilidad del mercado de capita-
les era la contraparte de su creciente estabilidad política. la propia 
fluidez de los movimientos del dinero y las divisas y la creciente inte-
rrelación entre ambos auguraba posibilidades de creciente desequili-
brio inmediato no bien se quisiera modificar la política en vigor. En 
la medida en que esta estaba encarnada en los miembros del equipo 
económico, la relativa estabilidad de un mercado construido sobre 
bases esencialmente inestables era el principal voto de confianza con 
el que contaban.

Esta situación se vería reforzada a partir de ese momento con la 
política de “pautas del tipo de cambio” que acentuaría las condiciones 
de liquidez del mercado financiero y su vinculación con el sector ex-
terno a lo largo de los dos años siguientes.

[…]

LA PRiMeRA cRiSiS POLÍTicO-FinAncieRA de 1980
Desde fines de 1979 había sordos anuncios de una puja entre los 
miembros del equipo económico y los directivos de algunos de los 
bancos que más habían crecido en los años anteriores. El enfrenta-
miento entre ambos grupos se veía mediatizado por la presunción de 
que algunos de los nuevos bancos estaban operando en condiciones 
que escapaban a las normas y regulaciones en vigor. En todo caso, en 
el primer trimestre de 1980 la situación comenzó a tomar un giro fa-
vorable a la decisión de actuar de las autoridades, que se concretó en 
ese mismo período pese a los efectos negativos previsibles.
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la decisión de cerrar el mayor de los bancos locales, adoptada en 
marzo de 1980, descerrajó una crisis complicada que debe seguirse 
con detalle. la liquidación del Bir afectó a un volumen considerable 
de fondos así como a una amplia masa de ahorristas pequeños y me-
dianos; se estima que ese banco tenía 350.000 ahorristas con un total 
de depósitos en pesos equivalente a mil millones de dólares. a los po-
cos días la autoridad monetaria cerró otros tres bancos que se conta-
ban entre los más grandes del país, provocando un pánico generaliza-
do entre los inversores y una ola de demanda especulativa de divisas.

El cierre de cuatro grandes bancos y otros menores en el curso 
de los meses de abril y mayo no era un problema secundario. Esas 
instituciones poseían depósitos que sumaban el 8% de los recursos 
financieros del país y su impacto sobre el sistema resultó creciente 
a medida que el Banco central extendió su política de liquidación a 
otras entidades en el curso del año10.

PánicO de LOS inveRSOReS y ReTROceSO OFiciAL PARA cALMAR  
LA PLAZA
los inversores afectados tuvieron que soportar largas esperas para 
recuperar sus colocaciones. El pánico comenzó a expandirse en el 
mercado. la desconfianza creciente sobre el sistema financiero, com-
binada con la convicción de que el tipo de cambio estaba retrasado, 
llevaron a una fuerte presión de la demanda de divisas. allí se pudo 
apreciar la importancia de la masa acumulada de reservas —provoca-
ra o no el traslado del impuesto inflacionario al exterior— para sos-
tener el equilibrio precario de un sistema cuya lógica descansaba en 
su permanente desequilibrio. la fuga de los depósitos, en condiciones 
de extrema liquidez del sistema, y la presión sobre el tipo de cambio, 
exigieron medidas drásticas de parte de las autoridades.

Una de las primeras medidas adoptadas fue la reinstauración de 
la garantía oficial sobre los depósitos. El cambio de política resulta 
especialmente destacable luego de la larga batalla que había llevado 
adelante el equipo económico para eliminar el sistema de garantía 
aprobado en la ley 21.526 de 1977 debido al juego de presiones polí-

10 se ha estimado que los depósitos colocados en las instituciones liquidadas por 
el Banco centra! representaban el 12,7 % del total de fondos del sistema, (aBra, 
Memoria, 1980). Esta proporción se hace más significativa aún si se comparan los 
depósitos de esas entidades con el total de depósitos captados por el sector privado 
—descontando la participación de la banca oficial—; en ese caso, se llega a que 21 
% de los depósitos captados por el sistema fueron sujetos a maniobras poco claras 
que llevaron a la intervención del Banco central. Es difícil suponer que ese problema 
pueda disimularse con menciones a “ladrones de guante blanco” o a meras fallas en 
el sistema de control del Banco central.
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ticas en el seno del poder. la batalla había logrado ciertos resultados 
ya que a fines de 1979 se aprobó la ley 22.051 que modificó la ante-
rior y permitió reducir la garantía a un cierto máximo a establecer 
en cada oportunidad por el Banco central. Este organismo aplicó el 
nuevo régimen a partir de enero de 1980 limitando la garantía oficial 
a los depósitos a colocaciones inferiores a un millón de pesos (equi-
valente en esos momentos a unos 600 dólares). pero las “corridas” 
del segundo trimestre de ese año obligaron a las autoridades a volver 
sobre sus pasos, reestableciendo la garantía como uno de los meca-
nismos para tranquilizar el mercado. En el mes de abril el monto 
de los depósitos garantizados se elevó hasta 100 millones de pesos. 
Este cambio es sumamente significativo; luego de casi cuatro años 
de puja, el equipo económico volvía a retroceder hasta aplicar una 
garantía más extensa que lo deseado con el objetivo de contener la 
fuga masiva de los depósitos.

la reinstalación de la garantía obligaba al Banco central a aportar 
montos considerables para la devolución de los fondos colocados en 
las entidades intervenidas o liquidadas. a esos montos deben agregarse 
los adelantos que se vio obligado a conceder a los bancos y financieras 
que perdían depósitos por los temores del público. la circular 1051, 
decidida al efecto, fue denominada sugestivamente “red de seguridad” 
del sistema porque a través del apoyo monetario irrestricto a las entida-
des sostenía su supervivencia. Ya a mediados de mayo, apenas un mes 
y medio después de iniciada la “corrida”, se estimaba que los adelantos 
exigidos por la coyuntura representaban el equivalente a más de 2.600 
millones de dólares (El Economista, 23-5-1980). El flujo continuaría en 
el resto del año, multiplicando ese monto como se verá más adelante.

cOyunTuRA neGATivA cOn eFecTOS SOBRe eL TiPO de cAMBiO, LAS 
TASAS de inTeRéS y eL PROceSO inFLAciOnARiO
Una parte de los fondos que salían del circuito financiero se dirigió a 
la compra de divisas, aprovechando la oportunidad del mercado libre 
establecido a ese efecto. la presión de esos movimientos de dinero 
puede seguirse, analizando las tablas trimestrales del balance de pa-
gos. la cuenta de capitales compensatorios tuvo un saldo negativo de 
715 millones de dólares en el segundo trimestre de 1980 —luego de 
varios períodos de resultados positivos— y, simultáneamente, las re-
servas cayeron 1.477 millones de dólares. la tendencia ascendente del 
monto de reservas quedó quebrada en forma definitiva sin que las au-
toridades tomaran medida alguna en ese frente. la libertad del mer-
cado cambiario que significaba, en los hechos, que el Banco central 
vendía las divisas al precio fijado a quien las solicitara, se convirtió en 
un pilar de la política del período.
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al mismo tiempo, la presión sobre el mercado del dinero elevó 
aún más las tasas de interés, agravando la situación de las empresas y 
sectores endeudados. Álvaro alsogaray (1980) explicó la crisis de esta 
manera en octubre de ese año:

la crisis es aplacada transitoriamente extendiendo lo que el presiden-
te del Banco central llama la red de seguridad del sistema. la red de 
seguridad no significa otra cosa que agregar a la plaza 4.100 millones 
de dólares. Es decir que para tranquilizar a los ahorristas, para que no 
se escapen, hemos tenido que proveerle a la plaza 4.100 millones de 
dólares. la expansión monetaria producida por estas razones alcanza 
en estos momentos a más de 8 billones de pesos; y no es cierto que 
vayamos a recuperar de esto sino una mínima fracción. Y aunque lo 
recuperemos, el efecto inflacionario ya está producido, porque ese di-
nero ya está circulando.

más adelante, el ex ministro de Economía agrega reflexiones decisivas 
sobre el carácter de la plaza financiera que conviene transcribir por 
provenir, precisamente, de un hombre de su posición:

Este es “el punto de inflexión de una onda de muchos años que ago-
tó sus posibilidades… la inestabilidad existe. En este momento hay 
en los bancos el equivalente a 20.000 millones de dólares colocados 
a plazos de 7 a 30 días. ¿Qué pasaría si los tenedores de ese dinero 
resuelven irse a otra parte? Eso es lo que llamo una inestabilidad po-
tencial grande. alguna vez, hace más de dos años y medio, discutía 
un problema equivalente con Jacques rueff y me decía, ‘mire, esto es 
como tener un gas en la sentina de un barco; mientras ustedes no pon-
gan un fósforo, no pasa nada, pero si hay un fósforo, el gas explota’. 
Evidentemente, si hay 20.000 millones de dólares colocados a menos 
de 30 días, que dependen de la voluntad de miles de personas que 
pueden hacer lo que quieran con ellos, va a haber que cuidar muy bien 
la confianza pública, va a haber que proceder con mucha prudencia 
para evitar que esa gente haga cosas indeseables para la marcha de la 
economía del país” (ídem).

unA BOMBA de TieMPO que unOS POcOS Pueden deTOnAR
alsogaray pone el tema en su justo lugar; el sistema ha sido organi-
zado de tal manera que su funcionamiento depende, en lo esencial, 
de la confianza de los operadores. a la menor crisis, se convierte en 
un barril de pólvora. la reacción de las intervenciones bancarias lo 
demostró con fuerza en ese período. alsogaray, en cambio, mistifica 
relativamente la importancia del mercado al hablar de “miles de per-
sonas” que pueden hacer lo que quieran. la concentración de los de-
pósitos es un fenómeno universal que pone en manos de una minoría 
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las primeras decisiones sobre una opción de ese tipo y su importancia 
no debe ser ignorada. aunque el equipo económico se cuidó en todo 
el período de presentar la más mínima inferencia sobre concentración 
de depósitos en el sistema financiero, puede estimarse que unas 200 
empresas manejaban la cuarta parte de los fondos totales colocados 
en él. Es probable que diversos movimientos producidos en el sistema 
se originaran en decisiones de estas empresas cuya operativa era se-
guida, a corto plazo, por la multitud de pequeños inversores. El lide-
razgo implícito de los inversores más grandes es un tema que se deja 
de lado en la publicidad ideológica de la “democracia de mercado” 
pero que no puede ignorarse —aunque no se conozca su dimensión 
exacta— en las afiebradas operaciones de todo el período.

la crisis del Bir estalló poco antes de que se produjera un cam-
bio importante en la coyuntura política del país. los cambios en esta 
última, a su vez, contribuyeron parcialmente a disimular algunos de 
los inconvenientes más graves derivados del desequilibrio económico 
que se estaba produciendo.

eL PROBLeMA POLÍTicO de LA TRAnSición cOMO TRASFOndO
a principios de 1980 se daba por aceptado que el general Viola era el 
candidato presidencial para el período que comenzaría en marzo de 
1981. todos los medios tendían a difundir esa perspectiva, que pre-
paraba a la opinión pública respecto de las decisiones en el seno del 
poder, hasta que a mediados de marzo comenzaron a sentirse algunos 
movimientos de resistencia a dicha decisión. los primeros anuncios 
públicos al respecto pueden seguirse en un artículo de la revista “car-
ta política” (marzo 1980) que reveló que la candidatura de Viola “no es 
un horizonte” y puede “no ser tan fácil”; el mismo comentario agrega-
ba crípticamente que la “suerte de la línea económica y de la apertura 
política aparecen ligadas a esa perspectiva”.

resulta ahora evidente que en mayo las diferencias en el seno 
del gobierno habían alcanzado una nueva dimensión en torno a la 
candidatura presidencial y que, en el proceso, se entrecruzaban las 
expectativas políticas y las diferencias económicas. algunos sectores 
intentaban modificar la política económica y buscaban, para ello, 
apoyos sociales a través de alguna forma de apertura política; el gene-
ral Viola parecía ligado a esa perspectiva. otros sectores, en cambio, 
pretendían mantener la política económica y, por lo tanto, necesita-
ban postergar la apertura política hasta que lograran asegurar el éxi-
to de aquella. las diferencias eran poco visibles para el gran público 
debido a la extrema reserva de las negociaciones entre las distintas 
corrientes, pero comenzaban a perfilarse más y más a medida que 
pasaba el tiempo.
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Es evidente que el equipo económico no podía ser ajeno a la dis-
cusión que se llevaba a cabo y que sus decisiones debían tener en 
cuenta las perspectivas que se abrían en el ámbito político. la expe-
riencia demostró que ese proceso se convirtió en una de las causas 
esenciales de las actitudes estratégicas del equipo económico aunque 
este nunca difundiera públicamente su posición.

ReTRASO cAMBiARiO veRSuS cOnTinuidAd deL equiPO
El problema del retraso del tipo de cambio respecto de su paridad real 
era decisivo en el primer semestre de 1980 y se agudizó por la presión 
originada en el mercado financiero a partir del cierre del Bir. sin 
embargo, el equipo económico se mantuvo inflexible en su posición 
contrariando las dudas anteriores de martínez de Hoz respecto de la 
bondad del sistema elegido. En una temprana visión del problema, El 
Economista (31-5-1980) señalaba la necesidad de eliminar las pautas 
y pasar a la flotación del tipo de cambio para que este recuperara 
su nivel, excepto –señalaba— “que las autoridades estén dispuestas 
a transferirle el problema al equipo económico que regirá el país a 
partir de marzo de 1981”.

la decisión de transferir o no el problema dependía, casi direc-
tamente, de que el equipo de relevo fuera o no elegido entre los can-
didatos deseados por la conducción económica. para ese entonces se 
especulaba con la posibilidad de que guillermo Walter Klein, segundo 
del equipo económico, quedara a cargo de la gestión ministerial en 
el período siguiente. la falta de definición al respecto en esos meses 
abrió un período de transición en el que el equipo mantuvo la pauta 
mientras ajustaba otras variables a la espera, probablemente, de las 
decisiones políticas definitivas.

En el mercado financiero proseguían la fuga del dinero y la pre-
sión sobre la plaza cambiaria. El equipo económico debía tomar al-
guna decisión y esta se conoció a través de un discurso de martínez 
de Hoz del 10 de julio. El ministro anunció una serie muy amplia de 
medidas que, en general, tendían a reducir el efecto competitivo de 
los bienes provenientes del exterior en el sector industrial: derogación 
del aporte jubilatorio a cargo de los empresarios, del aporte al Fondo 
nacional de la Vivienda sobre los montos salariales pagados, modi-
ficación de la tasa del iVa y extensión de su aplicación, etc. Junto a 
ese programa —cuya vigencia requería disposiciones legales que se 
fueron aprobando en los meses siguientes— se anunció y decidió lo 
que sería uno de los factores esenciales de la coyuntura inmediata: 
la eliminación del plazo mínimo de un año para tomar créditos en 
el exterior. a partir de ese momento los particulares podrían renovar 
sus créditos en divisas por el plazo deseado; la única, relativa, medida 
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de control de los movimientos de divisas se suprimía en un momento 
crítico de intensas expectativas políticas.

De acuerdo al cronograma político, el nuevo gobierno debía 
asumir en marzo de 1981. En esa misma fecha, la pauta cambiaria 
llegaría a un ritmo de devaluación cero que permitía presumir el fin 
de su vigencia —y más aún si se modificaba el equipo económico—. 
En la perspectiva del tercer trimestre de 1980, tomar créditos en el 
exterior a un año de plazo —con las restricciones anteriores— sig-
nificaba una apuesta, dado que el vencimiento correspondería al pe-
ríodo de gestión de otra conducción económica. la eliminación del 
plazo mínimo permitía a los operadores ajustar sus renovaciones de 
deudas en divisas de acuerdo al cronograma político, disminuyendo 
el riesgo previsible.

LA POLÍTicA ecOnóMicA cOMO ARMA de PReSión POLÍTicA
En esas jornadas, el matutino clarín señaló claramente que se trata-
ba de una decisión política que, en esencia, implicaba un “tremendo 
elemento de presión sobre el nuevo presidente” (Clarín, 13-7-1980).

más aún, señalaba, la presión se originaba a través de la construc-
ción de una masa de maniobra de reservas sumamente volátiles por 
las condiciones planteadas:

El asunto de las reservas tiene una envergadura más elevada y, según 
dicen los hombres cercanos al palacio de Hacienda, ahí se esconde 
el proyecto global de esta operación política. la inestabilidad de las 
reservas, se supone, podrá hacer decir al ministro que esos caudales 
estarán en el país solo junto a él o junto a quien él diga. De lo contra-
rio, podrá argumentar en el momento de la negociación, el nivel de las 
reservas experimentará una brusca caída (ídem).

parece difícil menospreciar la importancia de estos elementos en 
las discusiones íntimas dentro del poder sobre la elección del nue-
vo presidente. lo cierto es que la Junta de comandantes se reunió 
en setiembre sin lograr ponerse de acuerdo sobre el candidato. la 
elección de Viola no resultó tan fácil como se llegó a suponer en un 
principio y, más bien, confirmaba que las advertencias en sentido 
contrario ya mencionadas tenían una sólida base de sustentación. 
En un primer momento, la opinión pública fue informada que la 
decisión se postergaba por diez días. antes de finalizar dicho plazo 
la Junta aprobó el nombramiento de Viola para presidente durante 
el período 1981-1984. El triunfo de la línea política que este repre-
sentaba se hizo sentir pronto en diversos ámbitos, entre los que no 
puede excluirse al económico.
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la designación del presidente se concretó en el momento en que 
el debate económico nacional se centraba en el valor del tipo de cam-
bio. su retraso estaba provocando situaciones difíciles en las activida-
des exportadoras y en aquellas sometidas a la presión de las importa-
ciones. por otra parte, se sabía que lorenzo sigaut, asesor económico 
de Viola y candidato para el cargo de ministro, estaba en contra de 
la política de pautas y sus efectos. no era extraño que, a partir de ese 
momento, la confianza sobre la continuidad o no de la pauta cambia-
ria se convirtiera en el tema fundamental de los operadores.

la actitud del equipo económico hacía muy poco para consolidar 
la confianza en la pauta cuyo contenido se mantenía en términos muy 
confusos. la estrategia oficial había dejado deliberadamente abierto 
el período de aplicación de la misma y en los meses siguientes ayuda-
ría a incrementar la incertidumbre de los observadores.

se ha señalado más arriba que la pauta decidida por el Banco 
central no tenía fecha de vencimiento; su evolución partía de presun-
ciones sobre el hecho de que en marzo de 1981 la devaluación men-
sual llegaba a cero pero nada más. Un directivo de entidades financie-
ras destacó dicha característica con cierta preocupación:

la política oficial de pautas, por motivos que es difícil de explicar, nun-
ca fue cumplida totalmente y nunca fue explicitada con la profundidad 
y la definición con que se ha hecho, por ejemplo, en chile o en Uru-
guay. siempre hemos tenido esta frase de ‘los meses subsiguientes’, 
este esquema que ha hecho que a medida que transcurriera el tiempo 
desde un anuncio de este tipo se fuera debilitando la confianza y la 
apertura entre las tasas de interés externas, más la devaluación y las 
tasas de interés internas se fuera profundizando. (carballo, 1980)

En las jornadas en que la Junta está abocada a la designación del 
presidente, el Banco central decide efectuar una nueva modificación 
de la pauta. la circular rc 907, de setiembre de 1980, resuelve que 
la devaluación será de 1% para octubre —tal como correspondía con 
el régimen anterior— pero que se mantendrá en el mismo ritmo para 
“noviembre y los meses subsiguientes”. la diferencia entre la pauta 
anterior y la nueva era mínima. como se recordará, el tipo de cambio 
venía devaluándose a un ritmo cada vez menor, de manera que en 
noviembre correspondía una tasa de 0,8% y en diciembre de 0,6%; 
con la nueva pauta esos valores se llevaban a 1%. En consecuencia, en 
el tercer trimestre de 1980 la devaluación real fue de 3% en lugar del 
2,4% previsto originalmente. como elemento de comparación, cabe 
señalar que la evolución de los precios internos en ese mismo período 
fue de 16,9%, medido por el índice de costo de la vida, y de 9,3%, se-
gún el índice mayorista.
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eL equiPO ecOnóMicO SieMBRA deScOnFiAnZA
la importancia de la nueva resolución descansa en el aspecto cua-
litativo antes que en el cuantitativo; la pauta cambiaria había sido 
modificada. los inversores perdían confianza en ella en la medida en 
que percibían que el propio equipo parecía ensayar la búsqueda de un 
mecanismo de ajuste.

El tema de la certidumbre sobre la pauta, y su importancia cru-
cial sobre el manejo de las expectativas del mercado, había sido explo-
rado ya por carlos rodríguez (1979) en su análisis del plan. rodríguez 
señalaba que las autoridades podían afectar la prima de riesgo para 
los capitales del exterior y, por lo tanto, la tasa de interés interna —y el 
equilibrio del sector externo— mediante dos herramientas cruciales: 
reduciendo el plazo de vigencia de la disposición o aumentando la in-
certidumbre sobre su futuro. la resolución 907 había logrado ambos 
objetivos a la vez: el Banco central modificaba la pauta anterior, agre-
gando incertidumbre al mercado, y ni siquiera establecía un plazo de 
vigencia para la nueva disposición; ella quedaba en condiciones de ser 
modificada de nuevo en cualquier oportunidad.

Esta extraña decisión de las autoridades se producía en momen-
tos difíciles que acentuaban su impacto. los fenómenos políticos que 
se anunciaban en el horizonte generaban expectativas de cambios. 
las presiones sobre la economía derivadas de la revaluación del peso 
confirmaban su necesidad. la medida oficial confirmaba a su vez las 
sospechas de los operadores. 

todo indica que en esos meses volvió a recrudecer en el propio 
seno del equipo económico la intensa discusión en torno a la conti-
nuidad o no de la pauta. al parecer, la carga contra esa estrategia fue 
asumida por alejandro Estrada, entonces secretario de comercio, que 
reflejaba la creciente preocupación de algunos sectores económicos 
por los resultados que se estaban produciendo. Un año después ese 
funcionario reconocería públicamente que

el principal error del equipo económico del cual formé parte fue no 
dejar flotar el tipo de cambio. (La Nación, 19-6-1981)

otro sector del equipo pensaba diferente y ganó la partida con argumen-
tos no conocidos. Quizás ni siquiera señaló sus puntos de vista en el inte-
rior del equipo y se limitó a defender la política en vigor; no parece casual, 
en ese sentido, que hacia fines de año martínez de Hoz reflexionara crípti-
camente sobre la imposibilidad de explicar ciertas posiciones que asumía:

puede haber silencios públicos y diálogos privados —decía—; a veces no 
siempre es bueno decir todas las cosas en público. (Boletín, 15-12-1980)
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Es probable que el ministro de Economía ni siquiera dejara conocer 
ciertas opiniones a sus colaboradores más íntimos que consideraban 
un “error” mantener el tipo de cambio atrasado. El “error” económico 
podía reflejar un criterio político diferente.

LA devALuAción de FeBReRO de 1981 dA LA SeñAL de LARGAdA HAciA 
LA eSPecuLAción cAMBiARiA
la nueva pauta cambiaria solo rigió tres meses. El 3 de febrero de 
1981, súbitamente, se anunció una devaluación excepcional de 10% 
y una nueva pauta de devaluación mensual constante de 3% hasta 
agosto de 1981. El comunicado oficial se preocupó de señalar que 
la devaluación se concretó a pedido de las nuevas autoridades; se 
oficializaban así las versiones de que el próximo equipo económico 
estaba preocupado por el retraso cambiario y que el actual recono-
cía el problema. Era suficiente como luz roja para el mercado. El 
cambio de pautas terminó por eliminar toda certidumbre sobre la 
permanencia de esa política más allá de marzo de 1981. la devalua-
ción aplicada del 10% resultaba insignificante frente a un retraso 
cambiario estimado superior al 50% y abría la perspectiva de nuevas 
devaluaciones. la avalancha sobre el mercado de divisas resultó in-
contenible a partir de ese momento y se mantuvo intensa hasta el día 
del cambio de gobierno11.

El equipo económico designado por el general Viola se convir-
tió, en esos meses, en un testigo impotente de la rápida deserción de 
los ahorristas del mercado financiero, la compra masiva de divisas, 
y la evaporación de las reservas. El equipo se vio obligado a esperar 
el momento en que asumiera el cargo para actuar mientras martí-
nez de Hoz proseguía, imperturbable, con su estrategia. a partir de 
ese momento, el ministro insistió en que los problemas del mercado 
cambiario se debían a las expectativas generadas por el cambio de 
gobierno e insistió en que el alza de las tasas de interés podría conte-
ner la fuga hacia el dólar. los costos del dinero subieron sin resultado 
alguno porque el equilibrio resultaba imposible. Bastan para demos-
trarlo unas cuantas cifras. Frente a expectativas de una devaluación 
que, en el mejor de los casos, se estimaba en 30%, el costo del dinero 
debía llegar al 30% mensual, a principios de marzo, para equilibrar el 
rendimiento esperado de la posesión de divisas si se devaluaba a fines 
de ese mes; a mediados de marzo, el acortamiento del plazo para el 

11 la única medida de control del mercado cambiario aplicada por las autoridades 
consistió en la exigencia de llenar un formulario a los compradores de divisas 
que alentó las especulaciones sobre un futuro control de cambios sin modificar la 
operatoria real de la plaza.
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cambio de equipo debería llevar las tasas de interés a 30% en quince 
días, y así progresivamente, en una escalada prácticamente imposible. 
El “enfoque monetario de la balanza de pagos” operaba solo como 
una justificación ideológica; el esquema no puede funcionar en una 
crisis de este tipo cuando el retraso del tipo de cambio ha alcanza-
do las magnitudes conocidas en la argentina. El resultado inevitable 
consiste en una combinación de tasas nominales sumamente elevadas 
con una fuga masiva del dinero hacia las divisas.

El día que asumieron las nuevas autoridades ya no se podía espe-
rar más. El nuevo equipo económico se vio obligado a decretar un fe-
riado cambiario para decidir la devaluación. no tenía más alternativas.

El mal ya estaba hecho. El mercado descubrió que su presión podía 
modificar las decisiones oficiales. Ya nunca más aceptaría las pautas. 
las condiciones esenciales para los ‘desbordes’ de los meses posterio-
res estaban dadas. la estrecha relación entre las tasas de interés inter-
nas y el mercado cambiario iba a continuar en condiciones tales que 
las influencias serían alcistas en los dos sentidos simultáneamente. la 
experiencia de marzo (de 1981) y la devaluación que la siguió se repe-
tiría sucesivamente a lo largo de 1981. (schvarzer, 1981, b)

1981. deL POdeR en eL GOBieRnO AL POdeR FueRA de éL
se ha señalado más arriba que hubo, disensos internos en el propio 
equipo económico en torno a la continuación de las pautas frente a 
sus resultados coyunturales. Ellos reflejaban concepciones teóricas di-
ferentes y, sobre todo, la situación particular que estaban sufriendo al-
gunos sectores sociales por dicha política pero eso no era todo. En un 
momento de transición política como el que se estaba viviendo desde 
fines de 1980, la perspectiva de las condiciones en que se entregaría la 
economía nacional al próximo gobierno debía tener un papel decisivo. 
parece evidente que ese fue uno de los elementos que llevó a martínez 
de Hoz a sostener la política de la pauta cambiaria en ese período en 
contra de las dudas que curiosamente había experimentado al respec-
to un año antes. pero, si bien mantuvo dicha posición durante los úl-
timos tramos de su gestión, pese a los costos evidentes de esa política 
en términos del equilibrio global de la economía, se trataba de una 
rigidez más formal que real puesto que los propios cambios decididos 
en el período alentaban la incertidumbre de los operadores.

LA AcTiTud deL equiPO ecOnóMicO FRenTe A Su ReeMPLAZO
El candidato a reemplazarlo en el cargo relató mucho más tarde su 
preocupación por las cifras y estimaciones que le entregaban los fun-
cionarios oficiales a comienzos de 1981. según sigaut (Ámbito Finan-
ciero, 29-7-1982) las primeras proyecciones sobre resultado de tran-
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sacciones externas de la argentina para 1981, que le entregaron el 
21-11-1980, estimaban un saldo negativo para los rubros de comercio 
y servicios —es decir, independientemente de las transacciones finan-
cieras— de 5.445 millones de dólares. En una segunda estimación, 
esta vez del 6-2-1981, ese saldo llegaba a 6.200 millones de dólares; en 
la tercera y última entregada a sigaut el 6-3-1981 subía ya a 6.481 mi-
llones de dólares. El ex ministro destaca que esos déficits proyectados 
eran independientes de la “confianza” del mercado que actúa sobre la 
demanda de divisas pero no sobre los movimientos comerciales; por 
eso, efectuó diversas consultas al respecto para entender los criterios 
y expectativas del equipo económico. según explica,

sin recibir respuestas concretas, deducía que para los citados funcio-
narios, la continuación del sistema cambiario no generaba inconve-
nientes y todos los innumerables problemas de la economía argentina 
hacia comienzos de 1981 eran consecuencias del simple juego de ex-
pectativas originadas por el cambio de gobierno… los citados funcio-
narios estaban defendiendo lo indefendible.
Y cuando se produjo el ajuste de febrero de 1981, con la aprobación 
del presidente de la nación en ejercicio y del presidente designado, el 
ministro no defendió la medida, desapareciendo de la escena —como 
nunca lo había hecho hasta ese entonces— permitiendo que se produ-
jesen y desatasen esas famosas “expectativas desfavorables” que tanto 
“temía”. solo después que estas adquirieron extrema gravedad apare-
ció dando tardías y no convincentes explicaciones.

otro protagonista de ese período relató los problemas encontrados 
a raíz de una polémica con martínez de Hoz. Jorge aguado, que fue 
nombrado ministro de agricultura y ganadería por el presidente Vio-
la y llegó, en 1982, a la gobernación de la provincia de Buenos aires, 
afirmó en un airado comentario que martínez de Hoz se había nega-
do a rectificar ninguna medida cuando lo entrevistaron en marzo de 
1982 y que era falso que hubiera intentado facilitar la transición (La 
Nación, 9-12-1981).

resulta claro que los “silencios públicos y diálogos privados” no 
incluían a los nuevos miembros del gabinete económico que debía 
asumir el relevo. martínez de Hoz señaló las diferencias de enfoque 
entre su equipo y el siguiente y dejó abierta a la opinión pública la 
expectativa de una devaluación que, en los hechos, fue enfatizada y 
no frenada por las medidas del 2 de febrero. El ministro parecía hacer 
caso omiso de la situación coyuntural, como si ella fuera únicamente 
responsabilidad de sus continuadores y se preparaba para su futura 
acción. En una conferencia ante un grupo de empresarios en ese difí-
cil período de transición fue sumamente explícito en el sentido de que 



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

334 .ar

estaba pensando en la manera de actuar luego de terminada su etapa 
en el gobierno.

Yo voy a pertenecer al sector privado dentro de 10 días, de manera que 
voy a estar al lado de ustedes y todos debemos exigir a nuestras autori-
dades el cumplimiento de las grandes líneas a las cuales las Fuerzas ar-
madas se comprometieron en marzo de 1976. porque si no habremos 
hecho un esfuerzo en vano, un fracaso más de la política y la economía 
argentina. (19-3-1981, citado por ledesma, 1981)

la batalla se centraba en la victoria de un sector antes que de una 
línea económica. los sucesos del primer trimestre de 1981 confirma-
ban que algunos estaban dispuestos a lograrla a cualquier costo. la 
crisis del país se agudizaba por el combate entre sectores con diferen-
tes posiciones políticas antes que por la supuesta convicción ideológi-
ca de los defensores de la política económica que se estaba llevando a 
cabo. El equipo económico había tirado varias veces por la borda sus 
principios cuando se trataba de defender algunos aspectos coyuntura-
les; su rigidez en la etapa final buscaba un efecto político muy claro: 
recrear condiciones económicas tales que maniataran la capacidad de 
acción del nuevo equipo de gobierno. El resultado agregaría nuevos 
problemas a la economía nacional.

eL cOSTO de LA TRAnSición
las dos crisis de 1980, la originada en la liquidación de bancos en el 
primer trimestre y la iniciada con la elección del nuevo gobierno en el 
cuarto trimestre, generaron costos cuyo repaso parece imprescindible 
para comprender el carácter de la política económica llevada a cabo 
en ese período.

La emisión masiva de dinero
Ya se señaló más arriba que el cierre de varias entidades obligó al 
Banco central a otorgar adelantos sin límites, para cubrir la garantía 
de los depósitos de los bancos liquidados así como los faltantes de 
fondos de aquellos que sufrieron la “corrida”. Esos adelantos llegaron 
a sumar 11,8 billones de pesos al 31-12-1980 que equivalían entonces 
a 5.900 millones de dólares al tipo de cambio vigente. Una compa-
ración más efectiva consiste en decir que ellos representaban el 6% 
del producto bruto del país y que, en rigor, se debían sumar al déficit 
declarado del sector público que en ese año fue de 4% del pBi. Esos 
gastos se contabilizaron como “adelantos” del Banco central en la su-
posición implícita de que serían recobrados en el período siguiente —
lo que parece sumamente difícil dadas las maniobras efectuadas por 
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las entidades liquidadas—; esa presentación no disminuye su carácter 
de erogación oficial para cubrir los defectos del sistema financiero ni 
su impacto sobre la emisión.

los 11,8 billones de pesos “adelantados” por el Banco central su-
peraron a la emisión monetaria total de 1980. Esta fue de 10,3 billones 
de pesos, con lo que se duplicaba la circulación monetaria en el curso 
del año superando la evolución de los precios internos. Es claro que 
los adelantos transitorios fueron la causa de la emisión del período, 
cuya dimensión no fue mayor gracias a la existencia de otros factores 
de absorción: la brusca disminución de las reservas y, en menor medi-
da, la cuenta de regulación monetaria que comenzó a compensar las 
erogaciones de los años anteriores.

De esa manera se cumplía el tercer año consecutivo en el que las 
autoridades se veían obligadas a emitir masivamente para sostener 
el funcionamiento del sistema financiero que habían puesto en mar-
cha en 1977. como se señaló más arriba, en 1978 la parte sustancial 
de la emisión se originó en la cuenta de regulación monetaria —ver-
dadero subsidio al sistema—; en 1979 en el alza desproporcionada 
de las reservas de divisas originada en el aliento a la entrada masiva 
de capitales especulativos del exterior; en 1980 en los adelantos a las 
entidades intervenidas por “irregularidades”. En todo el trienio esas 
operaciones influyeron en el incremento acelerado de la emisión mo-
netaria agilizando el proceso inflacionario que se decía combatir. la 
mayor parte de esos costos era, en realidad, un déficit fiscal que no se 
contabilizaba como tal y un subsidio implícito, igualmente negado, al 
sistema financiero.

La evaporación de la reserva de divisas
la crisis financiera coincidió, como se ha visto, con la fuga de divisas. 
Esta comenzó en el segundo trimestre de 1980, luego del cierre del 
Banco de intercambio regional (Bir), y alcanzó dimensiones aprecia-
bles en los últimos meses del año y primeros de 1981; la combinación 
de la crisis financiera con el atraso cambiario y la perspectiva de un 
cambio de orientación política sumaban sus efectos para incrementar 
la demanda de divisas en el mercado de cambios. Ya se ha señalado 
que el equipo económico optó por mantener permanentemente libera-
do el mercado cambiario y liberalizar aún más la entrada de créditos, 
lo que preparaba las condiciones de una situación explosiva con cos-
tos muy elevados.

la demanda de divisas por parte del sector privado obligaba a las 
autoridades a tomar nuevos créditos externos para atenderla, mante-
niendo el tipo de cambio en el mercado interno de acuerdo a la pauta. 
la salida de divisas alcanzó dimensiones inusitadas; el Banco cen-
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tral vendió a las casas de cambio 4.124 millones de dólares para que 
estas atendieran la demanda de divisas mientras otros fondos salían 
mediante la cancelación de créditos con el exterior y diversos meca-
nismos financieros.

las dimensiones de la salida total se pueden apreciar en el balan-
ce de fin de año. las reservas de divisas cayeron en 2.850 millones de 
dólares en el curso de 1980 (hasta llegar a 7.288 millones) mientras 
que el incremento de la deuda externa en el mismo período fue de 
8.128 millones de dólares. la deuda externa neta (deuda bruta menos 
reservas) trepó en ese año 11.000 millones de dólares. Esta cifra equi-
valía al 11% del producto bruto, a los valores de 1980, que los argenti-
nos habían gastado por encima de sus posibilidades.

Estos resultados no impidieron que la política económica pro-
siguiera en la misma línea hasta el momento de la transferencia del 
gobierno. no es de extrañar que la coyuntura se siguiera agravando 
en el primer trimestre de 1981. En ese período las reservas internacio-
nales cayeron otros 2.980 millones de dólares adicionales mientras la 
deuda externa subía 2.425 millones de la misma moneda. la deuda 
neta trepó en ese trimestre 5.405 millones de dólares que se suman a 
lo registrado en el curso de 1980. Es decir que otro 5,5% del producto 
bruto se evaporó en solo tres meses, hasta que se produjo el cambio 
de gobierno. En ese momento el desequilibrio del sector externo había 
llegado a una situación inmanejable que se reflejaría en todo el perío-
do posterior.

La creación de una gigantesca deuda externa
Esta evolución permite apreciar en un enfoque de más largo plazo las 
hipótesis, y las consecuencias, subyacentes en la estrategia llevada a 
cabo en todo el período 1976-1981 en el sector externo de la economía 
argentina. Hasta fines de 1979 el incremento de la deuda externa se 
dirigía casi exclusivamente a la acumulación de reservas. El 90% de 
la variación nominal de la deuda entre 1976 y 1979 se destinó a ese 
fin. la economía argentina tomaba créditos que se acumulaban como 
reserva que superaba todas las necesidades comerciales del país y solo 
se explica en función de criterios financieros; a fines de 1979 las reser-
vas alcanzaban para pagar 18 meses de exportaciones lo que superaba 
varias veces las prácticas normales en el mundo.

a partir de ese momento, las reservas comenzaron a actuar como 
compensadoras de la demanda de divisas por parte del sector privado 
local antes que para atender los requerimientos del sector externo. 
más aún, la intensa demanda de divisas, que se agudizó a medida que 
se acercaba marzo de 1981, llevó a las autoridades a tomar créditos 
adicionales para atender los requerimientos del mercado. los créditos 
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obtenidos por el sector público amortiguaban la pérdida de reservas 
con los resultados señalados más arriba.

Esto explica que la deuda externa del sector público haya subido 
en 4500 millones de dólares (46%) en el curso de 1980. la mayor par-
te de ese endeudamiento adicional se realizó a corto plazo desequi-
librando las posibilidades del sector externo. los vencimientos de la 
deuda del sector público a menos de un año eran 28,8% del total a fi-
nes de 1979 y pasaron al 37,4% en diciembre de 1980; en términos ab-
solutos la evolución resulta más grave puesto que esos vencimientos 
sumaban 2.868 millones en la primera fecha indicada y 5.414 millones 
de dólares en un año después.

sigaut lo señaló claramente en un análisis posterior a su gestión, 
en el que destacó aquello que había silenciado mientras ejercía la fun-
ción pública. Era grave, decía,

la concentración de los vencimientos en el muy corto plazo, por deuda 
de arrastre pero principalmente por deuda creada en el primer trimes-
tre de 1981.
De la deuda a fines de marzo del 1981 vencían (por capital solamente) 
en el segundo trimestre (abril-junio) un total de 7.159 millones de dóla-
res y en el tercer trimestre (julio-setiembre) 4.435 millones de dólares.
lo que asombraba de esos vencimientos, por un total de 11.594 mi-
llones de dólares es que 9.732 millones de dólares correspondían a 
deudas de corto plazo tomadas en los últimos meses del gobierno que 
finalizaba en marzo de 1981, generando un absolutamente inadecuado 
perfil de la deuda. (Ámbito Financiero, 29-7-1982).

la relación entre reservas y deudas permite una comparación adicio-
nal muy sugestiva. En diciembre de 1979 las primeras superaban am-
pliamente (126,9%) a las obligaciones por capital que debían cance-
larse en todo el año siguiente. Un año después, las reservas se habían 
contraído a solo el 55,6% de los compromisos para el año 1981. al 31 
de marzo la situación se había agravado más aún; las reservas regis-
tradas en ese momento apenas alcanzaban para cancelar 16,9% de los 
compromisos que vencerían en los doce meses siguientes.

Los condicionamientos para el futuro empresario
a principios de 1981 eran ya evidentes los signos de la recesión que 
se acentuaría en el resto del año. mucho más claros, aunque de dife-
rente categoría, eran los problemas de equilibrio en el sector externo 
y de los elevados costos del sistema financiero para los tomadores de 
fondos. los costos del sistema financiero planteaban a los tomado-
res una serie de dificultades que solo podrían resolverse, a la larga, 
mediante transferencias de ingresos en sentido contrario a las ope-
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radas en esos años. algo de eso ocurrió a través de numerosas me-
didas adoptadas en 1981 y 1982 que tendieron a resolver los pasivos 
existentes. En el corto plazo el problema más grave que presentó el 
sistema financiero consistió en su extremada liquidez, que frenaba 
toda posibilidad de corregir el estado de cosas existente en el sector 
externo como se experimentó a lo largo de la nueva gestión económi-
ca después de marzo de 1981. El mercado libre del dinero ofrecía una 
traba para la libertad operativa de las autoridades cuya importancia 
no puede desdeñarse y que solo se intentó neutralizar a partir de las 
reformas encaradas por cavallo —como asesor del ministro de inte-
rior en diciembre de 1981 y como presidente del Banco central en 
julio de 1982—. 

El problema de la deuda externa acumulada resultó mucho más 
grave. Ella se convirtió en la restricción más importante y perma-
nente a todo cambio de política económica. sus enormes dimensio-
nes relativas exigen un esfuerzo considerable por exportar, obligan 
a mantener un tipo de cambio relativo alto —que combinado con 
una política de tipo de cambio único impone severas restricciones 
al salario real—, y eleva el papel político- económico de dos secto-
res claves: los productores agropecuarios de la pampa húmeda —que 
pueden ofrecer los saldos exportables necesarios y exigen, en cambio, 
precios altos y políticas de apertura— y los acreedores del exterior 
—que imponen sus objetivos a través del Fmi y, especialmente, de 
sus “contactos” locales formados esencialmente por los miembros del 
“establishment”—.

En cierta forma, la coyuntura de comienzos de 1981 repetía, aun-
que en sentido inverso, la experiencia de marzo de 1976. En aquella 
fecha el gobierno constitucional caía aplastado por el desplazamiento 
del poder político-social hacia esos mismos sectores a raíz de la crisis 
del sector externo y la espiral inflacionaria. cinco años después mar-
tínez de Hoz cedía el poder formal en condiciones de una nueva crisis 
del sector externo —originada en la propia política económica— y sin 
que la inflación estuviera contenida lo suficientemente como para es-
perar una estabilización. por el contrario, se tendería nuevamente a 
una agudización del proceso inflacionario que preparaba las mismas 
condiciones de inestabilidad de fines de 1975. la victoria política del 
equipo de Viola se enfrentaba a una instrumentación económica que 
preparaba inconvenientes graves para el futuro inmediato.

La socialización del despilfarro
para terminar con el listado de los costos de la política aplicada con-
viene analizar un último factor de tipo social. El tipo de cambio retra-
sado que se sostuvo en 1980 y se exacerbó a fines del período y comien-
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zos de 1981 tuvo ciertos efectos sociales que deben ser considerados 
en una perspectiva política. amplios sectores medios y altos tuvieron 
una oportunidad excelente para viajar al exterior y adquirir bienes en 
otros mercados en condiciones que implicaban un verdadero subsidio 
de parte de la comunidad. aunque no existen estadísticas detalladas, 
se sabe que esos sectores viajaron masivamente al extranjero en la 
temporada veraniega de 1980-1981, ocupando todas las plazas dis-
ponibles en las líneas aéreas y en una verdadera avalancha eufórica 
de paseos y compras. El costo de tales movimientos puede estimarse 
en varios miles de millones de dólares, comprados libremente en las 
casas de cambio locales y gastados sin preocupaciones en el exterior, 
que se sumaron a la deuda externa.

la convicción generalizada de que el período de tipo de cambio 
no podía durar impulsó a los sectores privilegiados a aprovechar al 
máximo la oportunidad que se les presentaba en una actitud natural-
mente comprensible pero socialmente dilapidadora. Esos sectores van 
a recordar con alegría los beneficios que tuvieron y que les son per-
manentemente reiterados por los defensores de la política aplicada; se 
trata de un argumento persuasivo para sus beneficiarios aunque poco 
convincente en términos económicos dados los costos que representó 
para el país12.

Esa política generó ciertas formas de corrupción social mediante 
las cuales un sector, minoritario pero poderoso, de la población en-
contró a su alcance posibilidades jamás pensadas en el país. El dólar 
“barato” —a aproximadamente la mitad de su paridad histórica— y 
de compra libre era un subsidio al despilfarro que los beneficiados 
utilizaron con la lógica desaprensión de quienes no ganaron traba-
jando la riqueza que de pronto tuvieron en sus manos. la transferen-
cia de ingresos provocada por esa vía ayudaría a crear una psicología 
social favorable a una política que, en esencia, implicaba que el país 
gastó divisas, y riquezas, por encima de sus posibilidades a cuenta 
del futuro.

12 aunque resulte meramente anecdótico, conviene recordar que en marzo de 1981. 
una semana antes del cambio de gobierno, el ministro de Economía liberó los topes 
para la importación de bienes que los turistas podían traer del exterior. la medida 
pasó casi inadvertida, debido a la amplia preocupación política reinante. pero se 
convirtió en un pequeño traspié para sigaut que se vio obligado a reponer los máxi-
mos anteriores dadas las condiciones de la balanza de pagos. En ese momento fue 
acusado de un intento de cerrar la economía argentina y calificado de dirigista. Esta 
pequeña maldad de los miembros del equipo de martínez de Hoz tiende a confirmar 
la impresión de que el centro de sus preocupaciones no estaba ya en el equilibrio eco-
nómico del país sino en los argumentos para justificar sus posiciones y, sobre todo, 
en la forma de extender el período de su control sobre el sistema local. 
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ideOLOGÍA y OPTiMiSMO  
TecnOLóGicO* 1

no rEQUiErE DEmasiaDo EsFUErZo comprobar que el discur-
so sobre la tecnología —rigurosamente podríamos decir: el discurso 
de la tecnología— ha ido ocupando el lugar político que hasta hace 
pocas décadas era cubierto por alegatos vinculados al orden social, 
económico o moral de los pueblos. la imaginación colectiva contem-
poránea, por ejemplo, se dejó penetrar en un tiempo sorprendente-
mente breve por una idea exclusiva: “la llegada de la sociedad de la 
información”. En un salto de audacia, esta idea pretende encontrar 
una clave explicativa a la totalidad de la compleja trama que consti-
tuye el concepto de sociedad. pero tan sorprendente como la rapidez 
con la que se expandió es la docilidad manifestada por el imagina-
rio colectivo: sin resistencia, “sociedad de la información” se volvió 
doxa, opinión corriente. todo parece haber estado preparado para la 
bienvenida y de allí la euforia que atraviesa el anuncio de la llegada. 
Una llegada que subraya sus dos significados: arribo y culminación; 
cumplimiento de una promesa. nueva “anunciación” que parodia la 

1 publicado originalmente en Redes. Revista del Centro de Estudios e Investigaciones 
de la Universidad Nacional de Quilmes, n° 5, Buenos aires, diciembre de 1995.

* schmucler, Héctor 1997 “ideología y optimismo tecnológico” en Memoria de la 
comunicación (Buenos aires: Biblos) pp. 41-54.
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del arcángel gabriel. la diferencia entre una y otra anunciación, sin 
embargo, no es nada desdeñable: mientras el emisario del relato bíbli-
co, el nuncio, confirma el misterio fundante del mundo, los anuncios 
sobre las autopistas de la información resuelven el enigma del futuro. 

¿cómo y por qué hemos llegado hasta aquí? El interrogante habi-
ta con persistente inquietud los estudios que intentan comprender el 
comportamiento de las sociedades actuales. pero también habita las 
preocupaciones de quienes no se resignan a comprobar que “jamás se 
da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de la barbarie. El 
espíritu de la afirmación de Walter Benjamin ha sido indagado desde 
todos los saberes, incluidos la filosofía, la literatura o la teología. nin-
guna respuesta es del todo convincente. En lo que sigue tratamos de 
explorar, fragmentariamente, algunos datos sobre la técnica converti-
da en ideología y el optimismo que la sustenta, hijo de la razón y del 
progreso. señalamos igualmente, el papel intelectual de dos hombres 
sin los cuales nuestra época no sería lo que es.

ideOLOGÍA y PROGReSO
las ideologías solían disputar interpretaciones del mundo en procura 
de afirmar ciertas formas de poder. no solo construían una versión de 
la historia pasada, coherente con el sesgo de su propia mirada, sino 
que destacaban los datos por los cuales el futuro debía transcurrir 
por un sendero determinado. si de algo no había duda era de la exis-
tencia de ese futuro marcado por un necesario progreso. El progreso, 
obediente a designios tan indeterminables como irrenunciables, se 
encontraba en la raíz de cualquier forma de optimismo social. la téc-
nica aparecía, con frecuencia, como el instrumento privilegiado para 
sustentar el optimismo. Y detrás de la técnica, la razón humana.

aun en la historia reciente, en los momentos más perturbadores 
de la guerra Fría, los grandes esquemas ideológicos en pugna reivin-
dicaban la ciencia y la técnica como su estandarte más valioso. El 
futuro que cada uno ofrecía tenía un punto de clivaje: al servicio de 
qué y de quiénes se colocaban esa ciencia y esa técnica. alguna vez 
se debería escribir un relato de la historia del siglo que parece haber 
concluido con el final de la guerra Fría en el que se muestre cómo 
la disputa de raíz económica entre modelos antagónicos enmascaró 
aquello que crecía incesante y celebratoriamente: la técnica. Duran-
te ese capítulo postrero, el de la guerra Fría, el planeta pudo haber 
desaparecido por causa de una oposición aparente. El socialismo y 
el capitalismo eran máscaras distintas de un solo actor, el pensar téc-
nico, que dominaba la escena de la historia desde hacía siglos y que 
en este, el número veinte, descubrió dos veces su verdadero rostro en 
auschwitz e Hiroshima.
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ideOLOGÍA y PenSAR TécnicO
El pensar técnico, en nuestros días, no necesita máscaras: se ha vuel-
to, él mismo, ideología dominante. Y tal vez esa circunstancia nos 
coloque ante una oportunidad sin precedentes: despojado de lastre, 
nuestro pensamiento admite la posibilidad de reflexionar con más ni-
tidez sobre la ideología de la técnica. El camino no es fácil. la ideo-
logía de la técnica ha realizado una jugada maestra al sustentar que 
todas las ideologías han concluido. la tecnología, en realidad, intenta 
marginarse del campo del discurso —lugar de la ideología y de la dis-
puta— para erigirse como transparencia. impone hablar de ella solo 
desde ella misma, en un tautológico ser lo que es que la instala en un 
ámbito de sacralidad. indiscutible. la tecnología desdibuja su lugar 
en la historia construyendo su propia historia, que aparece como una 
sucesión de triunfos del hombre sobre lo que lo rodea. El optimis-
mo que atraviesa la tecnología se enraíza en una doble convicción: el 
hombre, a través del progreso, tiene un camino ya trazado en el mun-
do y la tecnología es la cifra que le permite conducirse adecuadamente 
por ese camino. En el límite, la tecnología es el medio en el que (no 
con el que) los seres humanos se constituyen como tales. tal, al menos, 
lo que señala norbert Bolz como característica del hombre moderno. 
profesor de la Universidad de Essen, alemania, norbert Bolz sostiene2 
que durante la Era moderna el hombre ha sufrido tres humillaciones 
narcisistas sustanciales: la primera lo excluyó del lugar predominante 
en el Universo al demostrarse que la tierra no es el centro del mun-
do; la segunda se la infirió el psicoanálisis al mostrar que “el yo no es 
amo en su propia casa”. la tercera humillación se verifica ante nues-
tros ojos: la inteligencia artificial “se dispone a poner en tela de juicio 
nuestro último y glorioso bastión: el pensamiento”. los “datos” han 
dejado de ser instrumentos utilizados por el hombre, dado que “él mis-
mo es insertado en los circuitos de realimentación”. En consecuencia 
—insiste Bolz— “el hombre ya no es usuario de la herramienta sino 
momento de conexión en el conjunto de medios”. 

LA TécnicA cOMO veRdAd
las ideas expuestas por norbert Bolz poseen un mérito infrecuente: 
no disimulan que su punto de partida es la técnica y que al hombre le 
espera ser lo que ella es.

todos los problemas de identidad de nuestra cultura contemporánea 
resultan de las exigencias de una nueva sinergia hombre-máquina, 

2 cf. Bolz, 1995.
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en la que el hombre se define en relación con la máquina. De la máqui-
na aprende quién es, por lo que tienen en común y por lo que tienen de 
distinto. Diferencia, es bueno subrayarlo, que no entraña privilegios 
sino posibilidad de adecuar funciones. las metáforas computaciona-
les tienen valor de verdad: “El hombre se inserta en los circuitos”, 
“el procesamiento de datos hace que el ingenio pase a ser superfluo”. 
la sociedad de la información adquiere su sentido último en la auto-
rreproducción del sistema mediático: el que “existan comunicaciones 
aun cuando no haya nada para comunicar”. la comunicación, como 
tal, es la razón que explica la existencia de los entes.

Dice Bolz en clara alusión a Heidegger: 

la lengua ha dejado de ser la morada de nuestro ser ya que en la terce-
ra nueva era esa morada se construye sobre algoritmos.

En más de un sentido el pensamiento de Bolz —que bien podría ser 
una abreviatura de las prácticas que hoy sostienen las estructuras 
sociales— es la descripción fáctica de lo que Heidegger reflexionaba 
cuarenta años antes en su célebre “la pregunta por la técnica” (Hei-
degger, 1983a). Heidegger considera que la usual determinación de la 
técnica —un medio para un fin y un hacer del hombre— vale como 
concepción instrumental y antropológica de la técnica moderna, pero 
no alcanza lo esencial. lo esencial de la técnica no es su carácter ins-
trumental, manejado por el hombre, sino una manera de “destinarse 
el ser al hombre”, la forma en la que el hombre devela la realidad, 
establece la verdad. Verdad, entonces, como develación, alétheia, y no 
como adecuación del pensamiento y la cosa. Y 

[...] el desocultar dominante en la técnica moderna —dice Heidegger— 
es un provocar que pone en la naturaleza la exigencia de liberar ener-
gías, que en cuanto tales pueden ser explotadas y acumuladas.

Esta técnica que convierte la naturaleza en “una única y gigantesca 
‘estación de servicio’, en fuente de energía”, es lo contrapuesto a la 
significación original de tejné, que confundía su sentido con poiesis. 
la otra técnica, pues, como arte, como habilidad para hacer algo. Ese 
arte, poiesis, creación, ha devenido —en la técnica moderna— una 
voluntad de dominio. Dominio de la naturaleza que se hace dominio 
de los hombres. las cosas dejan de ser las cosas para convertirse en 
“puras reservas” a ser utilizadas.

El bosque deja de ser un objeto (lo que era para el hombre científico de 
los siglos XViii y XiX), y se convierte en “espacio verde” para el hom-
bre desenmascarado finalmente como técnico, es decir, para el hombre 
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que considera a lo ente a priori en el escenario de la utilización. (Hei-
degger, 1983b)

Es el pensar técnico, y no el aparataje de la técnica, lo que constituye 
el meollo significativo de la técnica moderna, para la cual cada cosa 
es, esencialmente, reemplazable; todo puede tomar el lugar de todo, 
puesto que solo interesa en cuanto su utilización, o, más rigurosamen-
te, en cuanto su consumo. “la naturaleza, en tanto naturaleza, se re-
tira”, indica Heidegger. lo tradicional desaparece, nada se transmite 
de generación en generación porque la mirada técnico-instrumental 
exige la novedad, lo siempre disponible en cuanto recurso, lo que pue-
de cambiarse permanentemente.

eL PROceSO de ABSTRAcción
previa abstracción de las cosas, todo, en realidad, se ha ido transfor-
mando en información para. la posibilidad de que el mundo consti-
tuya una sola realidad, la de los impulsos electrónicos, es la máxima 
realización a la que aspira la “sociedad de la información”. Un triunfo 
de la técnica cuya magnitud no podía sospechar Karl marx cuando 
afirmaba que, en el capitalismo, “todo lo sólido se desvanece en el 
aire”. En la sociedad mercantil —anticipaba marx— las cosas tienden 
a abstraerse; todo se reduce a un “equivalente general”: el dinero. pero 
en la “sociedad de la información” el propio dinero se vuelve un “dato” 
más, que circula a través de un flujo imparable e infinito. El citado 
norbert Bolz, inspirado parcialmente en los vaticinios de alvin toffler, 
afirma sin titubeos: 

[...] la creciente complejidad de nuestra civilización nos obliga a meca-
nizar totalmente los recuerdos, la memoria y los archivos.

De esta manera surge una profesión privilegiada: el navegante del 
saber. “su tarea es la de hacer transitables los caminos a través del 
laberinto de lo almacenado”. En la sociedad de la información, en 
consecuencia, saber es “saber qué es lo que se sabe”, porque todo ya 
está convertido en información, en datos. El “navegante del saber”, 
que solo existe como parte del circuito al que se integra, adquiere un 
papel estratégico.

Hemos llegado a una situación tal que todo pensar que no mide, 
que no calcula técnicamente, es desechado como un no pensar. En 
ese acto totalizante el pensar técnico se engendra como ideología y no 
puede reconocerse como lo que es, como una manera, entre otras, del 
pensar. como —en el lenguaje de Heidegger— una manera específica 
de “desocultar”, una forma de establecimiento de la verdad.
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El optimismo tecnológico se despreocupa de la verdad que la téc-
nica moderna establece sobre el mundo: la ideología convoca al opti-
mismo. la verdad, en cambio, prescinde del elogio de lo óptimo y, en 
todo caso, se aproxima a una ética, a una valoración de la realidad que 
no necesita justificar lo existente como lo único posible.

Dice Hannah arendt (1981) en Los orígenes del totalitarismo: 

comprender no significa negar lo terrible. significa, más bien, analizar 
y soportar conscientemente la carga que los acontecimientos nos han 
legado sin, por otra parte, negar su existencia o inclinarse humilde-
mente ante su peso, como si todo aquello que ha sucedido no pudiera 
haber sucedido de otra manera.

eL OPTiMiSMO de LA TécnicA
si no se establece previamente un punto de referencia, cualquier no-
ción de optimismo (o pesimismo) resulta insostenible. ¿se es optimis-
ta respecto de qué? si el punto de mira es el ser humano (¿y en rela-
ción con qué otro sujeto terrenal podríamos pensar?), toda valoración 
dependerá de una percepción —de una creencia— sobre el ser del ser 
humano. El optimismo, al igual que la ideología, suele prescindir de 
estas consideraciones.

Walter Benjamin, en sus “tesis de filosofía de la historia” (Ben-
jamin, 1973), sugiere la necesidad de “pasarle a la historia el cepillo 
a contrapelo”. su razonamiento parte de la convicción de que los do-
minadores, en cada momento, son “herederos de todos los que algu-
na vez han vencido” y que “la empatía con el vencedor resulta siem-
pre ventajosa para los nuevos dominadores”. a contrapelo, entonces, 
quiere decir contra la tendencia establecida que ve en el progreso una 
ley necesaria de la historia. luchar en nombre del progreso, piensa 
Benjamin poco antes de su muerte en 1940, puede ser el mayor desa-
tino cuando se combate al fascismo; porque el fascismo es más bien 
producto y no negación del progreso. por eso, dice Benjamin, el “an-
gelus novas” de paul Klee, que tiene “el aspecto del ángel de la histo-
ria”, quiere resistirse al huracán que lo empuja hacia el futuro, a “ese 
huracán” al “que nosotros llamamos progreso”; por eso quiere resis-
tirse al “conformismo” que es causa del derrumbamiento. Benjamin 
evoca la historia de alemania en los años 30: 

[...] nada ha corrompido tanto a los obreros alemanes como la opinión 
de que están nadando con la corriente. El desarrollo técnico era para 
ellos la pendiente de la corriente.

El conformismo, en nuestros días, podría merecer el mismo gesto iró-
nico con el que Voltaire criticó, en 1759, el concepto de “optimismo” 
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que, veinte años antes, había sido consagrado por las Mémoires de 
Trévoux3 para designar la teoría sobre la bondad del mundo desarro-
llada por gottfried leibniz en su Teodicea, en 1710. Voltaire, en su 
Cándido o el optimismo, se burlaba del razonamiento leibniziano que 
considera al mundo existente como el mejor de los mundos posibles4. 
panglós, el preceptor de cándido, habla por leibniz: 

[...] está demostrado que las cosas no pueden ser de otro modo: porque 
estando todo hecho para un fin, todo lo está necesariamente para el 
mejor fin. observad que las narices han sido hechas para llevar anti-
parras, por eso tenemos antiparras. las piernas están instituidas, visi-
blemente, para ser calzadas, y por eso tenemos calzas. las piedras han 
sido formadas para ser talladas, y para hacer castillos con ellas, por 
eso monseñor tiene un bellísimo castillo [...]: por consiguiente, quienes 
han afirmado que todo está bien, han dicho una tontería; había que 
decir que todo está lo mejor posible. (Voltaire, 1984)

la ironía de Voltaire ponía en duda la necesariedad del orden existente 
en el mundo. Quedaba abierta la pregunta: ¿el asombro ante la miste-
riosa (y por lo tanto indiscutible) existencia de las cosas alcanza a las 
creaciones efectuadas por los hombres? Uno de los interlocutores de 
panglós avanza una respuesta: 

[...] aparentemente el señor no cree en el pecado original, porque si 
todo es del mejor modo, entonces no hubo caída ni castigo.

cRÍTicA A LA ideOLOGÍA de LA TécnicA
El frecuente señalamiento de que la ideología es mera ilusión y distor-
sión de lo real presupone la existencia de una realidad independiente, 
externa, traicionada por un sistema de imágenes e ideas. sin embargo, 
las ideologías son formas simbólicas que construyen una visión del 
mundo no distanciada de la realidad que se vive, pues vivimos según 
ese ver. En consecuencia, cuando la ideología de la técnica proclama 
su identificación con la realidad afirma el hecho de que esa realidad 
es, a su vez, una construcción derivada de la visión del mundo del 
pensar tecnológico. cualquier posibilidad crítica, entonces, no debe-
ría apuntar al hecho real de la materialidad maquínica, sino a la con-

3 Mémoires pour l’histoire des sciences et des arts, publicación periódica editada 
en trévoux, en la Borgoña francesa, con la colaboración de prestigiosos jesuitas de 
la época. 

4 cincuenta años antes, Baruch de spinoza ya había escrito que “[...] las cosas 
son hechas por Dios con la máxima perfección, puesto que se han deducido con 
necesidad de una naturaleza perfectísima “. 
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cepción del vivir al que esa materialidad sirve. si, como propone John 
B. thompson (1993), la ideología es “significado al servicio del poder”, 
no es extraño que tienda al optimismo. pero ese optimismo —cuan-
do se trata del desarrollo tecnológico— se vuelve una categoría inútil 
pues deja a un lado la posibilidad de pensar otro mundo no marcado 
por el “pensar técnico”. optimismo, progreso y tecnología conforman 
una tríada inescindible. la tecnología, sustento del progreso histórico 
y social, remite a una teleología. El progreso, desde el punto de vista 
social, convoca una fuerte connotación de deseable y aventura un des-
tino de justicia y bienestar crecientes en el que la tecnología cumple el 
más destacado papel como motor del crecimiento económico y como 
garante de una existencia humana más confortable. El optimismo es 
posible porque hay posibilidad de progreso. 

progreso y optimismo sustentaron el pensamiento de la ilustra-
ción, alrededor del cual se construyó el mundo contemporáneo. cuan-
do la perplejidad y la incredulidad se hicieron presentes en los dos 
últimos siglos de la historia humana, fueron siempre reclamos por el 
incumplimiento de sus promesas. Hacia el final de la segunda guerra 
mundial, max Horkheimer y theodor adorno (1969) fueron portado-
res de la decepción más honda: 

[...] el iluminismo, en el sentido más amplio de pensamiento en conti-
nuo progreso, ha perseguido siempre el objetivo de quitar el miedo a 
los hombres y convertirlos en amos. pero la tierra enteramente ilumi-
nada resplandece bajo el signo de una triunfal desventura.

dARWin y MARx
En el proceso de “iluminación” dos nombres se habían destacado: 
charles Darwin y Karl marx. El largo siglo que arranca desde la mi-
tad de 1800, y que nos sigue acompañando a pesar de las múltiples 
fragmentaciones que se han pretendido establecer, no puede desha-
cerse de estos nombres. En 1859 apareció El origen de las especies 
y ocho años después se publicaba el primer tomo de El capital que 
marx había pensado dedicarle a Darwin. Desde entonces, las marcas 
de ambas obras no dejaron de multiplicarse en occidente y, cuando 
ciertas conclusiones surgidas de las llamadas ciencias naturales se 
trasladaron al análisis de la sociedad humana, el estudio de la histo-
ria quedó atravesado por metáforas biológicas. “leyes de la necesi-
dad histórica” sirvieron para entender la transformación del mundo 
social, al igual que otras leyes habían explicado el surgimiento de los 
seres vivos. las organizaciones sociales, así como las especies ani-
madas —pero también el espíritu del hombre— tenían marcado un 
destino de evolución.
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El nuevo orden capitalista mostraba una realidad traumática: la 
lucha competitiva reemplazaba brutalmente el orden jerárquico an-
terior, mayormente estático. las teorías sustentadas por Darwin no 
solo aquietaron la alarma, sino que hicieron de la competitividad algo 
normal, deseable.

En 1798, el economista y pastor thomas robert malthus dio a 
conocer la primera versión del Ensayo sobre el principio de población 
(cuyo título, en la edición original, agregaba “a View of ist past and 
present Effects on human Happiness”), donde se establecía que la 

[...] causa de las aflicciones humanas [es] la tendencia constante que se 
manifiesta entre todos los seres vivos de aumentar su especie más de lo 
que permite la cantidad de alimento que está a su alcance.

El pastor anglicano describía los mecanismos “naturales” que resta-
blecen normalmente el equilibrio: las guerras, las enfermedades, el 
hambre. sin embargo, alertaba malthus, este tipo de restricciones 
podrían resultar insuficientes en el futuro inmediato, por lo cual re-
sultaban aconsejables “restricciones morales” tales como la “absten-
ción sexual”.

la ciencia y la técnica vinieron a poner en discusión la hipótesis 
malthusiana. los recursos podían multiplicarse de manera antes im-
previsible. al optimismo tecnocientífico, prometeico, se agregó otro 
de orden histórico: una redistribución de la riqueza haría innecesaria 
la limitación del número de habitantes. la tierra podía ser exigida a 
producir más pan y la conciencia humana, hecha voluntad, lo distri-
buiría con justicia. El malthusianismo solo postergó sus razones para 
regresar detrás de las catástrofes ecológicas y demográficas. El neo-
malthusianismo (que para nada es un antimalthusianismo) proclama 
en nuestros días, con intensidad jamás conocida, que el control de la 
natalidad es condición necesaria para la sobrevivencia de la especie. 
si la solución preconizada por malthus pasaba por ciertas “restriccio-
nes morales”, el neomalthusianismo propone salidas técnicas: méto-
dos anticonceptivos, estímulo al aborto, condiciones socioeconómicas 
y culturales que desalienten la procreación.

El designio neomalthusiano es, esencialmente, una postulación 
moral, pero su justificación arranca, una vez más, de un enunciado 
que no parece requerir principios éticos: el progreso. antes de la glo-
rificación arrolladora del progreso al concluir el siglo XX, charles 
robert Darwin, después de hacer suyas las formulaciones del econo-
mista malthus, dejó sentada la más sólida clave científica para el opti-
mismo en el futuro. tal vez desde que el telescopio de galileo permitió 
“considerar a la naturaleza de la tierra desde el punto de vista del 
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universo” (Horkheimer y adorno, 1969), ningún hecho de cultura tuvo 
influencia similar a la que ejercieron las teorías darwinistas sobre el 
origen del hombre y de las especies. En 1838 Darwin leyó la obra de 
malthus. allí aprendió que el proceso de selección natural ejerce una 
presión que fuerza a algunos a “abandonar la partida” y que otros 
se “adaptan” y se “sobreponen”. la selección natural es producto de 
las modificaciones “victoriosas” que transmiten a sus descendientes 
aquel!os, los más aptos, que han sobrevivido en la lucha por la existen-
cia dentro de un ambiente cambiante. Desde que en 1859 apareció On 
the Origin of Species by Means of natural Selection, or the Preservation 
of Favoured Races in the Struggle for Life, el evolucionismo biológico 
no dejó de influir en teorías sociales, en análisis económicos y en con-
ductas políticas.

la selección natural —afirma Darwin—5 no induce la variabili-
dad, sino “que implica solamente la conservación de las variaciones 
que aparecen y son beneficiosas al ser en sus condiciones de vida”. 
Esas variaciones beneficiosas constituyen los caracteres adquiridos 
que son transmisibles a los descendientes. selección natural y selec-
ción sexual. la gran metáfora que construyó posteriormente el darwi-
nismo social alimentó buena parte del optimismo perfeccionista. no 
era necesario llegar a los límites insoportables del holocausto nazi 
para verificar la simplista vinculación entre raza y progreso que se 
desarrolló, como teoría, desde mediados del siglo XiX. la voluntad 
de “mejoramiento” de la especie no cesó de crecer a pesar de las innu-
merables críticas efectuadas desde perspectivas filosóficas, sociales y 
religiosas. la ingeniería genética, uno de los sectores de punta del ac-
tual prestigio de la ciencia y la técnica, mantiene lazos de parentesco 
con el darwinismo social más estrechos de lo que frecuentemente se 
reconoce y reinscribe en la agenda científica, a través de la manipu-
lación genética, algunas afirmaciones sobre la transmisión sexual de 
los cambios favorables, cuestionadas, desde hace tiempo, a las teorías 
de Darwin6. El estadounidense William graham sumner (1840-1910) 
había delineado con precisión los alcances del darwinismo social:

5 cf. Darwin, 1992.

6 noëlle lenoir, presidenta del comité internacional de Bioética de la Unesco, 
escribe: “[...] la biomedicina, por fin, está en condiciones de abrir el camino a toda 
una serie de transformaciones programadas de la especie humana a través de la 
modificación de su patrimonio genético. la transgénesis, aplicada a las plantas y 
a los animales pero jamás, hasta ahora, a los seres humanos, consiste en efecto en 
transferir un material genético enteramente nuevo a un organismo en un estadio 
suficientemente precoz como para que las transformaciones incorporadas sean 
definitivas y se transmitan a su descendencia” (le Monde, 3 de noviembre de 1995).
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[...] queda bien claro que no podemos salir de esta alternativa: libertad, 
desigualdad, supervivencia del más apto; o libertad, igualdad, super-
vivencia del menos apto. El primer término de la alternativa lleva a la 
sociedad hacia adelante y favorece todos sus mejores miembros; el se-
gundo lleva a la sociedad hacia atrás y favorece sus peores miembros7. 

la afirmación desnuda, que irritó moralmente a la burguesía hu-
manista de la segunda mitad del siglo pasado, no hacía más que 
describir, apologéticamente, un aspecto sustancial de las relaciones 
humanas en occidente. El optimismo de un capitalismo que des-
cubría el uso calculado de la ciencia y la técnica para sus logros 
más significativos prescindió de otras verificaciones que no fueran 
las celebraciones de sí mismo. la impía lucidez de sumner venía a 
describir lo que efectivamente estaba ocurriendo. su punto de vista 
no era pesimista, sino que rechazaba el optimismo sustentado en un 
simulacro de igualdad. para sumner, al final del camino estaba el 
triunfo de una humanidad recreada por la capacidad de los propios 
hombres conscientes de su desigualdad.

la evolución progresiva de la naturaleza, puesta de manifiesto 
por el darwinismo naturalista, encontró un correlato en el progreso 
de la civilización y este progreso rápidamente fue trasladado al ámbi-
to moral. El darwinismo daba sustento científico, mediante analogías 
post factum, a las interpretaciones sobre la “naturaleza” humana que 
habían sugerido los padres del liberalismo y de la economía política. 
En 1776 adam smith (An Inquire into the Nature and into the Cau-
ses of the Wealth of Nations) había hecho suya la idea de François 
Quesnay (Tableau Économique, 1758) sobre la “mano invisible” que 
fomenta el bienestar general de los seres humanos más allá de las ten-
dencias egoístas de cada actor en el espacio económico. El progreso 
técnico y la división del trabajo, como elementos sustanciales, permi-
tían al empresario, persiguiendo sus propios egoístas fines, “impulsar 
a la sociedad más efectivamente de lo que se propone en realidad”. 
al organizar su actividad profesional “de tal manera que su producto 
obtenga el mayor valor”, razona adam smith, el empresario persigue 
únicamente su propio beneficio, pero “es guiado, en este como en mu-
chos otros casos, por una mano invisible, fomentando así fines que no 
se propuso”. ni malthus (1766-1843), ni David ricardo (1772-1843) 
compartieron el optimismo ingenuamente metafísico de adam smith. 
la armonía anunciada no se mostraba por ninguna parte. la sociedad 
se fracturaba cada vez más en la misma medida en que aumentaba la 
injusticia y la desdicha.

7 citado en Ferrater mora, 1994.
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Desde mediados del siglo XiX occidente no dejó de pensar en 
Darwin; pocos años después no podría prescindir del marxismo. Des-
pués de Darwin el hombre podía eludir la presencia de Dios, pues 
ningún acto creador estaba en un comienzo. tampoco quedaba des-
amparado: un destino de perfeccionamiento como especie se extendía 
en el ilimitado futuro. Después de marx, las desdichas padecidas por 
los hombres tuvieron un sentido que descartaba la caída inicial: eran 
parte de un doloroso camino que la historia había señalado y que lo 
conducía al reino de la libertad. El paraíso no había quedado atrás, 
sino que esperaba en el horizonte. no era un don, sino la conquista de 
ese hombre al que Darwin le explicó de dónde viene y al que marx le 
indicó el rumbo por donde debía transitar.

no era el asombro ante la existencia de las cosas lo que guiaba el 
pensamiento que creció durante el siglo XiX de la mano de la ciencia 
natural y social. aquel asombro, punto de origen de toda gran filosofía 
en la historia de occidente, sabe que hay una línea infranqueable a la 
que, por otra parte, no pretende vencer: el misterio. El pensar científi-
co-técnico se instaló en los antípodas: no hay misterio sino problemas. 
los problemas pueden ser tratados mediante técnicas apropiadas en 
función de las cuales son concebidos; los misterios trascienden toda 
técnica concebible.

marx recuperó el optimismo para una humanidad a la que Darwin 
había liberado del yugo de lo absoluto, pero que veía crecer la inseguri-
dad y el malestar. marx instalaba a la humanidad en una historia mate-
rial regida por “leyes necesarias” cuyo cumplimiento debía desencadenar 
definitivamente a prometeo. De Darwin se desprendía un devenir natural 
de las sociedades a través de la constante “lucha por la existencia” entre 
los individuos, que permitía la “sobrevivencia de los mejor adaptados”: 
la historia de la naturaleza era el resultado de sucesivos triunfos de los 
mejores. De marx se desprendía una historia humana paradójica, en la 
que cierto determinismo materialista estaba cruzado por el aleteo de la 
esperanza mesiánica. para el marxismo la lucha por la existencia se vuel-
ve un acto moral —humano— que, a su vez, encuentra asidero en el cum-
plimiento de leyes que están más allá de la voluntad humana.

marx creyó descubrir lo que estaba oculto para el pensamiento 
de los economistas burgueses: el mundo visible del siglo XiX mostra-
ba solo un momento de un devenir que ya estaba signado. la expan-
sión de las técnicas productivas llevaba, al mismo tiempo, al triunfo y 
a la derrota del sistema capitalista. la técnica era la manifestación de 
la grandeza del hombre que toma en sus manos su propio destino8, si 

8 El Manifiesto comunista sin duda constituye el más entusiasta elogio a las fuerzas 
liberadas por el capitalismo: “la burguesía, con su dominio de clase, que cuenta 
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bien por el momento producía el sujeto más desposeído de todos 
los tiempos históricos: el proletariado. la técnica, agente de la de-
gradación a cosa de todo rasgo humano, contenía ocultamente la 
fuerza de la humanización acabada. El proletario, hombre reduci-
do a la nada, instrumento de los instrumentos, tenía, sin embargo, 
un destino de nobleza jamás sospechado: desaparecer en un acto 
que reivindicaría todo el pasado y que daría lugar al nacimiento 
de la verdadera historia. la revolución iniciaría un tiempo en el 
que los hombres solo obedecerían a sus propios conscientes ob-
jetivos. Un mundo donde quedaría segado, de raíz, el origen de 
todos los males.

Un mismo optimismo, producto tal vez de una misma desolación, 
alimenta las teorías del “triunfo del más fuerte” en la naturaleza y el 
triunfo del proletariado en la historia. sin la esperanza de que la espe-
cie y la sociedad fueran mejores, el mundo, abandonado a sí mismo, 
sería insoportable. ¿pero hay realmente posibilidad de esperanza en 
un mundo abandonado a sí mismo? tal vez sea este el interrogante 
más desconcertante que hoy se formulan los hombres. a su vez, es el 
interrogante en el que puede anidar cualquier promesa. 
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inTeLecTuALeS

LAS FORMAS deL HOnOR

PROPiedAdeS SiMBóLicAS
las culturas son máquinas de producir formas. El honor es una pro-
piedad simbólica que tuvo diferentes formas culturales, pero siempre 
implicó sometimiento a una esfera exterior a la voluntad, los deseos y 
los intereses subjetivos. así, el honor plantea sus dilemas a la pasión.

El honor podía perderse como consecuencia de los propios actos, 
pero también como mancha dejada por actos ajenos: una violación 
destruía el honor de la víctima antes que el del victimario. Hoy resulta 
casi imposible pensar en un acto que afecte el honor sin que ese acto 
sea deliberado.

En el imaginario de las sociedades aristocráticas y en el de cual-
quier sociedad que estableciera una división aceptada entre el pueblo, 
por un lado, y los señores, por el otro, el honor se vinculaba a catego-
rías de personas. así, los señores tenían o perdían su honor, pero los 
villanos no poseían esa propiedad ni para cuidarla ni para perderla.

* sarlo, Beatriz 2001 “intelectuales” en Tiempo Presente. Notas sobre el cambio de 
una cultura (Buenos aires: siglo XXi) pp. 195-235.
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afortunadamente, no vivimos en sociedades de señores, y las cua-
lidades que definen la virtud no están ordenadas por un concepto de 
honor que nos clasifique socialmente y desborde la voluntad. sin em-
bargo, incluso después de las revoluciones culturales modernas, per-
siste una jerarquía de valores que organiza el espacio de lo deseable. 
aunque la palabra siga empleándose, antes que el honor, las socieda-
des occidentales reconocen hoy la noción (más empírica) de decencia 
o la noción (más subjetiva) de honestidad. lo mismo les sucede a los 
intelectuales modernos.

¿unA MORAL PARA inTeLecTuALeS?
la trivialidad, la indolencia y el cálculo (escribió adorno) son el pan-
tano del pensamiento académico. Frente a los senderos ya conocidos, 
adorno oponía la búsqueda de lo que no se adapta a los sistemas ge-
nerales y la resistencia a totalizar. lo que adorno decía de la filosofía 
puede pensarse como líneas de una moral para intelectuales. también 
podría imaginarse una perspectiva moral vinculada con el aspecto pú-
blico de la práctica intelectual: no aceptar la lógica del dinero, del 
poder, del prestigio o del éxito.

En estos tiempos de relativismo valorativo, un principio moral 
universal parece imposible. todo lo que puede pedirse, entonces, es la 
lealtad a los principios ideológicos o estéticos que un intelectual dice 
tener. alguien podría objetar que esto vale tanto para los intelectuales 
como para el resto del mundo. En efecto, estalladas las formas de legi-
timación externa (que eran las bases del honor), los intelectuales son 
ciudadanos cuyo único privilegio es el uso vocacional del tiempo para 
trabajar con materias que, producidas por otros intelectuales o por el 
pueblo, tienen en su base las marcas históricas de grandes esfuerzos 
colectivos y suponen formas de dominación. Este privilegio, en mi 
opinión, impone deberes.

Karl Kraus señaló que “el arte desordena la vida”. para Kraus este 
era el deber del arte y también de los intelectuales. Desorden quiere 
decir justamente aquello que ni el mercado, ni las instituciones, ni los 
medios han previsto en su lógica.

como sea, el trabajo bien hecho es ir en contra de lo que se cree 
seguro o conveniente y examinar las certidumbres propias con la mis-
ma pasión con que se juzgan las de los otros. parece un programa 
mínimo pero cualquiera que se lo haya propuesto sabe que es difici-
lísimo.

Existe también otra forma del deber moral: la que proviene del 
hecho de que los intelectuales sean, en sociedades despiadadas en lo 
económico y lo cultural, quienes estén probablemente bien colocados 
para mostrar la complicidad de ellos mismos y la responsabilidad del 



359.ar

Beatriz Sarlo

poder respecto de las diferencias materiales y simbólicas. no hay ho-
nor, pero quizá pueda existir una forma de la fuerza moral (lo que los 
antiguos llamaban virtud) para nosotros.

¿LA vOZ univeRSAL que TOMA PARTidO?

1 
nunca, ni antes ni después, me sentí tan ajena, tan salvajemente se-
parada de la sociedad argentina como en los meses de la guerra de 
malvinas. si el festejo del mundial de fútbol de 1978 reveló que las 
pasiones colectivas pueden ser singularmente oscuras, la guerra de 
malvinas fue el momento más tenebroso.

algunos fuimos derrotistas y discutimos desde esta posición con 
quienes, en el exilio y en la argentina, creyeron descubrir, en esa exa-
cerbación irracional de las querellas territoriales y en ese paradóji-
co renacer del nacionalismo, una ocasión para avanzar primero con 
los militares contra los ingleses, y, humillados los ingleses, forjar una 
unidad nacional victoriosa que, a su turno, derrotara a los militares. 
olvidaban, como lo escribió carlos altamirano en ese momento, que 
la invasión a las malvinas “no se puso en marcha para iniciar la li-
quidación del proceso militar comenzado seis años atrás, sino para 
sacarlo del atolladero y conducirlo al cumplimiento de sus metas”1. la 
derrota, continuaba altamirano, “solo precipitó el resquebrajamiento 
de un régimen que vio en la recuperación de las malvinas un camino 
para resolver sus problemas, incluido el de su legitimidad”. no pasó 
tanto tiempo como para que esos hechos se transformen en historia. 
comienzo por ellos porque creo descubrir allí algunas sugerencias 
para la situación presente.

la guerra de malvinas fue el primer acontecimiento de magni-
tud que tuvo lugar en un escenario casi completamente mediático. 
aunque el mundial sea la fecha que marca el ingreso de la argentina 
a la contemporaneidad televisiva (por la incorporación territorial del 
satélite y la tecnología del color), la guerra de malvinas reclama para 
sí el privilegio de ser el hecho cuya proyección simbólica dependió 
casi completamente de los mass-media y, para decirlo sin remilgos, 
de la gigantesca manipulación televisiva de los episodios de combate. 
por primera vez, millones de argentinos veíamos imágenes del atlán-
tico sur donde navegaban, bajo nuestra bandera, barcos de guerra en 
plan de ataque y cielos patagónicos surcados por aviones en vuelos 

1 Ver altamirano, 1982. Este fue uno de los primeros análisis realizados sobre la 
guerra de malvinas, precedido, durante las semanas de la guerra, de un texto colectivo 
que redactamos, entre otros; altamirano, luis príamo, Jorge goldemberg.
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rasantes, contingentes de soldados estacionados en las bases, cubier-
tas de portaviones y destellos de bombas disparadas por compatriotas 
o contra ellos.

la visión de estas imágenes inéditas por su contenido referencial 
nacional, por sí sola, ya es liminar. pero me refiero no únicamente a 
ellas sino a la producción de la ideología bélica en la feria continuada 
de los medios audiovisuales: kermeses heroicas donde actrices y otras 
celebridades donaban sus joyas, periodistas súbitamente convertidos 
a un antiimperialismo febril, semanas de noticias falsas donde la tele-
visión afirmaba una victoria próxima mientras los británicos, del otro 
lado de las islas, se preparaban para el ataque final. la rendición de 
puerto stanley fue el desenlace de la serie bélica que los medios no 
habían ni siquiera anunciado. la sorpresa, que llevó nuevamente a 
miles a la plaza de mayo, salió disparada por el tenso arco de un triun-
falismo que la televisión no atenuó hasta que se encontró frente a la 
necesidad de trasmitir la rendición argentina. antes se habían abierto 
fisuras en la creencia colectiva (verdadera ilusión cuya omnipotencia 
solo se apoyaba en la fuerza mítica del renacimiento nacionalista) de 
que la argentina iba a derrotar a la decadente potencia marítima in-
glesa mientras que los Estados Unidos contemplarían inactivos, en 
nombre del panamericanismo, el traspié de su principal aliado militar 
en el atlántico norte.

Quienes no participábamos del entusiasmo, con argumentos 
bastante sencillos por otra parte, estábamos más lejos que nunca 
del sentido común y de los deseos colectivos: en todos los aspectos, 
éramos intelectuales alienados de la comunidad. Y este es el segun-
do aspecto que querría subrayar a propósito de la guerra. Frente 
a ella, el discurso crítico fue impotente no solo porque los medios 
habían construido el acontecimiento y profetizado la victoria se-
gún todas las reglas de la más clásica manipulación, sino también 
porque en ese momento, aun cuando hubiera sido posible saltar el 
cerco simbólico trazado por los medios y desafiar el cerco material 
custodiado por la dictadura, aun en ese caso doblemente hipoté-
tico, el discurso crítico no tenía condiciones de audibilidad. solo 
después, cuando (como escribe altamirano) quedó patente que “un 
sentimiento y una reivindicación legítimos habían sido jugados en 
una aventura militar cuyo precio era la mutilación de otra genera-
ción de jóvenes argentinos”, solo entonces el discurso antibélico de 
algunos intelectuales se cruzó con aquellos que pretendíamos con-
vencer. Durante los episodios de la guerra, los pacifistas-derrotistas 
estábamos demasiado lejos.

¿Estábamos por eso equivocados? ¿nos equivocábamos porque 
éramos inaudibles? ¿nos equivocábamos porque no nos sumábamos 
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a la fiebre beligerante de un viejo reclamo territorial que movilizó a 
multitudes y, entre ellas, a cientos de intelectuales? Voy a dar un rodeo.

2
Vivimos en una época en que los discursos intelectuales compiten no 
solo entre sí (como lo ha enseñado la sociología). En verdad, los in-
telectuales “clásicos”, para llamarnos de algún modo, están ya total-
mente imbricados en una red que incorpora a los técnicos, en una 
dimensión, y a los intelectuales de los medios masivos, en la otra. no 
hay lugar universalmente reconocido para el discurso intelectual: más 
bien, ese lugar está desbordado por los discursos que provienen de 
uno y otro espacio. Hoy no se trata solo de enunciar un discurso sino 
de prever las condiciones de esa enunciación: ellas lo vuelven audible 
o inaudible, porque las opiniones se autorizan de maneras muy va-
riadas pero siempre unidas al marco que construye creencia de modo 
más fuerte que las razones mismas del discurso. El primer problema 
que enfrentamos es el del cambio de estilos de intervención: frente a 
esos cambios, la figura de intelectual crítico ha sufrido probablemente 
más que ninguna otra.

todo esto es sabido. Después de la muerte de sartre, pierre Bou-
rdieu afirmó que ese lugar ya no estaba disponible en la sociedad 
francesa. no se trataba de que no hubiera ningún sustituto a mano; 
no se trataba, siquiera, de que no existieran postulantes. ocurría, 
en cambio, que aquello que en una poderosa tradición cultural se 
reconocía como la voz universal que toma partido (ese verdadero 
oxímoron que se despliega en la figura clásica del intelectual) había 
entrado, en todo occidente, en un período de atenuación. se esfu-
maban, al mismo tiempo, el universalismo y el partidismo, como 
dos caras de una misma figura pública. por eso, afirmaba Bourdieu, 
esa clase a la cual sartre había pertenecido y, al mismo tiempo, 
había hecho todo por consolidar ya no estaba en condiciones de 
reclamar para sí la universalidad valorativa y la audiencia universal 
que sartre, como primus inter pares, tenía en el mismo núcleo de su 
identidad pública.

si bien sartre representó la figura que concentraba en mayor gra-
do la potencia de esa clase, él mismo configuraba dentro de ella un 
caso único. por eso, su lugar no hubiera podido tener pretendientes 
que sustentaran sus aspiraciones con títulos legítimos y sobre todo 
actualizados. incluso en el caso de la sociedad francesa donde la tra-
dición cultural reserva a los intelectuales un espacio de extrema visi-
bilidad, la fragmentación y rearticulación de ese espacio queda sim-
bólicamente unida a la desaparición de sartre y la tragedia que marca 
los últimos años de althusser.
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la competencia por el lugar del intelectual que emite su voz 
de cara a la sociedad y es escuchado por ella (una disposición es-
pacial que tiene tanto de imaginario como de real) ya no sucedía 
únicamente entre esos iguales que, con las armas del discurso, en-
frentaban otros discursos y, en ocasiones, otras armas. lo nuevo de 
la situación es que, junto a ellos, otros pretendientes, venidos de 
más lejos (los periodistas, los comunicadores), se ubican en posi-
ciones desde donde su palabra es más persuasiva, más próxima y 
sobre todo más familiar. si la autoridad del intelectual se legitimaba 
en una diferencia de saberes, la autoridad de estas voces nuevas es 
producto de un efecto de comunidad ideológica y de representación 
cercana: paradójicamente, las voces más mediatizadas (justamente, 
las voces que llegan a través de los medios) producen la ilusión de 
una comunidad estrecha.

En su polémico trabajo sobre los intelectuales del siglo XX, mi-
chael Walzer (1993) se pregunta cuál es la distancia adecuada que el 
discurso crítico debe establecer con la sociedad a la que se dirige. Esta 
cuestión, que es completamente irrelevante para el arte, es, en cambio, 
central para los intelectuales. Walzer la soluciona de manera, a mi jui-
cio, demasiado sencilla: la distancia adecuada es la distancia media, 
ni tan crítica de la sociedad como para que ella no se reconozca, ni tan 
próxima como para que el momento crítico se mezcle en el sentido co-
mún hasta desaparecer. Defensor de lazos colectivos fuertes, basados 
en tradiciones compartidas, el intelectual de Walzer es, por supuesto, 
la contrafigura del profeta solitario (representado en la argentina por 
martínez Estrada como tipo clásico e irrepetible) que se ha separado 
de la comunidad y no reconoce en ella sino la sombra equivocada de 
su propia figura heroica. Este tipo de intelectual, continúa Walzer, ha 
perdido el sentido de pertenencia: porque no puede escuchar, corre el 
peligro de no entender otros argumentos. su desviación más segura es 
el elitismo de las vanguardias ideológicas.

El argumento de Walzer (quien, por cierto, encuentra en sartre 
uno de los objetos de su crítica) presupone comunidades donde los 
discursos intelectuales, casi determinados por las ideas que enuncian, 
se ubican más cerca o más lejos de aquellos interlocutores colectivos 
que los tendrían como destinatarios. la crítica eficaz es la que logra 
exponer una “intimidad” con su destinatario. porque considera inte-
lectuales básicamente anteriores a la gran reconfiguración mass-me-
diática de la cultura, la cuestión se plantea de una manera, digamos, 
sencilla. para Walzer, los términos del problema son dos: por un lado, 
los intelectuales tentados o negándose a articular su discurso crítico 
en relación con la cultura común, por el otro, esa cultura común sobre 
cuya configuración actual Walzer no se interroga.
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pero, si se quiere evitar el anacronismo, los términos de la cues-
tión no son dos sino tres: a los primeros, se agrega el discurso de los 
medios masivos que también producen intelectuales, más próximos al 
sentido de la comunidad, tal como le gustaría a Walzer: ¿qué hay más 
central en nuestras vidas que un televisor instalado como un tótem 
tecnológico en el corazón mismo de nuestras casas? ¿Es en esa cultura 
común, producida en el encuentro de las imágenes mediáticas con la 
experiencia de sus públicos, donde podría anclar el discurso de los in-
telectuales? parece difícil señalar hoy una comunidad donde las nue-
vas “tradiciones” mediáticas no estén entretejidas con nuevos y viejos 
sentidos. Este problema redefine de manera radical el problema.

la cuestión tiene entonces varios aspectos. Está, por un lado, la 
reconfiguración mass-mediática de la cultura, que es el rasgo verda-
deramente distintivo de las últimas décadas. En ese cuadro, el oca-
so (tanta veces mencionado y con cuánta trivialidad) del intelectual 
crítico, cuyo monopolio de la verdad discursiva, si es que alguna vez 
existió con la fuerza que se le atribuye cuando se lo piensa perdido, 
hoy ha sido fracturado por el pluralismo que emerge como una con-
secuencia tardía del relativismo valorativo y de la nivelación mediáti-
ca. El lugar de sartre, efectivamente, está clausurado: pero no solo la 
muerte de sartre cerró para siempre esa “clase de uno”, como la llamó 
pierre Bourdieu. Ese lugar ya era impracticable antes de su muer-
te: los lenguajes de la crítica habían comenzado a especializarse; los 
saberes técnico-prácticos habían tomado la delantera de los saberes 
filosófico-morales; el derrumbe de las utopías políticas reactualizaba 
de manera contradictoria el dilema de “las manos sucias”: el futuro ya 
no garantizaba todos los actos que en el presente se cometieran invo-
cando su nombre o el de la utopía. Este es, sin duda, el tercer rasgo 
de la situación.

3
Volvamos rápidamente hacia atrás. si examinamos los últimos veinte 
años transcurridos en la argentina, será posible indicar cuáles fueron 
algunas de las peripecias locales del probablemente último capítulo 
de la novela intelectual. En 1974 asistimos a los destellos finales y el 
fulminante derrumbe de una variante de esa figura. Ese año, en par-
ticular, podría considerarse una bisagra entre las voces de la política 
que habían colonizado casi por completo el campo del pensamiento 
de izquierda, y los ruidos de la violencia que lo destruirían físicamente 
o lo arrojarían a un silencio impuesto por la persecución y la censura. 

En verdad, en los años anteriores, la tensión entre pensamiento 
crítico y acción política tendió a borrarse y, en ese borramiento, fue 
la política la que impuso su lógica. muy brevemente: esa imposición 
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liquidó los conflictos que el pensamiento crítico plantea invariable-
mente a la razón política e instituyó a la razón política (que se conce-
bía como razón revolucionaria, fueran cuales fueran las tácticas para 
llegar al poder) en mentora de un discurso intelectual que había de-
jado de ser crítico porque resignaba el examen de sus supuestos para 
ejercerse solamente sobre los supuestos del adversario. la garantía 
de verdad de ese discurso quedaba asegurada no por sus regulacio-
nes internas, ni por su relación argumentativa con saberes y valores, 
sino por una caución externa que era imaginariamente ubicada en el 
partido revolucionario o en el pueblo. En un círculo probatorio com-
pletamente cerrado, el intelectual extraía su fundamento de la polí-
tica revolucionaria a la que, en versión leninista, debía otorgarle sus 
instrumentos teóricos; en la versión populista de esta relación, era el 
pueblo quien transfería a sus intelectuales las verdades de las que era 
portador “natural”. En ambos casos, el círculo liquidaba el conflicto 
entre pensamiento crítico y práctica política, juzgando su emergencia 
solo en términos de moralismo pequeñoburgués o vacilaciones teóri-
cas cuyo origen era de clase.

En su versión más exasperada, el intelectual de izquierda realiza-
ba el programa que uno de ellos plantó con claridad ejemplar y sin-
gular tranquilidad en 1972: “a mi juicio, la resolución del problema 
de los intelectuales y la revolución se plantea a nivel político, en las 
relaciones de ese intelectual con las organizaciones revolucionarias. 
lo contrario de eso es… el independentismo, el franco tirador, la re-
solución moralista, individual” (Jitrik y otros, 1971-1972). la fuerza 
lapidaria de este postulado, que colocaba a la política en el puesto de 
mando (para citar la frase de época con que se resumía el problema), 
hoy parece sencillamente increíble. pero quienes participamos de ese 
continente ideológico, si conservamos la memoria, podemos dar testi-
monio de que era así de manera literal.

El golpe de Estado de 1976 quebró materialmente las bases 
de esta ideología. Quienes sobrevivieron a la represión lo hicieron 
en escenarios completamente distintos. si algunas organizaciones 
revolucionarias continuaron imponiendo la subordinación de los 
intelectuales a la política (los episodios finales de montoneros son 
una prueba de ello, en el escenario del exilio), de todas formas el 
terreno de movilización masiva, de inquietud obrera, de lucha de 
calles, que hacía más verosímil el círculo de la sujeción intelectual 
a la política, había sido arado con sal por las fuerzas de la repre-
sión. muy sencillamente: era casi imposible pensar la relación in-
telectual-política a través de la mediación de las organizaciones re-
volucionarias porque estas habían desaparecido o se habían vuelto 
cruelmente anacrónicas. De la noche a la mañana se pulverizaron 
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las fuerzas que habían impulsado discursos emblemáticos como el 
de la cita copiada más arriba. 

siempre hubo algo de ilusorio en el postulado de una relación 
recta entre intelectuales y organizaciones revolucionarias o de masas, 
pero en las condiciones de la dictadura militar pasó a ser inconce-
bible. El programa no solo era cuestionable teóricamente, sino que 
llevarlo a la práctica quedaba descartado por completo. lo que ha-
bía subyugado al pensamiento crítico, arraigándolo de modo muchas 
veces imaginario en el suelo de la práctica, había desaparecido en la 
hecatombe.

Durante varios años, tanto en la argentina como en el exilio, la 
situación intelectual fue de estupor. salvo quienes repitieron sorda-
mente el ritual de los catecismos teóricos o políticos, como zombies 
sobrevivientes de un pasado revolucionario que se negaban a revisar 
pese a la derrota gigantesca, los demás buscamos a tientas no tanto 
nuevos discursos globales sino fragmentos de explicación. Queda por 
hacerse el recuento de los caminos, bien distintos, que se recorrieron 
durante esos años posteriores a 1976: las estrategias de supervivencia 
intelectual fueron tan variadas como los miembros dispersos: desde 
el reingreso a la academia que había sido menospreciada en los años 
del auge revolucionario (posible para quienes vivían en el extranjero), 
hasta las resistencias opacas de una cultura débil que durante cuatro o 
cinco años permaneció casi completamente invisible en la argentina.

En uno y otro espacio se estaban aprendiendo algunas lecciones 
de manera excepcionalmente dura y en condiciones también excep-
cionales. para los que integramos desde un principio la redacción de 
esta revista, Punto de Vista, ella fue el espacio, singularmente frater-
nal, donde este proceso se dio a través de una revisión lenta no solo 
de la política sino también de sus presupuestos teóricos. Había que 
pensar todo de nuevo.

4 
¿Qué sacamos en limpio? aprendimos (hoy esta frase parece demasia-
do simple para haber costado tanto) que el pensamiento crítico es, por 
definición, autónomo. 

autonomía y crítica son dos rasgos que se presuponen y la exclu-
sión de uno inevitablemente pone en peligro al otro. con trabajo (en 
efecto, trabajando además sobre la historia de los intelectuales argen-
tinos en muchos casos), descubrimos que la relación entre intelectua-
les y política, entre arte e ideología, entre ideas, valores y prácticas no 
tiene ninguna unidad final que garantice sus manifestaciones episódi-
cas. por el contrario, buscar esa unidad implica saltar en vano sobre 
el problema: la unidad no es una solución entre otras a ese problema 
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sino una forma de plantearlo, una forma histórica que, en el siglo XX, 
tuvo las peores de las consecuencias (desde los socialismos reales a los 
vanguardismos revolucionarios). aprendimos que la política no podía 
constituirse en un fundamento de la práctica intelectual por varias 
razones: en primer lugar, porque esa heteronomía no dejaba a ambos 
términos en un pie de igualdad. por el contrario, establecía una jerar-
quía que, solucionándose para el lado que fuera, imponía relaciones 
de subordinación que eran malas para la política y peores para el pen-
samiento crítico. tardíamente, aprendimos que la división en esferas 
que aseguran una autonomía a la dimensión simbólica no era solo 
una herramienta con la que la sociología clásica había descripto a la 
modernidad, sino también un presupuesto necesario para pensar la 
práctica intelectual y también la práctica política. 

¿Y eso era todo? Quizá parezca un resumen excesivamente mó-
dico para quien no haya atravesado los pasadizos de la izquierda re-
volucionaria de los años setenta, donde estas frases hubieran sido im-
pronunciables. probablemente, entonces, esa lección de autonomía y 
esa ausencia de fundamento político para el pensamiento crítico sea 
una lección solo para quienes durante años pensamos otra cosa. sin 
embargo, la autonomía del pensamiento crítico (que, si se lo mira sin 
prejuicios, debería ser su definición más evidente) fue una posición 
que debió ser conquistada, en todo occidente, a través de complica-
das maniobras sobre las mejores tradiciones del pensamiento progre-
sista desde el siglo XiX, el marxismo en primer lugar. Ese ajuste de 
cuentas tiene un sentido biográfico para nosotros; al mismo tiempo, 
es comprensible que muestre un carácter más desinteresado y distan-
te, en ocasiones filológico, en ocasiones arqueológico, para los que 
llegaron después. 

De nuevo: ¿eso es todo? agregaría dos cosas. subrayar la auto-
nomía del pensamiento crítico no tiene como consecuencia necesaria 
el retiro de la política y el desdén por las cuestiones públicas. por el 
contrario, sin una relación tensa con la política, en la que el pensa-
miento crítico resista la expansión colonizante de los intereses inme-
diatos pero, al mismo tiempo, no considere una virtud sustraerse a 
los problemas que estos le plantean, parece difícil pensar la práctica 
intelectual crítica. la autonomía es condición de esa práctica; el retiro 
parnasiano (que muchas veces esconde la menos elaborada subordi-
nación a algún viejo evangelio político) es la contrafigura, igualmente 
somera en su capacidad de aferrar las dificultades reales, de la unidad 
de hierro entre intelectuales y política construida en los años setenta.

Entonces, el pensamiento crítico mantiene una relación con la 
política, sin dictarle sus bases de acción y sin recibir de ella más legi-
timación de la que ambos, política y discurso crítico, pueden ganarse 
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por sus propios medios en la sociedad. Esta relación de contacto múl-
tiple y no jerárquico es infinitamente complicada, no tiene una confi-
guración permanente ni un escenario preestablecido: sucede.

En segundo lugar, así como no existe una totalidad que sinte-
tice política y pensamiento crítico ratificando su unidad esencial, 
también se ha borroneado el libreto único donde los intelectuales 
emitían su dictamen sobre las cosas de este mundo. por un lado, los 
saberes se han especializado hasta un punto de extrema compleji-
dad e intraductibilidad (cuya caricatura es el tecnócrata, pero que 
no debe ser juzgado únicamente por su autoritarismo rústico). por 
otro lado, un rompecabezas de conflictos “regionales” reemplazó el 
mapa simétrico de los “grandes conflictos” (que fueron el motor de 
una visión de la historia: burguesía y proletariado como protago-
nistas de un duelo único que habría atravesado a la modernidad de 
punta a punta); los actores se dispersaron en una multiplicidad de 
peripecias que son a veces políticas, a veces culturales, que entrete-
jen los reclamos de mayor justicia económica con los de mejor ca-
lidad de vida, que cortan transversalmente a la sociedad y generan 
no solo nuevas coincidencias sino enfrentamientos de valores hasta 
hace poco desconocidos.

Finalmente, un nuevo escenario donde la cultura más familiar a 
los intelectuales, la cultura de la letra, retrocede frente a una cultura 
nueva que no puede alinearse dentro de las dicotomías antiguas de 
cultura popular y cultura “culta”. En ese escenario, que es mediáti-
co, nuevos intelectuales (que podemos llamar, sin ironía, intelectuales 
electrónicos) establecen fuertes relaciones de comunidad con nuevos 
públicos. nadie más próximo que ellos a un sentido común colectivo 
que interpretan y al mismo tiempo construyen, atienden sus reclamos 
y repiten sus desasosiegos sin dejar de adoctrinarlo. siguen al sentido 
común en su forma: las cuestiones responden siempre a un régimen 
discursivo donde la simplicidad es la máxima virtud argumentativa.

no es extraño que el pensamiento crítico atraviese un desfiladero: 
de un lado, la crisis de sus propios paradigmas; del otro, la crisis de 
sus escenarios tradicionales; por todas partes, la tentación de cambiar 
su régimen para obtener una escucha. ¿cómo se mide la distancia me-
dia para estar cerca de una comunidad (como quería Walzer), cuando 
esa comunidad es electrónica y su sentido común un compuesto no 
de elementos tradicionales, en los que también el intelectual podía 
reconocerse, sino de nuevos y viejos prejuicios organizados bajo los 
focos del mercado simbólico?

El sentido de “intimidad”, que Walzer cree identificar en aquellos 
intelectuales críticos que establecieron la “buena” relación con la so-
ciedad a la que pertenecían, se ha perdido, si es que alguna vez existió 
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con independencia de los deseos bienintencionados de un populismo 
democrático. con ello, también ha sido desalojada la figura del inte-
lectual que fue paradigmática en la primera mitad del siglo XX (en 
esto piensa Bourdieu cuando afirma la clausura del lugar ocupado por 
sartre). la voz universal que toma partido ya no tiene una universali-
dad fundante a la que remitirse; y tomar partido (la frase parece extra-
ñamente fuera de época, hoy, cuando solo los poderosos consideran 
que está bien tomar partido), sin embargo, parece necesario porque, 
si han naufrago las soluciones y han cambiado los problemas, el dis-
curso crítico no se agota en la consideración de sus errores pasados o 
su debilidad presente.

ni la política, ni los movimientos sociales, ni los mass-media ocu-
pan por completo el espacio donde todavía hoy es posible subrayar la 
resistencia del arte frente a la abundancia obscena del mundo audio-
visual. también la razón política necesita no quedar arrinconada te-
niendo en frente solo la espontaneidad perfectamente construida del 
sentido común. los valores de los que ninguna política progresista 
puede independizarse no están allí como un repertorio que es posible 
consultar sin apuro cuando se lo necesite. En estas tres dimensiones 
(del arte, de la acción pública, de la ética), el pensamiento crítico no 
hegemoniza nada. sin embargo, podría encontrar recursos para re-
sistir el juicio banal de que entre la hegemonía y la insignificancia no 
existe la virtualidad de un espacio.

ReTOMAR eL deBATe
En 1994 publiqué Escenas de la vida posmoderna. Horacio gonzález, 
en la revista Espacios, le planteó a este libro varias objeciones que, 
a grandes rasgos, lo ubicaban en el clima negociador de la época al 
que yo le agregaría algo de pedagogismo bienpensante. a mediados de 
1996, una reseña firmada por Eduardo Hojman en Página 12, usaba 
el adjetivo “nostálgico” para referirse a posiciones que yo presenté en 
un nuevo libro, Instantáneas; medios, ciudad y costumbres en el fin de 
siglo. Desde alemania, andrea pagni y Erna van der Walde se ocupan, 
en paralelo, de Escenas de la vida posmoderna y de Devórame otra vez, 
de oscar landi. El mismo adjetivo, “nostálgico”, aparece dos veces en 
el artículo de pagni y Van der Walde. Esta serie de textos2 me obliga a 
volver sobre lo dicho, ya que el adjetivo “nostálgico” va en una direc-
ción y las “soluciones de política práctica y emprendedora”, como las 
define gonzález, van en otra.

2 Ver gonzález, 1995. Horacio gonzález también escribió al respecto en El ojo 
mocho (donde Eduardo rinesi apiló, a su vez, una serie de insinuaciones más o 
menos ofensivas). Ver también pagni y Van der Walde, 1996.
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se trata de ver si ese reformismo conciliador que me reprocha 
gonzález es una estrategia de intelectual nostálgico de posiciones per-
didas, como me caracterizan pagni y Van der Walde.

me ocuparé entonces de la nostalgia, de la cultura popular y de 
los intelectuales, porque creo que tantas coincidencias críticas, aun-
que los argumentos sean claramente divergentes, no pueden provenir 
de la casualidad. algo en mis libros llama al adjetivo que menem usó 
para descalificar a quienes dentro del justicialismo se opusieron a su 
política: nostálgicos del 17 de octubre.

¿De qué sería yo nostálgica? la respuesta que dan pagni y Van 
der Walde es inequívoca: extraño el lugar que, antes, los intelectuales 
tenían en la sociedad. Extraño el lugar que otros tuvieron y que ahora 
nosotros no tenemos. gonzález piensa, en cambio, que he resignado 
precisamente ese lugar, y junto con él, me alejé del discurso puro y 
duro de la resistencia crítica.

algo pasa entonces con la nostalgia, salvo que se piense que esa 
palabra es usada en su acepción vulgar (puede ser el caso de la reseña 
de Página 12, pero no del trabajo bien razonado de pagni y Van der 
Walde). por otra parte, creo que gonzález ha captado con inteligencia 
las dificultades en las que me muevo describiendo una doble pinza o 
paradoja de la que yo intentaría, ingenuamente y en vano, encontrar 
una salida. gonzález piensa que he tomado un camino de conciliación 
porque, después de presentados los conflictos de la condición contem-
poránea, insisto en encontrarles una solución reformista. pagni y Van 
der Walde piensan casi lo contrario: que me niego a abandonar viejas 
posiciones críticas en relación con los medios y la cultura popular.

Voy a ver por dónde yo no intento salir de la condición contempo-
ránea. Y qué significa, si es que algo significa, el sustantivo “nostalgia” 
identificado con mis posiciones.

AdAPTAción / SuBveRSión
Hay una salida que yo llamaría uso adaptativo de Michel de Certeau 
(1984; 1986). más de lo que se ha reconocido hasta el momento, mi-
chel de certeau impregna el análisis cultural latinoamericano y su 
creencia en las maravillas que hacen los sectores populares con los ob-
jetos materiales y simbólicos que retiran del mercado. probablemen-
te, De certeau no se reconocería en este escenario optimista donde 
algunos capítulos de Arts de faire sirven para conclusiones casi triun-
falistas y un poco moralizantes. michel de certeau no es un ideólogo 
empeñado en descubrir una salida a la situación contemporánea de 
las masas populares ni de ningún otro actor social. se trata más bien 
de un teórico en usos desviados, que plantea una especie de modelo 
insurreccional frente a las indicaciones institucionales que impone la 
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cultura (un modelo que, por momentos, recuerda la actividad desa-
fiante del vanguardista con el ready-made y el objet trouvé). afirma, re-
iteradamente, que la naturaleza del uso es su desvío. En este sentido, 
De certeau define la poética de un tipo de lector siempre dispuesto 
a contradecir el camino que pretende imponérsele: “productores no 
reconocidos, poetas de sus propios actos, descubridores silenciosos de 
sus propios caminos en la jungla de la racionalidad funcional”. Frente 
a un modelo (ciertamente unilateral) en el que los usuarios seguirían 
fielmente las instrucciones inscriptas en los objetos, De certeau (sin 
recargar su argumento con una masa de investigación empírica) afir-
ma lo inverso: usar no es cumplir un mandato sino subvertirlo. las 
identidades serían así más insurreccionales que repetitivas.

michel de certeau da forma teórica a la dinámica poética del con-
sumidor popular y a su poder de transformación de los objetos y las 
prácticas que se le imponen. El consumidor popular tiene “tácticas” y 
describe “trayectorias” que no están inscriptas en el uso institucional 
previsto para los objetos y los bienes simbólicos. Esto es así. ningún 
consumidor cumple enteramente el programa inscripto en un texto. 
Desde este punto de vista, el gesto de De certeau, que supone una 
hermenéutica y una teoría de la recepción, responde a la ruptura del 
círculo de la manipulación: nadie es manipulado porque todo objeto 
encierra en su uso la posibilidad de tácticas opuestas a las de sus fines 
estratégicos: “los débiles deben continuamente convertir a sus pro-
pios fines fuerzas que les son ajenas”.

pero el problema no es solamente qué hacen los sujetos con los 
objetos, sino qué objetos están dentro de las posibilidades de acción 
de los sujetos. Esos objetos establecen el horizonte de sus experien-
cias que son la conjunción variada del encuentro de una cultura con 
los objetos de otras culturas, de viejos saberes con saberes nuevos, de 
privación simbólica y de abundancia. cuando carlo ginzburg, en El 
queso y los gusanos, describe la herejía de menocchio como producto 
del encuentro de una página escrita con la cultura oral, está mostran-
do, de modo más preciso que De certeau, de un modo menos genera-
lizador y probablemente menos vanguardista, lo que sucede con los 
públicos populares. algo análogo sucede con los intelectuales. ni el 
pueblo ni los letrados se salvan del círculo hermenéutico: se hace lo 
que se puede con lo que se tiene a mano o se conoce, con lo que se ha 
tenido y se ha conocido antes; las experiencias que se insubordinan 
frente a las indicaciones de un texto cultural han sido producidas por 
otros textos y otras insubordinaciones o aceptaciones.

la salida por la vía abierta por michel de certeau nos devuelve 
a un punto: “así carlitos chaplin multiplica las posibilidades de su 
bastón: hace otras cosas con la misma cosa y va más allá de los límites 



371.ar

Beatriz Sarlo

que los determinantes del objeto plantean a su utilización. Del mismo 
modo, el caminante transforma cada significado espacial en algo dife-
rente. Y si por un lado él realiza solo unas pocas entre las posibilida-
des fijadas por el orden construido (va solo allí y no allá), por el otro, 
incrementa el número de posibilidades (creando, por ejemplo, desvíos 
y cortocircuitos) y de prohibiciones (se prohíbe a sí mismo, por ejem-
plo, tomar caminos considerados accesibles o, incluso, obligatorios)”. 
En efecto, aunque el ejemplo no sea demasiado elaborado, el cami-
nante urbano usa algunas posibilidades, desecha otras y, en la medida 
en que le sea posible, transgrede algunas disposiciones.

pero existe la ciudad, dividida de manera material y simbólica, 
existe el trazado de sus calles y la libertad de su recorrido tiene los 
límites impuestos por el escenario social. El ejemplo muestra que el 
círculo de las prácticas-interpretaciones es precisamente eso, un cír-
culo en el que aun las transgresiones están contempladas por las indi-
caciones de uso (las indicaciones de uso dan forma y contenido a las 
transgresiones). Esto no es una novedad, ni para los paseantes popu-
lares ni para los intelectuales, sean o no nostálgicos. El hecho de que 
durante muchas décadas se haya dado primacía a las indicaciones de 
uso contenidas en los objetos y los mensajes, el hecho de que durante 
décadas se haya recurrido a la teoría de la manipulación para descri-
bir lo que los medios o las instituciones hacen con la gente, el hecho 
de que un foucaultismo vulgar no haya encontrado sino panópticos 
desde los que se vigila a todo el mundo, en fin, todo eso, no autoriza 
a pensar que la verdad reside en la inversión lisa y llana de la teoría 
manipulatoria.

si la teoría estaba equivocada no se sale de la equivocación por el 
cortocircuito de tomar sus propios términos e invertirlos: donde había 
sojuzgamiento hay libertad, donde había imposición hay tácticas de 
rebelión, donde había unificación hay mezcla, etc., etc.

LOS inTéRPReTeS
otra salida (con la que parecen simpatizar pagni y Van der Walde), 
es la del intelectual-intérprete que Zygmunt Bauman presenta aunque 
no es seguro que suscriba (el libro donde lo hace tiene dos conclusio-
nes, las de estilo “moderno” y las de estilo “posmoderno”) (Bauman, 
1987)3. los intelectuales, dice Bauman, durante uno o dos siglos, 
según los lugares, reclamaron el podio del profeta. Hoy más les val-
dría revisar esa equivocación ya que o profetizaron en el desierto, o 
fueron descabezados por el público que pretendían influir, o logra-

3 significativamente, la conclusión tiene dos partes: “conclusion, modern style” y 
“conclusion, postmodern style”.
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ron que sus profecías dieran forma a la sociedad y entonces todo fue 
para peor.

Desde una perspectiva “posmoderna”, lo que pueden hacer hoy 
los intelectuales es convertirse en intérpretes, es decir escuchar la 
multiplicidad de voces de la sociedad y tejer la red de intersección de 
estos discursos: intelectuales carteros. “El pluralismo es irreversible, 
el consenso universal sobre una visión del mundo y sobre valores es 
improbable, todas las Weltanschauungen están firmemente ancladas 
en sus respectivas tradiciones culturales… por lo tanto, la comunica-
ción entre tradiciones se convierte en el mayor problema de nuestra 
época… se trata de un problema que requiere de especialistas en tra-
ducción entre las diferentes tradiciones culturales”. la gente se bas-
ta bien por sí misma y, en consecuencia, los intelectuales, si todavía 
quieren hacer algo que nadie les pide, pueden colaborar para que los 
que no se oyen bien entre sí, por razones de distancia o de traductibi-
lidad, se escuchen.

Una especie de ideal bajtiniano de sociedad polilógica, sin centro: 
una utopía, posiblemente más amable que la de los profetas.

cuLTuRA y exPeRienciA
no hay salida fácil. creo que nunca hubo una salida fácil y por lo 
tanto me siento mal representada por los adjetivos que remiten a la 
“nostalgia”. arriesgaré sin embargo, dos o tres ideas no para salir del 
atolladero (Horacio gonzález me aconseja no salir de los conflictos 
por el camino de la reforma) sino para seguir pensado dentro de él.

creo que la cultura, tal como conocemos la dimensión simbólica 
del mundo social en occidente, se produce en la intersección de ins-
tituciones y experiencias. pero al decir instituciones y experiencias, 
quiero decir que no hay experiencias que no tengan de alguna manera 
a las instituciones como referencia presente o ausente, activa, domi-
nante o débil. Y que no existen instituciones que, activas, dominantes 
o débiles, actúen en un vacío de experiencia. las instituciones pueden 
variar en la historia: la iglesia, la escuela, los medios, la familia, los 
sindicatos, las asociaciones, los partidos se reordenan según cuál de 
ellas imprima su dirección aceptada o conflictual. según las épocas 
alguna de estas instituciones fue más importante que las otras en la 
definición de un campo de posibilidades para la producción de expe-
riencias, el mantenimiento de normas o su innovación. pero no co-
nozco sociedad moderna en la cual estas dos instancias, instituciones 
y experiencias, estén ausentes de una relación que las implica.

no tendría sentido hablar de transgresiones, desvíos, tácticas se-
cretas, si no existiera un mapa de indicaciones, caminos rectos, mo-
vimientos prescriptos. lo que sea ese mapa es fundamental para ver 
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qué resulta de sus transgresiones y desvíos. Esto parece olvidarse con 
cierta frecuencia cuando se pone en primer plano la mezcla cultu-
ral y en un segundo plano los discursos que entran en ese proceso. 
¿Qué se mezcla en la mezcla? Es obvio que no vivimos en un vacío 
de experiencias (ni siquiera los intelectuales vivimos, créase o no, en 
tal ambiente esterilizado). pero también es obvio que no vivimos en 
un vacío de instituciones. si algo como el imaginario pudiera rozarse 
con la punta de los dedos, algunas preguntas surgen de inmediato. Y 
voy a poner un ejemplo: desde hace más de treinta años, los teléfonos 
funcionaban mal en la argentina. sin embargo, es una novedad de 
los últimos diez que la gente comenzara a pensar que la privatización 
podía solucionar ese problema. la desastrosa experiencia con los telé-
fonos no sirvió, por ella misma, para llegar a la sencilla conclusión de 
que su gestión debía ser cambiada. otros discursos debieron, antes, 
vencer al discurso estatista nacionalista sobre los servicios públicos 
que formaba parte del sentido común aunque pusiera en tela de juicio 
los resultados de la experiencia. la experiencia de todos los días no 
alcanzaba para afectar ese imaginario.

otros temas de un imaginario nuevo sí lo alcanzaron y esos 
temas fueron procesados por una serie de instituciones, para empe-
zar por el discurso de gobierno. mientras tanto, la gente usaba su 
creatividad desviándose de la norma del uso de teléfonos: pagaba 
coimas a los empleados, rompía los teléfonos públicos, compartía 
líneas. pero el verdadero cambio cultural vino con un cambio de 
los actores políticos: la experiencia por sí misma era insuficiente. 
alguien podría decir que las estrategias alternativas eran cultural-
mente más interesantes que la privatización menemista y yo podría 
estar dispuesta a suscribirlo. pero el cambio cultural se dio desde 
un discurso de Estado que logró conectar con la experiencia, como 
si la experiencia librada a su propio juego no pudiera sino recurrir 
a las tácticas del bricoleur que paga coimas si tiene la plata y si no 
la tiene se queda sin teléfono y, eventualmente, ejerce su venganza 
destrozando teléfonos públicos.

la experiencia es extraordinariamente activa, pero no gira en el 
vacío endogámico. no hay “generación espontánea” de experiencia, 
no hay espontaneidad de la experiencia, sino producción de alterna-
tivas que pueden estar, según las circunstancias, más o menos con-
dicionadas por el poder simbólico. Hay variaciones de la experiencia 
en relación con instituciones que a su vez cambian cuando cambian 
las tácticas y las trayectorias. Esto, por lo menos, en sociedades como 
la argentina, que tiene más diarios per capita que las demás naciones 
de américa latina, mayor cableado de televisión, y mayor número de 
computadoras por habitante. lo que la gente hace con las institucio-
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nes y con los medios es lo que puede. Y su relación no es siempre de 
insubordinación frente a la hegemonía cultural, como sería absurdo 
pensar que es siempre de adaptación funcional.

por eso, para mí lo interesante de la cuestión sobre intelectuales, 
sectores populares, opinión pública y medios es el modo en que se con-
figura su interacción. Es diferente una sociedad donde la escuela no 
está en crisis que una sociedad donde la escuela está completamente 
vaciada de prestigio simbólico y oferta cultural. las experiencias de la 
gente son diferentes frente a una escuela que tiene poder para prohi-
bir el uso del chador a las chicas árabes, como sucedió hace algunos 
años en la escuela francesa donde todo el peso de la institución se 
jugó en un conflicto odioso, y una escuela que no puede impedir que 
los chicos la consideren el lugar vacío por excelencia y donde nada 
puede ser impuesto completamente. La escuela francesa llama a la in-
surrección simbólica, la escuela argentina a la indiferencia. Esto es tan 
obvio que casi no valdría la pena decirlo. Y sin embargo me encuentro 
repitiéndolo. las estrategias de desvío de los usos de la escuela en los 
sectores populares podrán ser de un tipo cuando se trate de un Estado 
que proporciona servicios plenos e igualitarios, y de otro tipo cuando 
la institución parezca más exhausta que una patrulla de boy-scouts 
perdida en el desierto.

Del mismo modo, se podría pensar en los efectos de los medios. 
Ellos se recortan sobre un continuum simbólico: si la escuela alfabe-
tizara eficientemente, si la escuela propusiera convincentes modelos 
para la transgresión, el uso libre, el desvío y la hibridación, los me-
dios tendrían que recortarse sobre este espacio discursivo. se mez-
clarían experiencias de varios tipos y el cruce tendría lugar en un 
espacio donde ciertas instituciones también propondrían elementos 
para ser mezclados. probablemente no habría solo un lugar de enun-
ciación autorizado, sino lugares con diferentes tipos de autorización 
y de autoridad. como diría gonzález, quizá mi perspectiva exprese 
un optimismo voluntarista. pero estoy simplemente planteando la 
idea de que es el conflicto entre instituciones lo que hace dinámi-
cas a las sociedades. sin ese conflicto, nuestros “cazadores furtivos” 
(para usar la fórmula poética de michel de certeau) no van a tener 
muchas trayectorias que desviar ni muchos caminos indicados que 
transgredir. incluso para una mirada caracterizada por la positividad 
de la transgresión, la existencia de instituciones está en la base de las 
posibilidades transgresoras.

SOBRe LA nOSTALGiA
pagni y Van der Walde opinan que esta es una posición nostálgica 
propia de intelectuales que estaríamos extrañando un lugar que he-
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mos perdido para siempre: el lugar de mentores y profetas. Esta es, 
sin duda, una de las figuras clásicas del intelectual, pero hace ya por lo 
menos treinta años que entró en crisis. Fue en primer lugar la política 
la que la hizo entrar en crisis, fueron los años de la nueva izquierda los 
que sepultaron, casi al mismo tiempo, a martínez Estrada y a sartre. 
mi generación, que fue la de la violencia de los años sesenta y setenta, 
ya no tuvo a esa figura como modelo. nuestros intelectuales fueron 
mao, Ho chi minh, el che; en realidad martínez Estrada ya había sido 
desalojado por los últimos intelectuales prototípicos de la historia ar-
gentina: David e ismael Viñas, sebreli y el grupo de la revista Contor-
no. Difícilmente se extrañe aquello que no se tuvo nunca la posibilidad 
de ser. no hay nostalgia para ese lado.

pero entonces, ¿hay nostalgia? o mejor dicho, ¿hay elementos 
en el pasado que no parezcan invariablemente peores que lo que se 
encuentra en el presente? ¿todo juicio que no afirme que el pasado 
fue peor es nostálgico? Yo creo que la escuela argentina fue más 
eficaz para los sectores populares desde comienzos de siglo hasta la 
década del cincuenta. creo que el cine italiano de la década del cin-
cuenta y del sesenta es mejor que el actual. lo mismo opino del cine 
francés de los sesenta. ¿siento nostalgia por Visconti, por truffaut o 
por la escuela número 14 del distrito escolar 15 en 1920? ¿Es nos-
tálgico pensar que la escuela donde los chicos aprendían a leer y es-
cribir bien en cuatro años preparaba mejor a los sectores populares 
que aquella que los abandona semialfabetizados cuando esos chicos 
desertan? ¿Es nostálgico quien piense que la gente ganaba más hace 
diez años que ahora?

convengamos que es absurdo afirmar que un juicio, por el solo 
hecho de relacionar valorativamente presente y pasado, se convierte 
en nostálgico. como no tengo la superstición del pasado, es posible 
que no enferme del optimismo experiencial del presente.

Es nostálgico quien busca reconducir las condiciones presentes 
a las del pasado. El voluntarismo que me atribuye Horacio gonzález 
no va en esa dirección. ni quiero volver a 1922 porque entonces se 
publicó el Ulises, ni quiero volver a los años de Krieger Vassena por-
que entonces hubo pleno empleo. tampoco (aunque les cueste creer-
lo a pagni y Van der Walde) extraño las épocas de martínez Estrada. 
porque creo que los intelectuales hoy sabemos más y entendemos 
mejor la argentina de lo que la entendió martínez Estrada. sabemos 
mejor cuáles son esas esfinges que martínez Estrada intentó criticar. 
sabemos más del peronismo, sabemos más de los sectores populares 
y de la política; porque actuamos mucho en estas décadas, tenemos 
una imagen menos conforme con lo que somos.
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¿qué MeZcLA?
confío tanto como cualquiera en lo que la gente pueda hacer con los 
mensajes que saturan la sociedad. pero confío de manera diferente: 
creo que importa no solo la mezcla sino qué se mezcla en la mezcla. 
En El queso y los gusanos, carlo ginzburg muestra que menocchio 
fue tan extraordinariamente imaginativo no porque trabajó solo con 
sus experiencias inmediatas de molinero, sino porque leyó algunos 
libros, y mezcló libros y experiencias, lo sabido directamente, lo oído 
a medias, lo deseado. Varios siglos después de menocchio, hay insti-
tuciones que tienden más que otras al nivelamiento democrático y la 
comunicación de saberes: la escuela es una de ellas.

En La imaginación técnica, estudié para los años veinte el modo 
en que la alfabetización, producida por la eficiencia de la escuela pú-
blica, hizo posible el despliegue de saberes técnicos que estaban en la 
vida cotidiana de los sectores populares. sin la escuela, esos saberes 
del bricoleur no hubieran podido conformar del modo en que lo hi-
cieron las experiencias con los medios masivos y la tecnología. las 
revistas técnicas no hubieran podido circular, las destrezas aprendi-
das en el trabajo no se hubieran potenciado. ¿por qué afirmar solo 
la primacía de la experiencia y de los desvíos como si la experiencia 
en una sociedad urbanizada y mediatizada se ejerciera en el vacío in-
tuitivo de un imaginario pueblo de mito arcádico? cuando hablamos 
de desvíos y de lateralidad es porque estos movimientos se realizan 
respecto de otros polos de organización y atracción. sin esos polos 
no hay desvío. Es absurdo que hoy tengamos que discutir si las insti-
tuciones intelectuales fueron importantes en la formación de las na-
ciones modernas. Hay bibliotecas: unas dicen que fueron importan-
tes porque sojuzgaron, disciplinaron y reprimieron; otras dicen que 
fueron importantes porque entraron conflictivamente en un proceso 
de mezcla. no conozco las que dicen que la gente se puso a mirar su 
experiencia como si fuera un ectoplasma y viera qué fantasma salía de 
allí. ¿por qué los sectores populares pueden hacer cosas que no hacen 
otros sectores sociales? ¿por qué necesitarían menos escuela, menos 
calidad en los medios menos abundancia y variedad simbólica? ¿los 
sectores populares se conformarían solo remendando, cosiendo, ti-
ñendo su experiencia?

¿Qué estaba pidiendo finalmente en Escenas de la vida posmo-
derna y que posiblemente fue mejor entendido por su público menos 
especializado? por supuesto, no quería, como sugiere Bauman en una 
de sus conclusiones, ser el tejedor de la red de discursos sociales, sino 
poner mi discurso en esa red, subrayar mi discurso, del mismo modo 
que los expertos y los medios subrayan el que emiten. ser intelectual 
hoy no es ser profeta, pero tampoco intérprete que traslade simple-
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mente los valores de un lado a otro con la esperanza de que la gente 
que cree en valores diferentes, en lugar de pelearse, se comprenda. El 
intelectual, como el ciudadano, es parte de ese conflicto de valores y 
defiende valores aunque, al mismo tiempo, tenga respecto de los valo-
res una perspectiva relativista (que implica una primera valoración de 
base si no entiendo mal el relativismo).

además, seamos un poco responsables: allí está la cuestión del 
gobierno, del Estado y del poder. allí, los que dirigen las instituciones 
son cada vez más compactos y más poderosos. se necesita mucha 
política, mucha construcción de poder y de nuevas formas culturales 
(que no son simples desvíos y transgresiones) para modificar las co-
sas allí arriba. salvo que las estrategias populares los condenen para 
siempre a manejar una Fm barrial, o una olla popular, mientras los 
intelectuales sintonizamos algún canal extranjero de cable, entre libro 
y libro, y nos extasiamos frente al círculo donde los sectores populares 
practican sus insurrecciones simbólicas trabajando como pueden con 
lo que pueden.

cOnTRA LA MiMeSiS. iZquieRdA cuLTuRAL,  
iZquieRdA POLÍTicA
la revolución neoliberal nos dejó malamente descolocados. En el caso 
argentino, no bien pasaron los primeros años de una difícil transición 
democrática, cuando empezábamos a pensar críticamente nuestro pa-
sado en las izquierdas revolucionarias o populistas de los años sesenta 
y setenta, impuso su hegemonía el neoliberalismo, que no solo ofreció 
una fachada política a la derecha que procuraba disimular su apoyo 
a la dictadura sino que también reclutó a técnicos y cuadros de los 
partidos mayoritarios, sin excluir a algunos que habían formado parte 
de la izquierda o, muy notablemente, del peronismo revolucionario.

cuando los intelectuales de izquierda nos tomábamos como ob-
jeto de crítica, mientras, con razón, seguíamos hasta el centro teóri-
co del marxismo la genealogía de nuestros errores, al mismo tiempo 
que discutíamos con un pensamiento revolucionario cristalizado que 
deseaba permanecer más o menos intacto mientras se derrumbaba 
Europa del Este, cuba desaparecía de cualquier horizonte ideológico 
progresista y, finalmente, caía el muro de Berlín, mientras estas cosas 
sucedían, también se afirmaba la predominancia de una doctrina libe-
ral que nos dejó donde hoy están los países latinoamericanos.

Esto no equivale a una exculpación. Es simplemente la escena 
donde se ablanda, casi hasta desaparecer, la oposición que, en el pasa-
do, articulaba nuestra ideología. pensadores como norberto Bobbio 
percibieron la necesidad de sostener que esa división, derecha/izquier-
da, que había definido conflictos no solo imaginarios, tiene todavía 
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una vigencia. Defensivamente, Bobbio afirma que esos dos adjetivos 
no han perdido todo su sentido. más allá de su diáfana argumentación 
que evita al mismo tiempo las trampas de la vieja izquierda y la disolu-
ción lisa y llana de la izquierda en una nueva Realpolitik, la debilidad 
semántica de ambos adjetivos, o más bien la debilidad semántica de 
la palabra “izquierda” marca el voluntarismo de ese nuevo intento de 
definición abreviada.

En efecto, la izquierda se representa defensivamente, como aquel 
espacio donde todavía se considera que algunos valores no deben ser 
olvidados en un proceso de reconversión social y económica que, al 
mismo tiempo, parece inevitable y produce el sufrimiento de millones. 
Escribo esta frase y, en su propio movimiento, puede leerse la insegu-
ridad que la izquierda percibe en su autodefinición y, por lo tanto, en 
las condiciones de su posible (difícil) expansión. la frase está llena de 
atenuaciones, inflexiones negativas y limitativas, adjetivos que impli-
can el reconocimiento de transformaciones que no pudieron encarar-
se de otro modo, adverbios que más que señalar el futuro indican la 
mera persistencia en el presente de algo que sucedió en el pasado. la 
sintaxis y el vocabulario de la frase escrita me evoca las dificultades de 
la pregunta sobre la izquierda hoy.

primero diré lo que creo que la izquierda política no debería ser: 
1. no puede ser solo izquierda académica, a la manera norteamerica-
na, donde los conflictos teóricos son vividos como sucedáneo fantas-
mal de una esfera pública inalcanzable; 2. no puede ser una izquierda 
que considere solo como acontecimientos accesorios los dramas del 
marxismo en el siglo XX; 3. no puede ser un apéndice cultural de los 
partidos que gestionan el epílogo de las transformaciones neolibera-
les; 4. no puede ser solo una izquierda testimonial, que se refugie en 
la reafirmación moral-formal de sus valores.

En efecto, la izquierda no puede ser solo eso, aunque sería equi-
vocado que no sea también eso. El pensamiento de izquierda tiene 
que movilizar las disciplinas y las rutinas académicas, cuestionando 
sus sentidos comunes teóricos e institucionales, colocar al marxismo 
como una de las grandes filosofías del siglo XiX y no solo como la ideo-
logía que habría conducido directamente al leninismo y todas sus va-
riantes; fortalecer la dimensión cultural de la política, rechazando sin 
más la dirección económica de lo social; preservar la memoria de los 
sufrimientos y el dolor, manteniendo, como un dato ineliminable, los 
actos de represión y la responsabilidad jurídica y moral de los represo-
res. la izquierda tiene que tener una poderosa implantación cultural y, 
en consecuencia, con el argumento de que una implantación cultural 
“no es suficiente”, sería absurdo que renunciara a aquel espacio donde 
todavía puede encontrar una escucha y ejercer una influencia.
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sin embargo, una izquierda política no es solo una izquierda 
cultural. aquí es donde el desconcierto es más fuerte precisamente 
porque la política parece repeler a la izquierda en nombre de un posi-
bilismo cuyos límites son tan ideológicos como los de un extremismo 
que ya casi no puede encontrarse en ninguna parte. En el caso argen-
tino, la izquierda política prácticamente ha desaparecido de ese nuevo 
espacio partidario que, en los últimos años, había abierto el Frepaso. 
En efecto, instalado en la alianza de gobierno, el Frepaso, partido 
nuevo, padeció todas las enfermedades seniles del moderatismo extre-
mo, puesto a demostrar que está a la altura de las circunstancias y que 
las circunstancias son las que marcan límites inviolables. Y hablo del 
Frepaso porque no puedo reconocer una izquierda del nuevo siglo en 
la constelación de grupos contestatarios cuya existencia es completa-
mente testimonial y radicada más en las aulas universitarias que en el 
movimiento de la sociedad.

¿Qué es ser de izquierda entonces? si pudiera contestar a esta 
pregunta no sentiría la incomodidad permanente que, junto con de-
cenas de intelectuales progresistas, parece ser un padecimiento que 
las últimas décadas del siglo XX le transfirieron al XXi. no puedo 
contestar la pregunta porque ella no se responde solo en el campo del 
discurso, a riesgo de que cualquier respuesta sea solo una respuesta 
simbólica, mientras que “ser de izquierda” tiene también una dimen-
sión social y práctica. como sea, reconocido el problema del izquier-
dismo de cátedra, último refugio de una izquierda sin posibilidad de 
acción, ser de izquierda tiene que ver, para mí, con algunos principios 
que trataré de exponer.

En primer lugar, no aceptar como límite objetivo un diagnóstico 
que lleva inscriptas las condiciones de hegemonía que lo imponen; 
no aceptar como algo que está en la naturaleza de las cosas aquellos 
juicios que, como todo juicio sobre la práctica, están atravesados por 
ideas e intereses que, lejos de garantizar la objetividad inamovible de 
lo descripto, certifican la hegemonía de los poderosos sobre quienes 
toman las decisiones políticas. los diagnósticos sobre lo posible for-
man parte de los discursos y como tales deben examinarse. no hay ob-
jetividad que pueda reclamar una naturaleza completamente objetiva. 
la objetividad, como dimensión epistemológica indispensable para la 
acción, se apoya y tiende a reproducir una relación de fuerzas que, por 
supuesto, forma parte de lo real social.

En segundo lugar, la izquierda debería sostener unos puntos 
completamente no negociables en el marco del sistema de transac-
ciones que también es la política: la cuestión de los derechos hu-
manos como cuestión abierta para siempre, cuestión que carece de 
resolución en el sentido de que, incluso las resoluciones jurídicas, 
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los juicios y castigos, no la cierran. tuvimos, la argentina y chile, el 
trágico privilegio de que esa cuestión sea central no solo como inter-
pretación de nuestro pasado sino como la única base desde la cual 
es posible el futuro. De la resolución de esta cuestión ha dependido 
en la argentina y hoy depende en chile la forma de la democracia. 
Esta cuestión no es negociable y desborda sobre la ampliación de los 
derechos, la emergencia de nuevas necesidades y la multiplicación 
de diferencias.

El otro punto no negociable es el de la conservación de la vida 
en condiciones dignas materiales y simbólicas: este es el horizonte 
móvil de la izquierda, la línea maestra que organiza todas las coor-
denadas de su carta de navegar. se la ha olvidado demasiado tiempo. 
Esa carta no ofrece ningún diseño utópico, es más bien un espacio 
móvil y plegado que puede desplegarse en la medida en que haya 
un impulso político que no acepte como único pacto forzoso el de 
mimesis con lo existente.

a eso precisamente quería llegar, una izquierda es, precisamente, 
antimimética. Y uso la palabra para separarme de todas las prácticas 
de mimesis que caracterizan hoy a la política: las encuestas, la cons-
trucción de una opinión pública que refleja las condiciones existentes, 
el seguidismo populista conservador de todos los miedos sociales, la 
aquiescencia automática ante las relaciones de poder establecidas. 
ser de izquierda hoy es intervenir en el espacio público y en la política 
refutando los pactos de mimesis que son pactos de complicidad o de 
resignación.
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Las cuLturas popuLares  
en eL capitaLismo

inTROducción A LA edición de 2002*

cóMO LLeGAROn LAS cuLTuRAS POPuLAReS AL SiGLO xxi
Este libro fue escrito para estudiar algunos vínculos contradictorios 
entre capitalismo y cultura. se trataba de entender las “paradojas” 
que representaban las culturas populares, concebidas como formas 
tradicionales de producción y representación, dentro de una moder-
nización que hace veinte años se asociaba principalmente a la urba-
nización y al desarrollo industrial. se basó en una investigación de 
campo en méxico, país cuya acelerada industrialización, al coexistir 
con artesanías en auge y exuberantes fiestas antiguas, ofrecía un es-
cenario alentador para discutir la interacción entre las concepcio-
nes evolucionistas del capitalismo y las exaltaciones folcloristas de 
la cultura.

sabemos que en las sociedades actuales el desarrollo tecnológi-
co, la globalización de los intercambios y su utilización neoliberal 
modificaron la articulación entre capital, trabajo y procesos simbóli-
cos. la producción cultural se volvió más importante que nunca para 
la reproducción y expansión capitalista, pero no son las artesanías y 
fiestas tradicionales las que aprovechan este avance. otras culturas 

* garcía canclini, néstor 2002 “introducción a la edición de 2002” en Las culturas 
populares en el capitalismo (Buenos aires: grijalbo).
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populares, susceptibles de industrializarse en forma audiovisual, so-
bre todo la música, se vuelven protagónicas en la economía.

reeditar este libro exige preguntarse por el modo en que son re-
situados los productos populares y lo que hoy puede entenderse por 
cultura popular. mi hipótesis inicial es que algo clave de las relaciones 
entre modernidad, capitalismo y cultura puede captarse al explorar 
este desplazamiento de las artesanías por la industria audiovisual y de 
las fiestas locales por los espectáculos mediáticos y los circuitos trans-
nacionales. Estas páginas habían tenido que plantearse estas interro-
gantes en su primera edición, y debo decir que ni las artesanías ni las 
fiestas campesinas e indígenas cambiaron mucho desde entonces. se 
trata más bien de entender qué significan esas expresiones tradiciona-
les en la recomposición de los mercados culturales y de lo que ahora 
son las culturas de los sectores populares.

me apresuro a aclarar que cuando afirmo que las artesanías y 
fiestas no se modificaron mucho me refiero a la continuidad de los 
objetos y la mayoría de los diseños, el volumen de su producción, la 
cantidad de artesanos y las condiciones de vida de casi todos los pue-
blos que las hacen.

Esta afirmación surge de datos frágiles, como los que proporcio-
nan parciales estudios económicos y etnográficos, ya que las estadís-
ticas culturales son incipientes en américa latina y muchos países no 
dan información desagregada sobre los movimientos de cada rama. 
la producción y comercialización artesanal suele estar subsumida 
en el sector rural o en la industria manufacturera (albornoz, 1996). 
Entre los pocos trabajos que permiten apreciaciones comparativas se 
hallan los del convenio andrés Bello: por ejemplo, perú facturaba, en 
1999, 217 millones de dólares en artesanías en tanto la radio logra-
ba 34 millones y la televisión 815 millones en inversión publicitaria; 
colombia exportaba 30 millones de dólares mientras la industria edi-
torial alcanzaba 102 millones. En Ecuador las artesanías sobresalen 
con 122 millones obtenidos en la exportación, más que los libros, la 
radio y la televisión. 

Hay que decir que un trabajo de campo sobre artesanías debe 
incluir hoy un viaje por las páginas de internet donde se publicitan 
y venden. En esas “tiendas virtuales” se anuncian los productos tra-
dicionales, aunque se destacan los diseños innovadores y no se real-
zan tanto las “comunidades étnicas” como las “pequeñas empresas”. 
la idealización antropológica y política de “la autenticidad” persiste, 
pero cede lugar a la competitividad de estos neo-mini-empresarios 
para situarse en mercados globales. De las artesanías que, como 
símbolos de la creatividad indígena y mestiza, sostenían con orgullo 
la identidad nacional pasan a contarnos las promesas de la belleza 
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textil exportable, las virtudes internacionales de la alfarería sin plo-
mo, cómo “optimizar las ventas” en páginas web para “recuperar los 
créditos que actualmente se encuentran en cartera vencida” (<www.
fonart.gob.mx>).

Una lectura de estas páginas electrónicas, a menudo presenta-
das en español e inglés, muestra que los discursos oscilan entre el 
voluntarismo de ser modernos de última actualidad y las referencias 
a formas de vida antiguas y pobres. El sitio de Artesanías de Colombia 
dedica amplio espacio a informar no solo de la tradicional “asistencia 
técnica” estatal (extendida ahora con la acción de ong) sino del “di-
seño asistido por computador”, “interdiseños” —o sea colaboración 
de diseñadores con artesanos—, “desarrollo de imagen”, “pruebas de 
mercado” y otras actividades que connotan organización empresa-
rial, calidad en los productos y en la comercialización. pero el censo 
Económico colombiano indica que el sector artesanal abarca apro-
ximadamente el mismo número de personas dedicadas en décadas 
anteriores a esta producción (58.821) y están localizadas en los pue-
blos de siempre, en nariño, sucre, córdoba, Boyacá, césar, atlántico 
y tolima. Un 12 por ciento de los artesanos son analfabetos, mientras 
el promedio nacional está debajo del 5 por ciento, 34,2 por ciento no 
completó la primaria, y solo 1,7 por ciento de quienes producen arte-
sanías asistió a cursos de formación técnica (<www.artesaniasdeco-
lombia.com.co>). otro estudio señala que en muchas ramas el índice 
de analfabetismo “se acerca al cincuenta por ciento” y “el oficio lo 
aprendieron por tradición” (Benavides, 1997: 20).

Artesanías de Chile, un organismo que aumentó en los últimos 
años sus labores de capacitación, los créditos a productores y la pro-
moción internacional, en parte gracias al financiamiento del Banco 
interamericano de Desarrollo, dice mucho de la ubicación de las arte-
sanías al situar estas tareas dentro del plan nacional de superación de 
la pobreza (<www.xmission.com/narts/chile/indexs.html>).

En el mapa de la producción artesanal de méxico sobresalen 
chiapas, guerrero, michoacán, oaxaca y puebla, como hace veinte o 
cincuenta años. El plan de trabajo de 2001 del Fondo nacional para 
el Fomento de las artesanías (Fonart) propone nuevas metas a fin 
de aprovechar “facilidades para la exportación” dadas por los trata-
dos de libre comercio con américa del norte y la Unión Europea, 
que redujeron a cero las tasas arancelarias en estos bienes. como “la 
institución no puede quedarse al margen de la mundialización de la 
economía y el progreso”, se propone desplegar nuevos puntos de venta 
en dos centros turísticos del país (cancún, tlaquepaque) y en nueva 
York, nuevo méxico, texas, canadá, alemania y España. no obstante, 
el tlc casi no ha modificado la comercialización en Estados Unidos, 
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entre otras razones por la competencia desfavorable con los precios 
muy bajos de las artesanías chinas e hindúes, con frecuencia de mejor 
calidad (algodón, tinturas, etcétera).

En entrevistas recientes con sus directivos, encontramos depri-
mida la actividad del Fonart. Esta institución, que llegó a tener 25 
centros de exhibición y venta en méxico, ahora cuenta con dos en la 
capital y tres en provincia. a principios del siglo XXi se estiman 6 
millones de artesanos en el país de los cuales este organismo ha aten-
dido en el último sexenio a menos del cinco por ciento, y en el 2001 a 
23.784, ni el 0,5 por ciento, según entrevista con su director de comer-
cialización. Este apoyo “circunstancial”, según lo califica un artesano 
de chihuahua, cuando mucho “dos o tres veces por año”, deja casi 
toda la producción librada a la especulación de intermediarios nacio-
nales e internacionales. El discurso de Fonart sigue argumentando 
sus apoyos a artesanos en la necesidad de “preservar los valores de su 
cultura tradicional” y “mejorar sus niveles de vida”, sobre todo “en 
condiciones de pobreza extrema”. tradiciones y penuria: los compo-
nentes más reconocidos de las llamadas culturas populares.

algunas artesanías mexicanas declinan, por ejemplo el arte plu-
mario. la cerámica se mantiene en primer lugar de ventas, los texti-
les en segundo y ciertas lacas, especialmente las de olinalá, así como 
la platería de taxco, muestran continuidad y a veces renovación de 
diseños que acrecientan su interés. la intervención de diseñadores, 
empresarios y organismos de fomento artesanal ha elevado la calidad 
de algunos talleres y convertido en unos pocos casos el anonimato de 
los artesanos en carreras artísticas. la mayoría de los comerciantes 
y funcionarios expanden los mexican curios. con frecuencia, los mis-
mos artesanos reemplazan el algodón y la lana por fibras sintéticas, o 
los pigmentos por anilinas. aun artesanías que siguen presentándose 
como alternativa a la estandarización industrial, adoptan los nuevos 
materiales y recursos tecnológicos, e incorporan la iconografía de los 
medios masivos tratando de mimetizarse con los éxitos de la indus-
trialización de la cultura. a diferencia del rechazo prevaleciente a es-
tas apropiaciones y acomodaciones en la bibliografía de hace veinte 
años, varios autores reconocen en esos procesos la capacidad de los 
sectores subalternos de convertirse en agentes activos (Franco, lauer, 
mato, novelo, turok).

al regresar a principios de 2002 a michoacán observé que es una 
de las regiones de méxico donde la producción se mantiene más firme, 
logra expandirse gracias a la extensión de la alfarería de alta tem-
peratura (que permite eliminar el plomo contaminante), fondos de 
apoyo para préstamos y para que los artesanos participen en centros 
comerciales y ferias multitudinarias —algunas con más de cien mil 
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visitantes— en ciudades mexicanas grandes o de alto turismo. la casa 
de artesanías de michoacán, entre 1995 y 2001, contribuyó a mejorar 
la calidad de la producción y a ampliar la comercialización, otorgó 
casi 15.000 créditos por un monto de 12.759.894 pesos, que benefi-
ciaron a 130 mil familias. si se suman los 215 concursos realizados 
en el último sexenio, en los qué participaron 28.828 artesanos de 232 
comunidades, a los que se otorgaron premios por más de seis millones 
de pesos, así como programas de orientación mini-empresarial de los 
productores y certificación de la calidad y el origen de las piezas, la 
acción en este Estado es notoriamente mayor que la del organismo 
nacional Fonart en la actualidad.

los artesanos —que aprecian el valor de tales estímulos— re-
claman mayor acción estatal para abrir nuevos mercados y obtener 
facilidades para exportar. su descripción del actual modo de traba-
jo, casi idéntico al que describimos aquí hace dos décadas, muestra 
dificultades de los productores para insertarse en redes más amplias 
y exigentes. Uno de los ganadores de un premio nacional, abdón pun-
zó Ángel, de santa clara del cobre, el pueblo mexicano con mejor y 
mayor producción en este metal, dice en febrero de 2002: “nunca he 
realizado un inventario para saber cuánto gano en un día con esta 
labor, porque hay trabajos muy delicados y una pieza que tardo ocho 
o l5 días en hacer a veces se me echa a perder y no gano nada, pero 
en otras ocasiones logro obtener piezas en los primeros intentos. pero 
en muy resumidas cuentas es muy desigual este trabajo, no tenemos 
recursos asegurados y por lo menos se busca la manera de ganar lo 
esencial para seguir sobreviviendo, para comer.” 

Él mismo reconoce la necesidad de cambiar estas condiciones 
para que las comunidades “no se queden vacías, porque mucha gente 
al no poder vender sus productos tiene que cerrar sus talleres e irse 
a otro país a buscar empleo.” El apoyo gubernamental a 130 mil fa-
milias no es poco en un Estado con 4 millones de habitantes en su 
territorio y 2 millones y medio de michoacanos en Estados Unidos, 
pero los hábitos de trabajo tradicionales y las políticas dirigidas casi 
siempre solo a la preservación local son insuficientes para situar com-
petitivamente a los artesanos en la etapa actual.

la mayor parte de la producción artesanal reitera sus diseños y 
materiales antiguos. se destina a sectores de bajos ingresos y les pro-
vee muebles hogareños, cestas y alfarería a precios más accesibles 
que los supermercados. aun otros bienes de alto costo, que brindan 
mejores ganancias cuando logran insertarse en los consumos de eli-
te (aretes, máscaras y tejidos sofisticados) siguen encontrando su 
lugar preferente en danzas y celebraciones, ocasiones excepcionales 
en que los sectores populares gastan sus ahorros de muchos meses 
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porque la boda o la procesión con su santo, garantizar ritualmente la 
cosecha o evocar a sus muertos, requiere lo más bello y valioso que 
son capaces de hacer.

a diferencia de la lógica empresarial y globalizada exhibida en 
internet, la mayor parte de las artesanías continúa circulando dentro 
del propio país, en mercados de plaza y casas populares. las piezas 
que reciben la consagración de concursos y museos, o la atención de 
turistas y consumidores de niveles medios Y altos, ocupan franjas mi-
noritarias en la economía material y simbólica. compiten poco y mal 
con los bienes industriales. El atractivo que fueron conquistando en 
los imaginarios del nacionalismo político y entre usuarios desconten-
tos con la serialidad industrial sigue presente en nichos de consumo, 
como los descriptos en este libro. pero su peso comparativo disminu-
ye en el desarrollo nacional y global.

la llegada de las artesanías a las ciudades medianas y grandes 
reubicó las “misiones” que se le atribuían —representar tradiciones 
populares y nacionales, ofrecer experiencias estéticas alternativas a 
la homogeneidad industrial— en beneficio de funciones decorativas 
y prácticas. como revela el estudio de maría teresa Ejea sobre con-
sumidores de artesanías en la ciudad de méxico, los compradores ur-
banos seleccionan ahora textiles de más calidad y cerámica de alta 
temperatura, sofisticados, con calidad técnica en el acabado y dura-
bilidad. “se aprecia la tradicionalidad de las formas pero se demanda 
funcionalidad” (Ejea, 1998: 378). por eso, las artesanías se encuentran 
más en bazares, tiendas y mercados donde habitan sectores medios 
y altos (san Ángel, coyoacán, colonia del Valle) que en los mercados 
populares de san Juan, salto del agua y abelardo rodríguez, donde 
los compradores prefieren objetos de plástico, peltre y aluminio.

aun dando ingresos menores que en otros trabajos, desvaloriza-
das por su connotación étnica y su realización precaria, porque se las 
asocia con lo pobre y discriminado, las artesanías ayudan a sobrevivir 
a millones de familias en américa latina. la continuidad de esta fun-
ción socioeconómica, junto al interés que conservan y renuevan en 
otras franjas sociales, las mantienen como necesidades “contradicto-
rias” del capitalismo actual. El trabajo artesanal reduce el desempleo 
y la migración, y por eso las artesanías son reactivadas —o reinventa-
das— en zonas agredidas por la desindustrialización y el empobreci-
miento rural y urbano que propician la políticas neoliberales.

El estudio de la comercialización y difusión de las artesanías nos 
llevó a las ferias y fiestas donde las danzas que hablan de dioses extra-
ños al desarrollo industrial coexisten con juegos mecánicos y atraen 
cada año más turistas enterados por los medios electrónicos de las 
prácticas de las culturas tradicionales. la continuidad y los cambios 
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de estas celebraciones confirman la tesis propuesta en este libro de 
que las fiestas, síntesis de la vida entera de cada comunidad y por 
tanto de sus interacciones con “lo moderno”, no son evasiones al pa-
sado, ni tampoco rupturas radicales con lo cotidiano, según propu-
sieron algunos fenomenólogos de la religión. lo que las fiestas tienen 
de excepcional —y de “arcaizante”—, o sea vestir ropa especial, usar 
adornos y comidas inusuales, son modos de elaborar simbólicamente 
las tensiones entre lo propio y lo ajeno, los conflictos entre tradición y 
modernidad dentro del grupo. su posición ambivalente es semejante 
a la de ciertas artesanías, como se verá en un reciente ejemplo de dia-
blos de ocumicho al final de esta introducción.

así como las artesanías se hacen para usar y para vender, para 
celebrar lo propio y seducir a extraños, las fiestas suelen seguir repre-
sentando, al juntar elementos tradicionales y modernos, la transición 
de una etapa a otra en la vida social. De modo semejante a como las 
artesanías no fueron sustituidas por el desarrollo industrial, las fiestas 
—al menos una parte de ellas— no son fatalmente reemplazadas por 
el sentido festivo que promueven los medios masivos. En festivales 
urbanos y en hoteles turísticos se aíslan elementos —por ejemplo, las 
danzas de viejitos o los voladores de papantla— para insertarlos en 
contextos comerciales o culturales regidos por lógicas que desvanecen 
el significado original. En otros casos, la ritualidad y la vida cotidia-
na que afirman las fiestas pueblerinas son reformuladas por actores 
externos (empresas de refrescos y cerveceras, puestos de productos 
industriales y la presencia de turistas y medios masivos), y en parte 
por la propia decisión de los sectores locales de apropiarse de recursos 
modernos. las propias artesanías dan cuenta de estas interrelaciones, 
como en esta escena festiva de ocumicho en que las parejas de dan-
zantes y “viejitos” conviven con un camarógrafo que los filma. como 
las guitarras, las flores y la vestimenta tradicional, la cámara filmado-
ra es integrada a la estética comunitaria.

¿LO POPuLAR eS LO TRAdiciOnAL O LO MASivO?
para comprender la reubicación de las culturas populares debemos 
analizar las diferencias históricas entre las corrientes que las asocian 
con lo local-tradicional y las que hablan de “lo popular” para referirse 
a bienes y mensajes generados por la industrialización y masificación 
del campo simbólico.

como se analiza en los dos primeros capítulos de este libro, la 
valoración de lo popular fue iniciada por folcloristas, antropólogos 
y escritores desde el siglo XiX, quienes vieron en relatos, objetos y 
músicas de las clases bajas, diferentes de los reconocidos por la alta 
cultura, recursos para configurar la idea de nación. cuando histo-
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riadores y sociólogos comenzaron a aceptar, durante el siglo XX, 
que debían incluir en sus agendas la cultura popular, aparecieron 
intelectuales italianos y latinoamericanos, y hasta ingleses entusias-
mados por el supuesto potencial político de los sectores subalternos, 
diciendo que lo popular era lo otro, un desafío al capitalismo y la 
nación, la promesa de que los explotados podían alumbrar un mun-
do alternativo.

Entre tanto, los estadounidenses —que hicieron su nación con 
demasiadas tradiciones como para tener una que defina su “ser” y 
que industrializan todas las culturas que encuentran: altas, medias 
y bajas— decidieron que popular era lo que lograba difusión masi-
va. “cultura popular es todo entretenimiento que se produce masiva-
mente o resulta accesible para un gran número de personas”, define 
John street, lo cual le permite abarcar a las películas de Hollywood, 
la televisión, las músicas pop y rock, y aun la clásica si, como ocurre 
con chopin y pavarotti, llegan a audiencias numerosas (street, 2000: 
20). con el tiempo fueron incorporando a sus repertorios populares 
músicas de países lejanos, modos de expresar los dramas familiares 
que los italianos llegados a nueva York, los afroamericanos que toca-
ban jazz en nueva orleáns, los mexicanos instalados en los Ángeles, 
texas o chicago compatibilizaban como podían con el american way 
of life. De manera que se fue aceptando que la expresividad corporal 
ítalo-neoyorquina, la comida tex-mex y otras aportaciones simbólicas 
podían formar parte de la cultura popular estadounidense, con la con-
dición de que fueran habladas en inglés.

no es fácil hacer teoría con un término constantemente en fuga. 
los tiempos de globalización, que pretenden unificar los modos de 
nombrar el mundo, no consienten que lo popular sea designado con 
las enormes variaciones que le dieron los folcloristas, los izquierdistas 
ingleses, los gramscianos, los nacionalismos, populismos o tropicalis-
mos latinoamericanos. como eco de la hegemonía de las industrias 
culturales, tiende a admitirse su identificación de lo popular con la 
masividad de las audiencias. pero esta tendencia no sabe qué hacer 
con los millones de productores tradicionales, como los artesanos, que 
reproducen su vida y su cultura antigua, y contribuyen así a la conti-
nuidad de sociedades nacionales en las que la globalización coexiste 
con procesos desglobalizados, o de inclusión y exclusión. tampoco el 
sentido de lo popular como indicador de la masividad de los públicos 
puede abarcar otros sentidos de la palabra —ligados a la representa-
ción política— que no desaparecen. El término se sigue usando en 
museos de arte popular recién creados, en el nombre de partidos po-
líticos cuya masa de militantes cabe en un taxi, en alianzas de grupos 
indígenas o movimientos sociales impugnadores.
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Esta utilización proliferante de la noción de popular debe signi-
ficar algo. por tanto, en vez de buscar un improbable denominador 
común, se me ocurre más fértil preguntar por qué —aun en esta época 
mundializada— el desarrollo o el estancamiento capitalista necesitan 
seguirla empleando.

la globalización, a su vez, tampoco es una expresión unívoca. 
De hecho, los autores que mejor la teorizan (por ejemplo, appadurai, 
Bauman, Beck, castells, giddens, Hannerz, ortiz, sassen) han dejado 
de presentarla como simple universalización uniformada de los mer-
cados. reconocen su complejidad multidimensional: en la globaliza-
ción convergen procesos económicos, financieros, comunicacionales 
y migratorios que acentúan la interdependencia entre distintas clases 
sociales, de muchas sociedades, y generan mayor interconexión su-
pranacional que en cualquier época anterior. Es un proceso abierto, 
que incluye diversas tendencias y efectos, a veces combinables, a veces 
contradictorios, dentro de una misma sociedad. si bien bajo la globa-
lización las sociedades son parcialmente homogeneizadas, estos pro-
cesos trabajan articulando las diferencias preexistentes y engendran-
do otras. Existen movimientos circulares de globalización (sobre todo 
en los mercados financieros) que abarcan todo el planeta, pero gran 
parte de los procesos globalizadores son tangenciales, agrupan regio-
nes con afinidades históricas o lingüísticas (como la industria edito-
rial), ciudades con infraestructura propicia para negocios y turismo 
transnacionales, o que contienen migrantes multinacionales (garcía 
canclini, 1999). las desigualdades y asimetrías de los intercambios 
hacen de la globalización, en términos de lawrence grossberg, una 
máquina a la vez homogeneizadora y segregante.

las culturas populares, integradas y/o segregadas en medio de 
estos movimientos multidireccionales, hacen visibles los problemas 
limítrofes de la globalización que algunos autores y administradores 
se rehusan a considerar. pienso, sobre todo, en dos: la subalternidad y 
la exclusión. a la inversa, podemos decir que los recursos conceptua-
les de los estudios sobre globalización ayudan a revisar los procesos 
en los que las culturas populares parecen haberse desdibujado, o sea 
el pasaje de lo tradicional-local a lo industrializado-masivo.

LO que SiGue y LO que cAMBió
El principal objetivo de esta introducción es revisar cómo se altera 
últimamente el sentido y la función de las culturas populares. convie-
ne, sin embargo, no pasar en silencio riesgos frecuentes en los prefa-
cios a libros publicados hace buen tiempo: rejuvenecerlos, devolverles 
interés y disminuir los errores del autor. Enterado de estos peligros, 
Borges ironizó su recopilación de este tipo de textos titulándola Prólo-
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gos con un prólogo de prólogos. pero no se privó de redactarlos en las 
reediciones de muchos de sus libros, ni de recogerlos en un volumen, 
añadirles posdatas, y así tratar de seguir controlando el azar de lectu-
ras a que se presta toda publicación.

Hay libros de los que uno se despide al publicarlos. Quedan en-
tregados al interés o la indiferencia de libreros y lectores, a que las 
urgencias editoriales los reediten o abandonen, o las fotocopiadoras 
y los estudiantes los reduzcan a “los dos capítulos que hay que leer”.

a este libro le sucedió todo esto, de un modo que tienta a inter-
pretar sus peripecias como un síntoma de lo que las políticas neoli-
berales hacen con la cultura. si solo puede comprarse en los últimos 
años su versión en inglés, la lengua en la que se vendió más lentamen-
te, es porque una editorial universitaria (University of texas press) lo 
mantuvo en su catálogo con más perseverancia académica que interés 
mercantil. la editora Brasiliense vendió en poco más de un año la 
versión en portugués, pero lo mantuvo agotado cuando a mediados 
de los ochenta los vaivenes económicos la llevaron a concentrarse en 
los títulos que se vendían más velozmente. En español, además de 
la impresión que hizo circular dentro de cuba el premio casa de las 
américas, hubo cinco ediciones hechas en méxico por nueva imagen, 
pero en la cuarta apareció sin fotos porque en la venta de la editorial 
se extraviaron. Entregué a los nuevos dueños otras copias de las imá-
genes y mi protesta, pero ambas se cayeron en una nueva venta de la 
empresa. comprendí que era tan difícil hablar con ciertos editores de 
los derechos del autor sobre la totalidad de un libro como con el em-
pleado de una tienda de fotocopias.

confieso que en 1996, a quince años de haberlo escrito, mi pe-
lea con los últimos compradores de la editorial se apoyaba más en 
argumentos jurídicos que en el deseo de reeditar una investigación 
lejana. Había actualizado la argumentación teórica sobre las culturas 
populares en un capítulo de Culturas híbridas (1990). En la revisión 
periódica de los estudios sobre artesanías encontré tres libros que 
avanzaban en la conceptualización: el de catherine good Eshelman 
sobre las pinturas de amate, el de gobi stromberg acerca de la plate-
ría de taxco y el de cécile gouy-gilbert dedicado a patamban y ocu-
micho. me impresionó especialmente el primero por la metodología 
con que capta las variaciones de sentido del trabajo artesanal en la 
circulación y el consumo. por primera vez la autora había prolonga-
do su trabajo de campo siguiendo la vida cotidiana de los pintores de 
amate lejos de sus pueblos de guerrero, registrando sus interacciones 
con otras regiones de méxico, con comerciantes y compradores muy 
diversos de ellos. Utilicé las contribuciones de ese libro y del de cecile 
gouy-gilbert, Ocumicho y Patamban, que profundizaba el contraste 
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entre los modos de ser artesanos en ambos pueblos, en mi estudio 
sobre hibridaciones.

¿por qué volver a escribir sobre artesanías y fiestas, asuntos que 
han motivado menos renovación que muchos otros en el pensamiento 
antropológico? me parece atractivo considerar la diferencia entre lo 
que era este objeto de estudio en aquel paisaje cultural y lo que signi-
fica ahora, o sea hablar de las razones por las cuales las artesanías y 
las fiestas, vertebrales en las culturas populares de aquel momento, ya 
no lo son. aunque algunos estudios de los últimos años pretenden que 
habría “cierto consenso” en las ciencias sociales de américa latina 
“en torno a que la artesanía constituye el referente material más pal-
pable de la cultura popular” (albornoz, 1996), tanto las cifras de venta 
como las etnografías sobre el consumo de música y productos “popu-
lares” mediáticos obligan a reconsiderar esa afirmación (de carvalho, 
ochoa, Yúdice). son incomparables los volúmenes de venta artesanal 
con las sumas movilizadas en inversiones y ganancias por los mega-
festivales de world music y los discos y videos que los acompañan. la 
propia evolución de las artesanías, ahora ofrecidas a menudo como 
parte de paquetes turísticos, junto a la gastronomía, las músicas ét-
nicas industrializadas y otros bienes “de sabor local”, incita a revisar 
el lugar de esos objetos tradicionales y su interacción con la cultura 
masificada.

Varios analistas de las culturas populares se interesaron por este 
libro en el momento inicial (lauer, littlefield, prieto, tavares) porque 
exploraba, además de la función y el significado de las artesanías en 
la comunidad que las producía, la migración de esos objetos —a veces 
de sus creadores— cuando eran vendidas y reimaginadas en merca-
dos urbanos y por turistas. Esos desplazamientos se han intensificado 
propiciando mayores relaciones interculturales y deslizamientos se-
mánticos. ¿Quién se asombra hoy de que las máscaras decoren de-
partamentos, las cazuelas se conviertan en macetas y los sarapes en 
sobrecamas? Ya en los años setenta y ochenta del siglo XX algunas 
artesanías latinoamericanas llegaban a muchas ciudades de Estados 
Unidos y Europa, por lo cual —aunque todavía no se hablaba de glo-
balización— lo que se sabía sobre transnacionalización tuvo que ocu-
par un lugar en estos análisis.

ahora disponemos de más herramientas para comprender la rein-
serción extracomunitaria y más difusa de las artesanías, fiestas y otras 
manifestaciones de cultura local. trascendieron las fronteras nacio-
nales y se entremezclaron con culturas de otros países y continentes, 
y por supuesto con objetos y repertorios simbólicos transnacionales, 
que a veces fueron achicando el espacio de los bienes y mensajes par-
ticulares de cada territorio. Un antropólogo brasileño, renato ortiz 
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(1998), acuñó la fórmula “cultura internacional-popular” para desig-
nar este nuevo proceso globalizado que, como sabemos, a menudo 
logra fuerte arraigo en la cotidianeidad local.

¿tiene sentido, entonces, seguir hablando de culturas populares? 
por supuesto, continúan existiendo procesos socioculturales como 
los que describe este libro y los de good Eshelman y gouy-gilbert: 
apropiación desigual de los bienes económicos y culturales, compren-
sión y reproducción subordinada de las propias condiciones de vida, 
movilización en torno de las artesanías y fiestas de recursos étnicos 
o locales (relaciones de parentesco, sistema de cargos) para resistir 
la fuerte extracción de excedentes económicos y buscar alternativas 
a la migración.

me sigue pareciendo preferible designar las culturas generadas 
en esta situación como populares y no como orales o tradicionales, 
fórmulas que aún inducen la reducción de lo popular a un rasgo que 
suele ser visto como esencial. a la vez, considerar a las culturas como 
populares y no como tradicionales ha permitido superar la visión de 
las artesanías y de costumbres antiguas como “atrasos” o “superviven-
cias” equivocadas de siglo.

pero además percibo otro valor en la noción de culturas popula-
res: sirve para registrar procesos de subalternidad o exclusión que no 
se eliminan en la globalización. En tanto esta no es simple interdepen-
dencia económica y comunicativa entre las culturas locales con la fi-
nalidad de homogeneizarlas, necesitamos seguir hablando de culturas 
populares para entender la producción diversa de lo local y la desigual 
masividad de los intercambios simbólicos.

por estas razones, el texto original permanece casi idéntico en 
esta nueva edición. algunas propuestas teóricas han tenido, obvia-
mente, desarrollos más satisfactorios que los elaborados en la prime-
ra publicación, por ejemplo al explicar transformaciones culturales 
globalizadas y no de simple transnacionalización. no quise remendar 
la escritura con citas de lo que yo mismo intenté repensar en trabajos 
posteriores, sobre todo en el libro La globalización imaginada. si el 
asunto del presente libro fueran las industrias culturales, hubiera sido 
indispensable rehacer el texto. En el caso de las artesanías y fiestas 
tradicionales, aquella ubicación de lo local en una teoría de la trans-
nacionalización no pierde pertinencia debido a que la circulación un 
poco mayor de las artesanías gracias a internet y la atracción de más 
turistas a las fiestas expanden las relaciones interculturales pero no 
modifican mucho la estructura de la producción ni los intercambios.

He intervenido unas pocas veces el texto anterior para corregir 
afirmaciones que merecieron críticas. michel y monique pinçon cues-
tionaron en su reseña la atribución de acciones y responsabilidades 
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al capitalismo, como si fuera un actor social, “una entidad capaz de 
fijar sus propios fines” (pinçon y pinçon, 1985: 178). por eso, en el 
primer capítulo, una frase que decía “El pensamiento liberal juega al 
ajedrez con distintas piezas y estrategias variadas…” cambió a “En el 
pensamiento liberal se juega al ajedrez…” asimismo, al describir en 
el capítulo cuarto cómo la homogeneización mercantil de las artesa-
nías convierte lo étnico en típico, decía que “el capitalismo no solo 
desestructura y aísla: también reunifica, recompone los pedazos des-
integrados en un nuevo sistema: la organización transnacional de la 
cultura”; ahora se leerá que “Esta lógica de interacciones sociales no 
solo desestructura y aísla… “

suprimí, también, algunas frases introductorias al pensamiento 
de pierre Bourdieu, necesarias hace veinte años cuando este autor 
comenzaba a conocerse en español y que hoy son prescindibles al uti-
lizar sus aportes sobre el capital cultural y el habitus.

la reflexión en la que quiero detenerme ahora va dirigida a ex-
traer lo que el análisis de las culturas populares —en la doble acepción 
antes señalada— puede ofrecernos para repensar las interacciones en-
tre capitalismo y cultura. Enuncio brevemente dos hipótesis:

a. la globalización, entendida como intensificación de las depend-
encias recíprocas en la economía, las tecnologías y las culturas, 
es el estado prevaleciente del mundo al comenzar el siglo XXi;

b. la perseverancia de las diferencias y la asimetría de las integra-
ciones hacen que, en la globalización, las culturas populares y 
locales no desaparezcan ni puedan seguir siendo lo que fueron, 
ni oponiéndose a los sectores hegemónicos como en las for-
mas anteriores de subalternidad. las diferencias no existen 
intrínsecamente, ensimismadas, sino reformuladas desigual y 
diversamente por los movimientos globalizadores.

para examinar las actuales condiciones de las culturas populares ne-
cesito recordar brevemente el análisis que hice en otro texto sobre la 
reubicación de los productos de las culturas locales y populares en 
los mercados transnacionales. se trata de tener en cuenta cómo se 
reformularon las nociones de pueblo, popular y popularidad (garcía 
canclini, 2001: capítulos 5 y 6). luego, trataré de ir más allá de aque-
llas distinciones.

la noción de popular refería hasta hace pocas décadas, en los 
países latinoamericanos, a productos artesanales. las formas tradi-
cionales de economía indígena y campesina, así como sus simbólicas 
regionales, sirvieron de sustento a la conceptualización temprana de 
las culturas populares. las artesanías de barro, de madera y texti-
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les tuvieron un papel significativo en el desarrollo de muchos países 
(colombia, Ecuador, guatemala, méxico, perú) durante el periodo 
en que la industrialización era el núcleo estratégico del desarrollo 
capitalista. a diferencia del modernismo evolucionista que veía las 
artesanías como una producción aparentemente anacrónica, su lar-
ga persistencia junto al desarrollo industrial, así como su consumo 
nostálgico por parte de sectores urbanos, contribuían a entender algo 
medular del capitalismo.

los avances realizados en el estudio de este campo en los años 
setenta y ochenta indicaron cuatro razones por las cuales la moderni-
zación del desarrollo económico no elimina las culturas populares tra-
dicionales: a) la imposibilidad de incorporar a toda la población a la 
producción industrial urbana; b) la necesidad del mercado de incluir 
las estructuras y los bienes simbólicos tradicionales en los circuitos 
masivos de comunicación, para alcanzar aun a las capas populares 
menos integradas a la modernidad; c) el interés de los sistemas polí-
ticos por tomar en cuenta el folclor a fin de fortalecer su hegemonía y 
su legitimidad, como referencias históricas de la creatividad nacional; 
d) la continuidad en la producción cultural de los sectores populares.

las artesanías fueron modificándose al pasar, en la segunda mi-
tad del siglo veinte, de autoabastecer comunidades tradicionales a 
convertirse en un recurso para obtener ingresos en ámbitos urbanos, y 
también en relación con turistas y con la exportación. los folcloristas 
y antropólogos que no tomaron en cuenta esos procesos, así como los 
museos, las políticas gubernamentales y de ong que se estacionan en 
las modalidades arcaicas de estos objetos, aíslan comunidades locales 
o grupos étnicos, seleccionan sus rasgos tradicionales y reducen las 
explicaciones a la lógica interna del pequeño universo analizado. por 
eso, su recolección de datos sobre los aspectos “puros” de la identi-
dad local presta atención únicamente a lo que diferencia a ese grupo 
de otros y pretende resistir la penetración occidental o moderna. Ese 
tipo de pensamiento se retrae ante los conflictos contemporáneos y no 
logra explicar las formas en que las etnias o los grupos tradicionales 
reproducen en su interior el desarrollo modernizador capitalista, se 
subordinan —no siempre de mala gana— y construyen con él forma-
ciones mixtas.

la segunda noción de lo popular, entendida como popularidad, 
o sea la que prevalece en los últimos veinte años, está ligada a la in-
dustrialización de la cultura y su difusión masiva. En rigor, al mer-
cado y a los medios no les importa lo popular sino la popularidad. 
no les preocupa guardar lo popular como cultura o tradición. más 
que la formación de la memoria histórica, a la industria cultural le 
interesa construir y renovar el contacto simultáneo entre emisores 
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mediáticos Y millones de receptores. El desplazamiento del sustan-
tivo pueblo al adjetivo popular, y por fin al sustantivo abstracto po-
pularidad, es una operación neutralizante de los sujetos que pade-
cen el orden hegemónico.

Hay que agregar que, bajo la lógica globalizadora, aquello que se 
juzga “popular” deja de tener relación estricta con un territorio. por lo 
mismo, la definición comunicacional de popular abandona también el 
carácter ontológico que le asignó el folclor. lo popular no consiste en 
lo que el pueblo es o tiene en un espacio determinado, sino lo que le 
resulta accesible, le gusta, merece su adhesión o usa con frecuencia. 
Dada la tendencia a expandir los mercados, lo que se produce en un 
país debe interesar a los habitantes de otros. “lo que se lleva” en la 
ropa puede combinar batiks africanos o hindúes, encajes que evocan 
mantones españoles u otros referentes de latinidad, colores tropica-
les y jeans que ya pueden ser de cualquier parte. “lo que se oye” en 
música depende más de los gustos en que se socializaron distintas ge-
neraciones que de la región en que esas melodías fueron “populares”: 
boleros o tangos para los adultos, rock-pop para los jóvenes, tecno 
para los adolescentes. también las referencias étnicas han sido glo-
balizadas por las modas, más que por su significado político-cultural 
por su valor de mercado en distintas épocas. así, lo afroamericano, 
“popular” en los años setenta, fue desplazado en las dos últimas déca-
das por lo latino.

Esta parcial desterritorialización y desetnización de las culturas 
populares no es, como a veces oímos, simple efecto de la industria-
lización de la cultura, ni de la norteamericanización de las socieda-
des. sus cambios de función y significado derivan, asimismo, de otras 
transiciones específicamente culturales ocurridas en escalas amplias: 
tienen que ver con las maneras en que pasamos de lo oral a lo letrado, 
y de este a lo visual; de lo local a lo nacional y ahora a lo global; de 
lo visual a lo informático; de lo oral textual a lo musical. Estos cam-
bios tecnológicos y socioculturales han contribuido a reconfigurar la 
economía simbólica del capitalismo. por tanto, los desplazamientos 
de las artesanías y de otros fenómenos locales o étnicos deben ser re-
examinados como parte de la orientación neoliberal de los mercados 
y también en el marco de recomposición cultural y comunicacional de 
la vida en los sectores populares. no se entienden si optamos por una 
sola de estas perspectivas. 

cabe señalar que el desplazamiento de lo artesanal a lo musical 
mediático y de lo local a lo global no aleja tanto a los nuevos traba-
jadores de la cultura de las condiciones precarias de las economías 
tradicionales. los músicos sufren alteraciones de sus productos y de 
su propiedad intelectual semejantes a las de muchos artesanos, y por 
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cierto a lo que describí hace un momento que sucedió con este libro. 
Discos emblemáticos de culturas latinoamericanas, por ejemplo la 
obra de milton nascimento y Fernando Brandt grabada en los años 
70 por la editorial arlequina, pertenece ahora a Emi; sambas cantadas 
por clara nunes, piezas como “pelo telefone” y “carinhoso”, valora-
das como fundadoras de la canción popular brasileña, son propiedad 
de empresas estadounidenses. “Y hasta Hermeto paschoal —escribe 
José Jorge de carvalho—, quizás nuestro músico popular más origi-
nal y autónomo, para tocar su música en conciertos tiene que pedir 
permiso a una de las majors… si no quiere caer en la ilegalidad de ser 
acusado de piratearse a sí mismo” (carvalho, 2002).

LA PROducción AcTuAL de LO POPuLAR
Estas ideas y vueltas de las culturas populares y de su potencialidad 
económica, cultural y política, pueden llevar a una reconsideración 
teórica y política de su lugar en las sociedades actuales:

a. El desarrollo capitalista opera a la vez por apropiación, subor-
dinación, resemantización y exclusión de diversos aspectos de 
las culturas populares. El carácter asimétrico y multitenden-
cial del sistema hegemónico en su tratamiento de las culturas 
populares continúa, aunque transformándose, de acuerdo con 
la lógica globalizadora y del desarrollo tecnológico. Una de 
las características de la presente etapa es que la apropiación 
y subordinación actúa menos sobre los objetos, por ejemplo 
las artesanías, que sobre las músicas y las imágenes transmisi-
bles audiovisual y electrónicamente. Es por eso que en estos 
últimos circuitos se efectúan las operaciones predominantes 
de valorización de las culturas populares, resemantización y 
refuncionalización en nuevos contextos y circuitos.

b. la subordinación de las culturas populares se manifiesta no 
solo en la posición subalterna respecto a los grupos que con-
trolan económica y culturalmente el desarrollo, sino también 
porque los sectores populares se posicionan significativa y pro-
ductivamente respecto de lo que es hegemónico en cada etapa 
del capitalismo: en la época de industrialización el contraste 
se dio con la producción artesanal; en tiempos de la cultura 
letrada con la oralidad; cuando predomina la cultura audiovis-
ual, la confrontación ocurre con la producción musical de los 
sectores populares, con sus diseños y con su expresividad en 
la estilización de lo cotidiano. por eso, el lugar que antes ocu-
paban las artesanías en el desarrollo cultural, como referentes 
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populares, en los últimos años lo ocupan músicas populares y 
telenovelas.
la reutilización de lo artesanal, étnico y nacional en circuitos 
globalizados se aprecia claramente en la música desde la pro-
ducción hasta los modos de consumo, pasando por las temáti-
cas o narrativas. así como en este libro analizamos el modo 
en que la comercialización diluyó las marcas étnicas en eti-
quetas nacionales (la alfarería purépecha, los tejidos tzeltales 
y las máscaras zapotecas se unificaban como “artesanías mexi-
canas”), ahora las melodías de varios grupos indígenas pueden 
convertirse en “música mexicana”, y las de distintas naciones 
caribeñas (cubanas, colombianas, dominicanas y mexicanas) 
se difunden como “música tropical”. con una versatilidad que 
las artesanías no han llegado a tener, melodías étnicas de con-
tinentes alejados son presentadas como “músicas del mundo” 
(world music).

c. la posibilidad de que las culturas populares potencien su lu-
gar y transformen su posición depende de que logren actuar 
no contra el desarrollo capitalista en abstracto, ni buscando 
alternativas fuera de él, o en etapas anteriores, sino compren-
diendo lo que les ocurre en la economía actual de la cultura. a 
partir de esa comprensión es posible ensayar cambios en lo que 
el desarrollo globalizado hace con las culturas populares. por 
ejemplo: reducir la apropiación heterocontrolada, la subordi-
nación económica y simbólica, y evitar la exclusión, en benefi-
cio de una participación más productiva en las tendencias he-
gemónicas del desarrollo. Esto quiere decir, entre otras cosas, 
que quizá fomentar las políticas artesanales no es lo decisivo si 
la industrialización material no es la tendencia prevaleciente. 
sin duda, tiene sentido estudiar y promover las artesanías y 
las tradiciones folclóricas, porque son importantes para cier-
tos grupos y porque nos hablan del espesor histórico de nues-
tras sociedades. pero la política cultural con las producciones 
populares no puede detenerse en una perspectiva tradicional-
ista y localizada. En la medida en que se espera de las culturas 
populares que sean lo otro de lo hegemónico, es razonable que 
sean las músicas y narrativas populares las producciones más 
apreciadas e incorporadas a los mercados comunicacionales y 
a la economía actual de lo simbólico. En los últimos años, algu-
nos movimientos populares han logrado aumentar su eficacia 
política al hacer trascender sus demandas y articularse solidar-
iamente con grupos de otros países gracias al video e internet. 
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la producción de localidad y de popularidad depende tanto de 
afirmaciones territoriales como de conexiones, intercambios y 
debates en comunidades imaginadas translocales.

deSeOS GLOBALiZAdOS de cOMunidAd
situar a las culturas populares como parte de la lógica expansiva y 
subordinadora del capitalismo significaba, hace dos décadas, negarse 
a considerarlas anteriores a este modo de producción, según se hacía 
en el folclor. ni tampoco en sus orillas, como había ocurrido en los es-
tudios sobre marginalidad. también hoy las culturas populares —las 
tradicionales y las industrializadas— subsisten, crecen o decaen de-
pendiendo de las funciones que cumplen en la reproducción social, la 
división del trabajo y las distinciones del consumo. sin embargo, los 
procedimientos de exclusión acentuados por las políticas neoliberales 
estrechan su reconocimiento, agravan la desposesión de los bienes y 
significados de los sectores subalternos, y a veces expulsan de los in-
tercambios globales a pueblos enteros.

la disminución de dispositivos protectores de los Estados, desde 
los subsidios y préstamos de organismos tipo Fonart hasta la reduc-
ción de presupuestos culturales, hace vivir a amplios sectores campe-
sinos, obreros y artesanales la competencia internacional como una 
desglobalización. las culturas locales pierden sustrato económico y 
social, muchos de sus miembros emigran, quedan menos para repro-
ducir tradiciones y habilidades, memorizar relatos o músicas.

los artesanos y danzantes siguen estando en las franjas más des-
amparadas de la pobreza. sin salarios regulados ni seguridad social, 
con bajo acceso a la educación y al conocimiento de las complejida-
des e innovaciones de los mercados: “¿alguien ha oído hablar de un 
artesano que se pueda jubilar, cobrar indemnización por accidente 
de trabajo o pensión por incapacidad?” —pregunta Victoria novelo 
(1999: 166)—. Una de las novedades que traen las últimas décadas en 
la reubicación de este sector, es que ahora una enorme parte de los 
trabajadores industriales y de servicios “modernos” comparten esa 
inestabilidad. aun las clases medias, los profesionales asalariados, 
los músicos contratados por televisoras transnacionales y los autores 
maltratados por los editores, estamos descubriendo nuestra condi-
ción “popular”.

la conclusión de este libro señalaba que, en tanto la opresión de 
los indígenas es compartido por los demás sectores populares, y como 
los movimientos étnicos no pueden cambiar solitariamente el sistema 
global, la única perspectiva de mejorar la condición de los artesanos, 
danzantes y otros productores culturales es articularse con obreros, 
campesinos y demás grupos subalternos. Esa propuesta de frente po-
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pular, desacreditada durante los años noventa del siglo XX junto con 
las aspiraciones socialistas, resurge con nuevo formato.

En Brasil, en el área andina y en mesoamérica agrupaciones in-
dígenas realizan acuerdos para defender sus lenguas y tierras, sus 
tradiciones y recursos de biodiversidad, con otros sectores: ecologis-
tas, estudiantes, médicos y antropólogos. Durante junio de 2001, por 
ejemplo, 180 organizaciones civiles de 15 países de américa y Europa 
se reunieron en chiapas en un seminario por la Biodiversidad cultu-
ral y Biológica. la escala global de la biopiratería, o sea la inversión de 
millones de dólares por parte de transnacionales farmacéuticas para 
estudiar plantas medicinales, apropiarse de recursos y conocimientos 
de los pueblos, patentarlos y explorarlos, indica la necesidad de cons-
truir alianzas también transnacionales entre los sectores populares 
para conseguir legislaciones protectoras y medidas políticas que ga-
ranticen el uso sustentable de la naturaleza y la cultura, con participa-
ción de las comunidades locales.

otros sectores interesados en esta solidaridad son los migran-
tes y desempleados, cuya masiva dependencia de lógicas y aventuras 
transnacionales coloca su inseguridad en el trabajo y en el acceso 
a beneficios modernos ante semejantes “injurias de clase” y “cone-
xiones de carácter” (cobb y sennett) que las sufridas por artesanos 
y creadores populares. no es casual que algunos relatos e imágenes 
populares recogidos en este libro y en tantos otros hablen desde los 
viajes y el desarraigo, expliquen “lo propio” desde lugares extraños. 
Hace veinte años todavía la narrativa desarrollista presentaba la in-
dustrialización como el incontenible avance moderno que iba a aca-
bar con las artesanías, y a las industrias culturales como sustitutos 
de las fiestas en que se demoraba el tradicionalismo. ahora también 
las fábricas son fugaces, sus puestos de trabajo pueden aparecer y 
esfumarse en pocos años. El último vanguardismo tecnológico fue 
el de la nueva economía basada en la ciberproducción y el cibercon-
sumo. pero descubrimos que también los inversores y trabajadores 
en este campo hacen “la experiencia de un tiempo desarticulado que 
amenaza la capacidad de la gente de consolidar su carácter en na-
rraciones duraderas” (sennett: 30). Después de estudiar varios casos 
de inestabilidad laboral, como los 40.000 empleados y técnicos de 
iBm despedidos a fines de los noventa cuando esta empresa perdió 
su competencia con microsoft, richard sennett observa que este neo-
capitalismo refuerza “el valor del lugar y ha despertado un deseo de 
comunidad”. su descripción de cómo “las incertidumbres de la flexi-
bilidad” laboral, “la ausencia de confianza y compromiso con raíces 
profundas” y la “superficialidad del trabajo en equipo” impulsan a 
muchos estadounidenses a autoprotegerse en un “nosotros comunal” 
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(sennett: 145) recuerda lo que experimentan los artesanos y migran-
tes, cuando regresan a sus pueblos para cooperar en las fiestas y rea-
firmar su pertenencia. 

como en otros campos socioeconómicos, para mejorar las condi-
ciones de producción y de vida se requiere —además de la solidaridad 
intercomunitaria o laboral— que los Estados protejan los derechos 
de los productores culturales y favorezcan su trabajo y la comercia-
lización de los bienes. los estudios de los últimos años reiteran la 
importancia de apoyar a los artesanos en el abastecimiento de ma-
terias primas y herramientas, capacitarlos en diseño y técnicas a fin 
de calificar su producción y reducir el peso de los intermediarios. En 
vista del bajo nivel escolar de los artesanos, la preparación técnica 
y la comprensión de los procesos de comercialización nacional e in-
ternacional es clave para situarlos más competitivamente. la misma 
recomendación es pertinente para otros productores de cultura po-
pular, por ejemplo danzantes y músicos. promover investigaciones 
sistemáticas sobre la economía de estos campos culturales, también 
responsabilidad de los organismos estatales, contribuirá a aumentar 
la productividad y elevar la valorización de estos bienes. Es obvio que 
llegar a los mercados internacionales requiere identificar los posibles 
demandantes y sus hábitos culturales, los canales de distribución, las 
ferias y los festivales de otros países, los requisitos de participación y 
modos de comunicación intercultural, o sea estudiar la posible pro-
yección cultural externa de cada país: esta exploración, casi inexisten-
te en américa latina, solo la encontramos en relación con las culturas 
populares en publicaciones de colombia (instituto colombiano de 
comercio Exterior, 1999).

El encuentro de las artesanías con internet no ha aumentado es-
pectacularmente las ventas de esos objetos, ni modificado la condi-
ción económica y cultural de sus productores. Desde el punto de vista 
discursivo, el aspecto curios de las artesanías se incrementa al verlas 
anunciadas en la pantalla de la computadora con mensajes que las 
asocian a certezas ultramodernas. si compras águilas o delfines de 
madera, cerámica poblana y cualquier otro producto con tu tarjeta 
de crédito a Artesanías del Sol, The Mexican Handcraft Place, te las 
enviarán con certificación digital, “encryption technologies” y ssl, o 
sea “secure socket layer”. crece la fascinación ante el hecho de que 
tantas garantías vengan en página web ofreciendo, como dicen los 
sitios electrónicos, artesanías “no sujetas a la producción en serie”, 
“productos hechos a mano, con paciencia y misticismo” (<www.oaxa-
ca.gob.mx/sedetur/index-artesanias.html>).

contrasta la experiencia de consultar estas páginas electrónicas 
con lo que encontré al volver a michoacán, en febrero de 2002, y ver 
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algunas obras de ocumicho que comentan los acontecimientos ocu-
rridos a partir del 11 de septiembre de 2001. Ya había registrado en 
la primera etapa de la investigación que en ese pueblo purépecha, al 
que se llegaba entonces por camino de tierra, las alfareras situaban 
sus diablos míticos en cabinas telefónicas, piloteando aviones y via-
jando en autobuses que anunciaban “méxico-laredo”, el recorrido 
de los migrantes a Estados Unidos. En Culturas híbridas revisité sus 
trabajos y vi que mezclaban cada vez con más libertad serpientes 
y casas purépechas con escenas bíblicas, eróticas y mediáticas. la 
repercusión internacional lograda por estas obras de factura “pri-
mitiva”, en las que diablos de aspecto rural aparecían en techos de 
trenes, en hospitales urbanos, peleando con policías y haciendo el 
amor con sirenas, mostraba sus modos de reírse y “demonizar” ce-
lebratoriamente sus intercambios con la modernidad. como si la 
apertura burlona, a veces crítica, a los símbolos y prácticas moder-
nas los afirmara mejor en lo propio que la repetición encapsulada 
de tradiciones.

presenté también en ese libro lo que diez alfareras hicieron 
cuando mercedes iturbe, directora del centro cultural de méxico 
en parís, les llevó en 1989 imágenes clásicas de la revolución fran-
cesa y les propuso que hicieran con su lenguaje plástico interpre-
taciones propias. Virginia pascual realizó una caricatura de maría 
antonieta, guadalupe Álvarez metió a los diablos en la Toma de 
la Bastilla, antonia martínez se ocupó de “arreglar” el aguafuerte 
anónimo Bombardeo de todos los tronos de Europa y caída de todos 
los tiranos para la felicidad del universo, carmela martínez mostró 
cómo El verdugo se guillotina a sí mismo. Estas indígenas no sabían 
mucho de la revolución francesa, pero tenían memoria de los ho-
rrores realizados por la conquista española, los vividos en la revolu-
ción mexicana y la contrarrevolución cristera, hasta las represiones 
de los gobiernos recientes.

luego de los acontecimientos de septiembre en nueva York en-
contraron tema para reinsertar una vez más su sofisticada iconogra-
fía diabólica en las contradicciones modernas. la obra de natividad 
gonzález morales —que reproduzco aquí— las dos torres representa-
tivas de la alta tecnología disminuidas por la figura de la muerte más 
alta que ellas y la tosca representación de barro que las somete a una 
especie de estética de autoconstrucción, obtuvo el tercer premio en 
el concurso artesanal de michoacán de comienzos del 2002. no es la 
primera pieza que representa estos hechos. Un funcionario de la casa 
de las artesanías de morelia, donde se hizo el concurso, me contó que 
inmediatamente después del ataque a las torres varias artesanas co-
menzaron a construir su diálogo con el discurso mediático sobre estos 
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hechos, pero antes no quisieron premiarlas “para que no pensaran 
que este tema era un modo fácil de explotar lo que había ocurrido”. 
no es esa derivación la que uno prevé cuando ve que la obra coloca a 
Bin laden en la silla eléctrica, entre las dos torres, y en cada lado una 
tumba con la bandera mexicana y otra con la estadounidense (de los 
16 mexicanos muertos en las torres, cuatro eran michoacanos). más 
bien me incita a pensar en la cercanía con que siguió este drama, y sus 
derivaciones bélicas, un pueblo dividido entre sus residentes locales y 
los emigrados, entre lo que los amenaza y la capacidad de reelaborarlo 
artística y políticamente. ¿Es posible, ante obras semejantes, seguir 
escindiendo la cultura popular tradicional y la mediática, lo domésti-
co y lo global?
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unA LóGicA de LA neGAción  
PARA cOMPRendeR A AMéRicA

Es corriEntE crEEr QUE la solUción de nuestros problemas 
habrá de surgir recién al cabo de una aplicación rigurosa de habilida-
des científicas adquiridas en otros continentes. al cabo de andar por 
américa, y ver muy dignos, aunque evidentes, fracasos en este senti-
do, caemos en la cuenta que la cuestión no radica en la importación 
de ciencia, tanto como en la falta de categorías para analizar, aun 
científicamente, lo americano.

Entra como componente significativa en nuestra mentalidad co-
lonizada una cierta ceguera que no nos deja ver qué ocurre con amé-
rica, porque es muy probable que la cuestión no esté en ella sino en 
nosotros, ya que nos falta la fe y no tenemos las categorías necesarias 
para comprenderla.

De ahí entonces esta lógica de la negación. Es un ensayo para ver 
desde un ángulo imprevisto lo americano, para captar todo su peso, 
hasta ese punto donde lo que ocurre en nuestro continente violente las 
pautas culturales de nuestra pequeña burguesía tan empeñada, sospe-
chosamente, en reformar algo que tiene demasiada consistencia para 
ser alterado.

* Kusch, rodolfo 2000 (1973) “Una lógica de la negación para comprender a améri-
ca” en Obras completas (rosario: Editorial Fundación ross) tomo ii, pp. 547-565.
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ante todo cabe hacer notar que la negación no está tomada aquí 
en su sentido matemáticamente estricto, sino más bien en su semánti-
ca. Una cosa es utilizar la afirmación y la negación dentro de la lógica 
proposicional, con sus leyes apriorísticas, y otra lo es cuando se las 
toma desde el ángulo existencial.

Varía entre ambas propuestas el sentido de la verdad. porque si 
en el primer caso esta consiste en una coincidencia entre pensamiento 
y realidad, en el segundo la verdad es entendida en su sentido ontoló-
gico como vinculada con el ser del existente.

pero no obstante estas aclaraciones, estoy convencido que las 
afirmaciones matemáticas, pese a su apriorismo lógico, no están exen-
tas de una cierta carga existencial. Esta por su parte les confiere una 
semántica, según la cual decir sí o decir no hace en gran medida al ser 
de lo existente mucho más que al apriorismo lógico.

Esto se advierte en la observación que hace el matemático Brou-
wer cuando señala la dificultad que media en pasar de la negación 
a la afirmación. “Entre lo que se ha demostrado falso y lo que se ha 
comprobado verdadero hay un lugar para lo que no está ni verificado 
ni reconocido absurdo”. En cambio afirma que la verdad de una pro-
posición implica la negación de su falsedad. Y esto ocurre así porque 
la verdad lógica en el sentido de Brouwer, es una verdad que apunta a 
la posibilidad de decir sí, de afirmar, lo cual es propio de la ciencia. la 
prueba está que Hilbert reacciona creando la meta-matemática como 
teoría de la demostración. se trataba de decir siempre sí, y de residua-
lizar todo lo que se vincula con el no.

según esto el afán de matematizar del pensamiento moderno oc-
cidental responde al deseo de delimitar, o de señalar, como si hubiera 
una urgencia de afirmar lo que realmente y no aparentemente se da, 
así como que eso que se da esté fundado a priori. lo que no se da real-
mente es entonces residualizado con la negación a modo de desecho 
que no cumple con la instancia de la afirmación.

Es el motivo por el cual la lógica sirve a la exigencia de la ciencia, 
en tanto ella se construye con un cúmulo de afirmaciones. a su vez se 
afirman cosas, porque no hay ciencia sin objetos. Esto hace a la índole 
de occidente, porque si es creadora de ciencia es porque no ve sino 
objetos. ¿será este un defecto epistemológico de occidente?

si la matemática apunta a la afirmación no dice todo lo que hay que 
decir de la verdad, porque se le escapa la verdad ontológica. todo lo que 
hace a la ontología invierte a la verdad matemática. ¿Es que cabe pensar 
entonces que si a la matemática le corresponde una lógica de afirmación, 
a la ontología en cambio le es propio una lógica de negación? Veamos.

Yo existo en cuanto tengo un intuición de la totalidad, o sea de ser 
y esa es toda mi verdad y la afirmo. Exijo entonces la verdad que es la 
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plenitud de ser. Y existo en tanto hago proyectos para afirmar el ser. 
Existir implica ser posible. no puedo existir si no convierto mi existir 
en proyectos.

ahora bien, utilizo un proyecto en tanto cruzo la calle y proyecto 
la posibilidad de cruzarla, o también cuando proyecto para mi madu-
rez la obtención de un título universitario, o, si soy hechicero, cuando 
recurro a un ritual para cumplir con mi posibilidad de ser. Ese pro-
yecto participa de la totalidad de ser. En el fondo no interesa si este 
se realiza o no. mi vivir está montado sobre su realización y ante todo 
sobre el supuesto de que esto es posible. Y esto, a los fines del vivir 
puro, basta. En esto no entra la propuesta científica. ¿por qué?

porque parto del axioma de que existir es estar en la falsedad, 
esa que corresponde a las circunstancias que se oponen a mi proyec-
to de ser. Dijimos que vivir es requerir la totalidad de ser. ahí media 
el proyecto. todo lo que haga en mi vida lo haré con una firmeza 
lógica, pero desde la falsedad de la circunstancia, o sea lo haré en un 
sentido simétrico e invertido a la proposición de Brouwer. si él afir-
ma que en ciencia no hay continuidad entre lo falso y lo verdadero, 
yo existo como si la continuidad se diera. la afirmación de la verdad 
está colocada como una totalización de mi ser a partir de la negación 
de las circunstancias.

a su vez existen muchas totalizaciones. la puedo lograr en la 
brujería, como ejecutivo de una empresa, o como religioso. lo pue-
do hacer como mahometano, como quechua o como aymara. ¿por 
qué? pues por la propuesta cultural. la razón profunda de ser de una 
cultura es la de brindarme un horizonte simbólico que me posibilita 
la realización de mi proyecto existencial. la cultura reglamenta mi 
totalización correcta, y es correcta aun cuando la totalización se dé a 
nivel de simple brujería. además es tan correcta la totalización en la 
cultura aymara, como en la quechua o en la occidental.

El punto de arranque para esto es el puro existir o, como podría-
mos llamarlo en américa, el puro estar, como un estar aquí y ahora, 
asediado por la negación o sea por las circunstancias. Y esto lleva a un 
axioma. si vivo la falsedad y quiero lograr la verdad de ser, si la lógica 
de vivir es una lógica simétricamente invertida a la lógica científica, 
cabe afirmar que la lógica como ciencia, o la ciencia misma son ape-
nas un episodio de la lógica del vivir.

En suma existo, luego pienso y no al revés. por eso la verdad 
matemática es solo un episodio de la verdad ontológica. la preten-
sión occidental en este sentido, de encontrar una ciencia universal 
es falsa. En vez de ciencia se puede hablar apenas de una actitud 
metódica. además, como el existir es básico lo único universal es el 
existir mismo.
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Esto por su parte hace que el trabajo social no pueda en américa 
ser una actividad respaldada por el conocimiento científico. ciencia 
supone un enfrentar el objeto a partir del sujeto de acuerdo con una 
lógica de la afirmación. pero en los fenómenos sociales no intervienen 
objetos sino sujetos. no son cosas las que tengo delante, sino algo que 
tiene existencia. De ahí que lo que cabe al trabajo social es, ya no el 
conocimiento desde una lógica de la afirmación, sino la comprensión 
que solo se logra por una lógica de la negación. no me interesa ya 
cómo hace el brujo un ritual, sino el hecho de que ponga en este su 
proyecto de ser. con esto el trabajo social se hace a-científico en el 
sentido corriente. si se sigue insistiendo, es porque detrás del trabajo 
social hay un interés político de convertir el sujeto observado en cosa. 
En ese caso el trabajo social servirá para traducir sujetos en objetos-
cosas, o sea en ver al brujo como cosa y a esta cosa como susceptible 
de transformación a fin de someterla al uso de la pequeña burguesía, 
lo cual no es posible.

Esto lleva a una seria duda sobre la posibilidad en general del 
trabajo social. se trabaja en general sobre algo y no hay un algo en lo 
social, como dijimos, sino sujetos que existen. Es más, si transforma-
mos el conocer en comprender todo cambia. cuando se comprende 
se sacrifica todo respaldo científico. Comprender supone sacrificar al 
sujeto que comprende, e implica ser absorbido o condicionado por el 
sujeto comprendido, pone sus pautas a mí como observador. no hay 
entonces trabajo social. Entonces si asisto a un ritual de un brujo y lo 
comprendo, este me implica.

Quien trabaja es el brujo sobre mí, y no yo sobre el brujo. Este 
en tanto es comprendido brinda toda la solidez existencial de su que-
hacer ritual, afianza con ello su cultura o sea pone al desnudo no su 
brujería sino su ser posible. por eso cabe afirmar que si a partir de una 
lógica de la afirmación yo quiero modificar la brujería, desde el ángulo 
de una lógica de la negación, el brujo modifica mi pauta cultural occi-
dental, o sea en este caso mi prejuicio sobre la brujería.

¿por qué ocurre esto? pues porque la comprensión apunta a la 
aprehensión de la esencia del existir del sujeto comprendido, o sea de 
su ser posible. comprender la existencia de un sujeto es captar el me-
canismo central de todo existir, cuya finalidad fundamental es su po-
sibilidad de ser en el propio horizonte cultural. Existir es ser posible, 
proyección de ser y ser es totalización, según una lógica de negación 
que me lleva de la negación a la afirmación de ser, a la inversa de lo 
propuesto por Brouwer para la matemática.

no hay existente sin una intuición de la totalidad de ser. si vivo 
en una villa miseria o soy un indio aymara me acompaña siempre una 
intuición de la totalidad como posibilidad y dentro del horizonte de 
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una cultura propia. Es el poder ser esencial que da sentido al existir. 
Y frente a este poder ser ¿qué remedio queda al trabajo social sino 
someterse al proyecto del brujo, a su negación que hace la razón de 
ser que lo hace vivir?

Veamos algunos ejemplos. En Eucaliptos, una localidad situada 
a 80 kilómetros al norte de oruro en Bolivia, asistí a un ritual que 
servía para sacralizar un camión recién comprado. se lo colocaba 
entre dos construcciones. Una se denominaba gloria, y la otra an-
chanchu. Una era fasta, vinculada al dios cristiano y la segunda ne-
fasta, de vieja data en la cultura aymara. El camión, desde el punto 
de vista de lo dicho más arriba, era consecuencia de una lógica de 
la afirmación, porque es cosa, objeto. pero su instalación entre las 
dos construcciones solo es comprensible a partir de una lógica de la 
negación. gloria y anchanchu parten de la falsedad original del exis-
tir y sumergen al camión en un horizonte simbólico condicionado 
por la cultura aymara. simbolizan el requerimiento de una verdad 
del existir. Esta verdad sobrepasa al camión. Este representa por su 
parte una verdad menor y circunstancial. Es más cierta la verdad 
existencial que el camión. El camión es un episodio dentro de la tota-
lidad del ritual. lo que vale es el ritual porque ampara la posibilidad 
de operar existencialmente con el camión. a la inversa de occidente 
donde el camión vale por sí mismo, sin ritual. Va en esto una especie 
de sobrerracionalidad americana que se apoya en la afirmación de 
esa totalidad. Esto lleva a preguntar al margen: ¿occidente es en 
américa un episodio y no una totalidad?

Veamos otro ejemplo. anastasio Quiroga es un hombre de pue-
blo que llegó a tener cierta notoriedad como folklorista. Había sido 
pastor de cabras en Jujuy y luego se radicó en Buenos aires, donde 
mantuvo una notable pureza de pensamiento. tenía una interesante 
concepción del mundo. por una parte concebía la “natura” como un 
símbolo sumamente cargado, ya que ella tenía virtudes como la de 
ser “un libro abierto que decía las esencias de la vida”, o comparti-
mentaba a la naturaleza y la ordenaba: “los leones con los leones, 
los tigres con los tigres. cada uno con su sendita y con su chacrita, 
su cuevita”.

por el otro calificaba peyorativamente a la sociedad, porque es-
taba alejada de la “natura”, como un ámbito temible, despiadado e 
injusto. “la única perfecta es para mí la natura. no hay sociedad en 
el mundo que sea perfecta. Que me perdonen todos si me equivoco”. 
Había sin embargo un grupo humano intermedio que eran los que 
tenían el don de “natura” y podían curar “incluso por teléfono” el em-
bichamiento de los animales, o sabían comportarse de acuerdo con 
normas morales.
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Quiroga distinguía entonces dos áreas. por una parte tomaba el 
elemento simbólico como la “natura” que es inspiradora de energía 
vital y de moral, y por el otro negaba todo lo que se opone a ella, como 
ser la sociedad como entidad hostil y nefasta. El universo está orde-
nado por la “natura” en tanto crea compartimentos naturales, en los 
cuales se encuadra la acción de todos, tanto animales como hombres. 
solo a partir de “natura” logra Quiroga negar lo que se da delante o 
mejor negaba lo que desde el punto de vista occidental se afirma. su 
operar lógico era por la negación. negaba lo que se daba delante para 
recurrir a una especie de operador seminal, o sea la “natura”, que le 
servía para dar sentido al mundo.

tanto en el ritual de Eucaliptos con el anchanchu y la gloria, 
como la “natura” de Quiroga constituyen una especie de sobrerracio-
nalidad que si hacemos caso a los encasillamientos occidentales ten-
drá que ver algo con lo emocional. pero lo emocional es un campo 
poco abordado por la investigación occidental. constituye un concep-
to residual al cual va a parar lo que no es útil y no se somete a una 
explicación científica.

lo emocional es en general considerado como lo irracional. pero 
a partir de las investigaciones de Jung, pareciera tener una raciona-
lidad propia como que influye en la estructuración de la psique. sin 
embargo lo emocional no es una entidad psíquica opuesta, sino que 
cabe entenderla como un área psíquica en donde lo intelectual o sea 
la capacidad de delimitación o sea de afirmación a nivel cosas, se va 
perdiendo gradualmente, pero que no por eso carece de una vigencia 
energética primordial en todo lo que hace a la integridad del sujeto.

Desde lo emocional, y desde sus capas profundas, brotan los prin-
cipales sostenes de la vida de un sujeto. En cierto modo el concepto de 
“natura” de Quiroga surge como un arquetipo ordenador del mundo.

a esto cabe agregar la forma como operaba Quiroga para poner en 
vigencia esa área así llamada emocional. su discurso era acompañado 
por un antidiscurso el cual niega lo dicho, y entre ambos constituirán 
una trampa lógica, a fin de que lo emocional brindara un término que 
sirva de operador seminal como lo es el de “natura”. Este no surge del 
razonamiento proposicional sino a nivel de intuición emocional, y al 
margen del conocer y del inteligir. Quizá sea por eso mismo que este 
concepto le servía de elemento de referencia para mantener la vigen-
cia de su posibilidad de ser, puesta en práctica frente a las amenazas 
de la gran ciudad como Buenos aires.

ahora bien, ¿podemos idear un método que se base en la nega-
ción, y que consista en invertir el sentido lógico y científico y parta de 
la negación para entrar en la pregunta total por la posibilidad de ser? 
ahí, como es natural, uno no puede delimitar y determinar, sino se-
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guir la orientación dada por esa respuesta para ser. pero es ahí, en ese 
campo residual o mejor residualizado por la actitud mental occiden-
tal, en donde uno se encuentra con toda la verdad de nuestro existir. 
Es el estar, que es al fin la tierra virgen sobre la cual he montado mi 
posibilidad de ser. ahí se da la seminalidad que orienta mi proyecto 
para ser y casi siempre con elementos que habían sido descartados 
por una cultura pública.

si encontramos a paisanos salteños cantando coplas en una car-
pa, podemos hacer dos cosas, o tomamos en cuenta simplemente el 
aspecto delimitativo o sea la copla, o por un método de negación lle-
gar al otro margen profundo de estar, desde donde se da la voluntad 
de ser de ellos que sostiene el canto de las coplas. ahí se abren otros 
condicionamientos de su restante concepción del mundo, incluso el 
motivo real por el cual dicen las coplas.

Es indudable que un método de negación niega lo meramente 
dado a nivel perceptivo o de conceptualización inmediata, y llega a 
la profundidad del fenómeno, o sea va de la mera copla al trasfondo 
humano. pero es claro también que, negando así se entra en un campo 
de indeterminación. Es el campo donde no se dan las determinaciones 
occidentales a las cuales uno está habituado. se coloca entonces uno 
por debajo de las pautas culturales vigentes, pero entra en el área de 
verdad del objeto de estudio. Entra en suma en el campo donde se 
configura la posibilidad de ser con sus propias pautas y su propia vo-
luntad cultural que las condiciona.

al hacer esto se rompe el modelo del universo que suele acompa-
ñar a la investigación. se dice por ejemplo que el canto de la copla es 
la consecuencia de un proceso y que se realiza para mostrar destreza 
o encubrir intenciones, con lo cual se cree agotar la descripción de lo 
que está detrás del hecho de cantar. sin embargo no es así. la posibi-
lidad de ser, el proyecto de existir trasciende el mero hecho del canto. 
mejor dicho el existir ni siquiera se agota en el proyecto mismo del 
canto circunstancial de la copla, sino que sobrevive y puede manifes-
tarse en muchos otros fenómenos laterales.

Esto por su parte se advierte en el hecho de que el proyecto de 
existir surge de una inmersión en lo negativo mismo. no habría pro-
yecto si no hubiera un horizonte de negación que niega o tiende a 
negar el hecho mismo de vivir. Enfermedades, miedos, amenazas polí-
ticas, o de autoridades, la simple angustia de no poder realizarse, todo 
ello condiciona el proyecto en sí y hace al proyecto lo que la negación 
a la afirmación.

por aquí se desciende a la verdad del existente. la verdad del mis-
mo requiere una totalización de su existir y esta se da como área en 
la cual se entra una vez que se niegan sus pautas puestas en claro. En 
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suma, menos valor tiene el canto de la copla que la voluntad de existir 
y de ser del coplero.

pero si a través de la negación llegamos a descubrir la realidad 
humana en sí misma, cabe ver qué pasa con la indeterminación que 
se abre al cabo de la aplicación del método. por ejemplo, si Freire 
propone la concientización, es porque ya parte de elementos concien-
tizados, de los cuales quiere que participe el educando de acuerdo a 
una lógica de la afirmación. pero he aquí que si niego estos elementos 
entro en un campo de indeterminación, según el cual no sé con exac-
titud qué es lo que debo concientizar.

Y he aquí la cuestión. ¿puedo estar seguro de saber con exactitud 
qué es lo que debo concientizar, y si ello vale la pena? tomemos por 
ejemplo las láminas 3 y 4 de su libro “la educación como práctica de 
la libertad”. supone Freire que cuando se muestra al cazador con arco 
y flecha y luego al cazador con un fusil, el sujeto suele advertir que el 
segundo pertenece a un rango cultural más desarrollado.

¿pero qué pasa si niego a ambos cazadores? si hago esto la ne-
gación me lleva a una infraestructura del existir que condiciona el 
hecho de cazar. a su vez en ese fondo rescato —y eso es mucho— la 
voluntad de vivir de los dos cazadores, previo a la determinación del 
cómo hay que cazar. En esta área en que me coloco, se me aproximan 
los dos cazadores y además entro en el área de la verdad existencial de 
ambos. Habría que recobrar desde esta área recién la posibilidad de 
ser de ambos, o sea el proyecto de su vivir y no me toparé sino con el 
hecho de que ambos han propuesto su propia verdad, que terminará 
en que uno use el arco y la flecha y el otro el fusil, y que ambas cosas 
no son reversibles.

a su vez esta conclusión choca con mi propuesta cultural occi-
dental, ya que solo veo como única solución el fusil. pero he aquí que, 
como no son reversibles, no puedo sino tolerar el arco y la flecha y 
redescubrir a partir de ahí la voluntad de ser del cazador indígena. a 
esto conduce la ventaja de comprender y no de conocer.

En todo esto he terminado por negar el elemento delimitativo y 
me he quedado con el irracional si se quiere llamarlo así. cabe consi-
derar que no hay otra denominación menos peyorativa que esta. pero 
si entramos a analizar a esta, encontraremos quizá otros aspectos. lo 
irracional hace que Quiroga se aferre a un concepto seminal como la 
“natura”, o que en Eucaliptos esa presunta irracionalidad se coloque 
como telón de fondo y dé lugar al ritual hasta el punto de crear una 
superestructura que cubra al camión y lo trascienda.

lo irracional, o lo emocional, como querramos llamarle, no debe 
ser tomado sino como una zona energética de mayor indeterminación 
que lo intelectual, pero que contiene elementos delimitativos igual-
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mente positivos, porque son elementos puestos a priori según otra 
lógica. Decir anchanchu es una forma de delimitar a partir de una 
emocionalidad. Es que la emocionalidad no es totalmente irracional, 
sino que cuenta con una racionalidad invertida y simétrica y cumple 
con la función de proponer una lógica que parta de lo negativo, o me-
jor de lo que es antagónico respecto a la propuesta intelectual, y que 
por lo tanto tiene una función compensativa y por eso fundamental, 
ya que hace a la existencia misma. la emocionalidad en los dos casos 
compensa la intelectualidad a la cual se los quiere someter desde el 
punto de vista occidental. ni Quiroga quiere someterse a la intelectua-
lización socializante de la gran urbe, ni los campesinos de Eucaliptos 
quieren someterse al puro camión. De ahí en el primer caso la contra-
propuesta de la “natura”, y en el segundo la del ritual. En los dos casos 
se juega la totalidad del hombre, porque este en ninguno de los dos 
casos quiere alienarse.

mediante la negación se desciende al campo de verdad en el que 
se desempeña el existir. Este no se concibe sino en el horizonte de su 
estar. se trata en suma de todo lo que condiciona el ser del existente. 
En el horizonte del estar entra la necesidad de cazar con flechas y no 
con el fusil, o recurrir a la “natura”, o sonsacar al anchanchu el buen 
funcionamiento del camión o, incluso, en el caso de occidente, cazar 
con el fusil y no con el arco.

la senda que se interna en la emocionalidad de ningún modo me 
introduce en un campo de indeterminación, sino a nuevas determina-
ciones, ante las cuales no estoy preparado como sujeto investigador 
occidentalizado, pero que debo utilizar a nivel de trabajo social. por 
este camino llego a formas aparentemente negras y secundarias pero 
que hacen a la esencialidad del existir del sujeto observado. Es evi-
dente que no puedo existir adorando nada más que un camión o lo 
meramente social de la gran urbe. Es lo que los métodos así llamados 
científicos no conciben, como que estos no salen del estrecho ámbito 
de lo delimitado y esto a su vez, lo delimitado, del campo cerrado de 
una cultura occidental.

solo mediante la negación habremos de lograr la entrada en el es-
tar simple, que es lo mismo que la inmersión en una totalidad real del 
existente. En el fondo, detrás de la negación se daría la pregunta por 
lo condicionante o sea el puro hecho de darse, de estar ahí existiendo. 
Y lo condicionante está, como vimos, en sectores no explorados desde 
nuestra perspectiva, porque esta última no pasa de ser en todos los 
casos meramente occidental.

cabe tomar en cuenta un último problema y es este: ¿cómo debo 
encarar el trabajo social si empleo el método de negación ya que no 
debo modificar al sujeto comprendido? tomemos el caso de un grupo 
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aymara, y digamos que hemos resuelto encontrar alguna solución de 
tipo económico para que hagan frente a la economía del dinero del 
mundo occidental.

ahora bien, en la cultura aymara encuentro que esta resuelve sus 
cuestiones económicas con una economía de trueque basada a su vez 
en un sistema de prestación llamado “ayni” según el cual los integran-
tes de una comunidad se prestan ayuda mutua, sin remuneración, 
para levantar la cosecha o para construir la casa.

Esta costumbre entra en la posibilidad de ser de la comunidad ay-
mara. no puedo sustituirla entonces por ninguna cooperativa, ni por 
formas occidentales aun cuando estas me parezcan más convenientes. 
Debo continuar la línea evolutiva que plantea la propuesta aymara.

En este punto cabe pensar entonces que, si tomo en cuenta la ló-
gica de negación del aymara, debo extender la negación a mis propias 
propuestas culturales occidentales. pero como no se trata de dejar a 
los aymaras librados a su suerte es necesario que encuentre una sali-
da, pero únicamente a partir de la propuesta de ellos. o sea que tiene 
que ser con todos los contenidos de la cultura aymara.

no cabe duda que una salida al problema lo constituyen los días 
de prestación que ellos contabilizan minuciosamente. Es probable 
que estableciendo un banco de días de prestación, se logre agrupar 
a las comunidades para realizar trabajos colectivos que ya no benefi-
ciarían a cada comunidad, sino a todas las comunidades. recién con 
los productos agrícolas obtenidos por este medio habrá de lograrse en 
ellos una suficiente fuerza económica para hacer frente a la economía 
occidental. a todo esto se ha montado un mecanismo en el cual no 
entra el dinero —al que desde un punto de vista cultural el aymara no 
es afecto— pero que sin embargo manifestaría una fuerza económica 
que puede resolver los problemas comunitarios con mejor solvencia 
como lo hacen habitualmente.

cualquier solución en otro sentido, como ser proporcionarle los 
medios tecnológicos necesarios para su evolución sería prematura si 
no se les facilita la evolución de sus propias raíces. De nada vale sus-
tituir el arado de madera por el de hierro, o imponerles la bomba 
hidráulica o el uso del jabón, y menos incorporarlos violentamente en 
la economía del dinero occidental, si no se ha respetado la evolución 
propia del etnos, su voluntad de ser.
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LAS PAuTAS deL “MediO PeLO” 

por sU misma amBigüEDaD y lo equívoco de la situación, las 
pautas que rigen la conducta de la gente del “medio pelo”, son más 
numerosas y de observancia más prolija que las que corresponden a 
los status consolidados. 

En esto del prestigio es de aplicación la diferencia que hay entre 
orgullo y vanidad; parecen la misma cosa y son opuestas, por cuanto 
a la vanidad solo le interesa parecer, y al parecer sacrifica el ser. El 
orgullo en cambio es una afirmación del ser en que lo subsidiario es 
parecer, y en todo caso, es esto lo que se sacrifica. 

las pautas que corresponden al grupo de pertenencia están en 
el subconsciente de los individuos que lo componen, y el compor-
tamiento se rige por ellas en razón del hábito sin que generalmente 
intervenga la voluntad; hay el asentamiento que los españoles lla-
man tolera, como en los vinos; por lo mismo, poco preocupa una 
infracción accidental, porque no hay el temor de descolocarse. pero 
cuando se trata de un falso status, cuando en realidad se trata de 
aplicar pautas de imitación de otro grupo de pertenencia, la observa-
ción de las pautas es religiosa. como no hay autenticidad, las pautas 

* Jauretche, arturo 2010 (1966) “las pautas del ‘medio pelo’” (fragmento) en El me-
dio pelo en la sociedad argentina (Buenos aires: corregidor) Volumen 3.
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no nacen del grupo; será más acertado decir que el grupo nace de 
las pautas, porque estas crean la imagen del status, y lógicamente 
solo por estas se logra la apariencia de pertenecer al mismo: es la 
apariencia de una apariencia. 

con lo dicho basta para señalar que la práctica puntillosa de las 
pautas es esencial al “medio pelo”. El colchón no tiene lana y existe en 
la medida en que se lo crea colchón. 

De las dos vertientes que proveen el material humano que concu-
rre a la formación de este falso status, la primera, constituida por los 
que se han llamado “primos pobres” y la alta clase media, no necesi-
ta contrariar profundamente su íntima naturaleza, ya que el filo de 
clase en que está ubicada, de por sí le asigna una situación equívoca 
pero aproximada; para este grupo el equívoco surge del pie forzado 
del “quiero y no puedo”; no proviene del estilo sino de la escasez de 
recursos para mantener el tren. 

la que se desnaturaliza profundamente es la que proviene de la 
burguesía reciente, porque sustituye las pautas burguesas del presti-
gio que son su fuerza, por las de imitación en que se degrada. 

[…]

PAuTAS ideOLóGicAS 
De algún modo hay que llamar al repertorio de ideas con que la 
gente del “medio pelo” parece expresar una visión del mundo y del 
país. como se trata de una postura y no de una posición, la ideología 
no tiene ningún fundamento ético y es exclusivamente estética: se 
adoptan las ideas como medios de acreditar la pertenencia al ima-
ginario status. 

todas estas pautas tienden a dar una idea depresiva del país. 

a este propósito dije en el artículo de “confirmado” que ya cité: “Que 
ese sector se consuma a sí mismo en su propia tontería, no tiene im-
portancia. lo peligroso para el país es que siga gravitando con su 
tilinguería en la imagen del mundo. porque son los tilingos los que 
desde 1965 en adelante han construido esta imagen argentina de país 
derrotado, sustituyendo la —si se quiere guaranga— que siempre dio 
la argentina, aun en su oligarquía cuando tiraba manteca al techo. 
porque guaranga —arrogante y consentida— fue la argentina del viejo 
régimen con su rastacuerismo; y lo fue la argentina de Yrigoyen, pre-
tenciosa de ser algo en el concierto del mundo, y lo fue la de perón. 
riámonos de esas pretensiones y digámosle guaranguería. pero por 
ese camino con seguridad se va hacia adelante; por lo menos no se va 
hacia atrás como en la idea del país mendicante, de “último orejón del 
tarro” que el tilingo siembra cuando se trata de lo nuestro. Esto no nos 
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ayuda a marchar, que es lo que el país necesita. Descorazona, destruye 
la fe, limita el empuje.” 
“Esos desclasados como primos pobres están ahora teniendo que ali-
mentar los símbolos sin las rentas necesarias que la simplista estruc-
tura liberal no les puede dar. aferrados a la ficción, a contrapelo de sus 
posibilidades reales en lugar de comprender su fracaso y rectificar el 
rumbo para acomodarse a la realidad, se envenenan.” 

Y se envenenan contra el país. De ahí sale esa expresión ya clásica: 
“Este país de m…”. Es una actitud disminuida, como argentinos; están 
acechando los baches de la calle, el corte de luz o de agua corriente, la 
falta de horario del transporte, el vidrio o la ventanilla rota, para dar 
satisfacción a su masoquismo. Hay algunos que llegan a tal extremo 
que parecen desear que su mujer los engañe para poder decir que los 
argentinos son cornudos. Desde que las letras de los tangos han deja-
do de ser lloronas y de estar construidas sobre la base de “minas que 
piantan”, si aceptan oír un tango es con la condición de que se trate de 
eso, lo que no les impide agregar a renglón seguido que los argentinos 
son cafishios. si por casualidad hacen un viaje al extranjero, en sus 
comparaciones del retorno nunca recuerdan aquello en que estamos 
en ventaja y sí, todo lo que en la comparación no es desfavorable. Y 
nunca buscan como término de comparación un país de nivel aproxi-
mado al nuestro. siempre el modelo es uno de primera. 

Estaba mal el guarango que utilizaba como medida de cotejo in-
ternacional el bife a caballo. pero entre este y el tilingo, lo positivo 
para el país era el guarango. 

para esta gente la opinión que importa sobre lo nuestro es la del periódi-
co extranjero. lo que diga Financial News, el Times o el New York Herald 
y hasta Pravda, si es desfavorable. Jamás se les ocurrirá pensar que el 
punto de vista del acreedor es distinto al del deudor, y el del país domi-
nante, al del dominado, y que lo más probable es que lo que esa prensa 
condena por eso mismo puede ser lo conveniente desde que el interés es 
opuesto. antes ya lo he dicho: la gran prensa internacional opina sobre 
Egipto más favorablemente que Faruk que para nasser. Es razonable. lo 
absurdo sería que los egipcios hicieran su opinión por la de esa prensa. 
por otra parte, desde las altas esferas de gobierno esto se ha estimula-
do constantemente. ¿Qué significado tienen esas comidas mensuales 
de la prensa extranjera donde gobernantes y figuras de actuación van 
con toda regularidad a absolver posiciones ante un grupo de tinterillos 
presididos por la insolente importancia de un tal percy Foster, que se 
permite hacer emplazamientos y sentirse menoscabado por el menor 
detalle, ni más ni menos que si fuera un embajador? 
pero la culpa no la tiene el chancho sino el que le da de comer, y no se 
puede pretender que un extranjero tenga mejor opinión del país que 
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la que tienen esos “nativos”. lo de “nativo” no molesta al medio pelo, 
más bien agrada1. 

OBReROS y “neGROS” 
Beatriz guido nos ha proporcionado una de las más curiosas pautas 
ideológicas del “medio pelo”: es la dicotomía hecha en sus referencias 
a los trabajadores, a quienes divide en obreros y “negros”. 

El obrero es un ente imaginario de piel blanca y apellido preferen-
temente italiano, más concretamente, ocupado en los servicios públi-
cos, y con una cultura media que lo pone al margen de los movimien-
tos multitudinarios. su característica no es su ideología que supone 
comunista, socialista o anarquista, posiciones repudiables pero cultas. 

Esta es una manifestación del racismo del “medio pelo” que se 
verá enseguida, y no son las pautas de la alta clase las que se repro-
ducen, tanto como las de la común plataforma de la intelligentzia, di-
fundidas por la superestructura cultural preexistente, pero cuya res-
ponsabilidad directa emana de las llamadas izquierdas y reposa en la 
existencia de una imaginaria clase obrera, que subsiste en la realidad 
con la misma consistencia que los 32 gremios democráticos. 

Hasta la aparición del cabecita negra había un tácito acuerdo en 
virtud del cual los obreros y las demás clases tenían un terreno con-
flictual referido a condiciones de trabajo y a divergencias ideológicas, 
pero sobre una base de sobreentendidos culturales, y el conflicto era 
social. pero este fue alterado por la presencia de los trabajadores ar-
gentinos del interior, excluidos como factores sociales. 

Este huésped que venía del fondo de la historia, les dio a todos la 
sensación de que su casa era invadida, provocando idénticas reaccio-
nes en la sala y en la cocina, en cuanto importaba la integración del 
país con un elemento descartado en sus esquemas. 

1 En una audición de televisión Jorge sábato hablando de nueva York y de esta 
actitud despectiva para el país, recordó a un argentino que al saber que llegaba de 
Buenos aires le preguntó en rueda de norteamericanos, “si siempre las calles de 
Buenos aires estaban llenas de baches”, contra la lógica más elemental que induciría 
a suponer la idealización de la patria lejana. para los norteamericanos, porque el 
argentino no merecía contestación, dijo sábato que efectivamente en Buenos 
aires se corría el peligro de romperse la pierna en un bache pero nada más, y en 
nueva York el peligro era de que las roturas fueran en otro lugar del cuerpo: (Ese 
año la estadística neoyorkina daba 1.800 violaciones en la vía pública). Esto no va 
en desmedro de nueva York ni de Buenos aires, pues cada uno es como es y las 
circunstancias pueden explicar esto como aquello. por ejemplo que al concurrir a 
una escuela mixta en el baño de la niñas, viese este letrero: “noticE: You must not 
come alone! You must come only with another girl”. Firmado: the Headmaster. 
El Headmaster le explicó a sábato que era peligroso que las chicas entraran solas al 
cuarto de baño. ¡pero lo que diría el “medio pelo”, si aquí ocurriese lo mismo!
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ideológicamente rodolfo ghioldi y el almirante rojas están dia-
metralmente opuestos, y podrían fusilarse recíprocamente. pero su 
actitud es la misma y coinciden cuando se trata de la aparición del 
elemento auténticamente nacional, porque este altera los supues-
tos ideológicos comunes, tal como ocurriría entre moscú y nueva 
York —y posiblemente también pekín— si ocurriese un desembarco 
de marcianos. siguiendo el símil podríamos decir hoy que todavía 
pekín representa a los marcianos, pero a condición de que los pla-
tos voladores no sean ciertos. Habría entre todas las ideologías un 
presupuesto común que defender: el de los terrícolas. para izquier-
da y derecha, la presencia de un trabajador que culturalmente era 
inexistente fue un desembarco de marcianos, y sigue siéndolo en la 
mentalidad del “medio pelo”. a contrario imperio han fabricado la 
imagen de un supuesto obrero que es terrícola, es decir, “decente”, 
parte sana de la población2. 

Este es el obrero: los “otros” son los “negros”.

eL RAciSMO deL “MediO PeLO” 
En el artículo que he citado reiteradamente digo: 

“El racismo es otra forma frecuente de la tilinguería. 
“la tilinguería racista no es de ahora y tiene la tradición histórica 

de todo el liberalismo. su padre más conocido es sarmiento, y ese 
racismo está contenido implícitamente en el pueril dilema de ‘civi-
lización y barbarie’. todo lo respetable es del norte de Europa, y lo 
intolerable, español o americano, mayormente si es mestizo. De allí 
la imagen del mundo distribuida por la enseñanza y todos los medios 
de formación de la inteligencia que han manejado la superestructura 
cultural del país. 

2 El 24 de octubre de 1945 el órgano oficial del partido comunista comenta la 
jornada de días antes: “Pero también se ha visto otro espectáculo, el de las hordas de 
desclasados haciendo de vanguardia del presunto orden peronista. Los pequeños clanes 
con aspecto de murga que recorrieron la ciudad, no representan ninguna clase de la 
sociedad argentina”. “la Vanguardia” del 23 de octubre dice: “En los bajíos y entresijos 
de la sociedad, hay acumulada miseria, dolor, ignorancia, indigencia, más mental que 
física, inferioridad y resentimiento… En todas las sociedades quedan precipitados la 
miseria que se ramifican como pólipos en las partes más recónditas”. 
¿Qué extrañar entonces que el gerente extranjero, el socio del círculo de armas, el 
estudiante empachado de lecturas apresuradas y sin digerir, la dama que ha tenido 
un problema con la doméstica o la niña, que ve por primera vez una multitud obrera 
hable de resentimiento y de desclasados, cuando dicen eso los que permanentemente 
han estado oponiéndose al desarrollo industrial del país en defensa de supuestos 
trabajadores a quienes aquellos atribuían el resentimiento, ahora respetables, de sus 
sociedades de origen?
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“recuerdo que cuando cayó Frondizi, uno de los tilingos racistas 
me dijo, en medio de su euforia: 

—¡por fin cayó el italiano! —se quedó un poco perplejo cuando 
yo le contesté: 

—¡sí! lo volteó poggi. 
“muchos estábamos enfrentados a Frondizi; pero es bueno que 

no nos confundan con estos otros que al margen de la realidad ar-
gentina, tan ‘heredoitálica’ en el presidente como en el general que lo 
volteó, solo se guiaban por los esquemas de su tilinguería. 

Ernesto sábato, con buen humor, pero tal vez respirando por la 
herida, ha dicho en Sobre Héroes y Tumbas más o menos lo siguiente: 
‘más vale descender de un chanchero de Bayona llamado Vignau, que 
de un profesor de Filosofía napolitano’. lo dicho me chocó en mi tras-
fondo tilingo inevitable (fui a la misma escuela y leí la misma literatu-
ra), porque tengo una abuela bearnesa de apellido Vignau. (Vuelvo a 
recordar que fui a la misma escuela, etcétera). 

“la verdad es que ni el presidente ni el general son italianos (des-
pués los hicieron vascos a illia y a onganía para verlos mejor situa-
dos). simplemente son argentinos de esta argentina real que los libe-
rales apuraron cortando las raíces. 

“Esta mentalidad tiene una escala de valores raciales que se 
identifica por los apellidos cuando son extranjeros. arriba están los 
nórdicos, escandinavos, anglosajones y germánicos; después siguen 
los franceses; después los bearneses y los vascos; más abajo los es-
pañoles y los italianos, y al último, muy lejos, los turcos y los judíos. 
cuando yo era chiquilín nunca oí nombrar a un inglés que general-
mente era irlandés, diferencia muy sutil entonces, sin decir ‘Don’, 
aunque estuviera ‘mamao hasta las patas’. El francés, a veces, ligaba 
el don; y en ocasiones también el vasco. Jamás el español, que era 
gallego de…, lo mismo que el italiano ‘gringo de…’ ¿para qué hablar 
del turco y del ruso?” 

eL MAeSTRO ciRueLA 
pero esta escala no la ha fabricado el “medio pelo”. tampoco la clase 
alta: ni siquiera la intelligentzia que la sigue difundiendo. Está en el 
entresijo de la enseñanza: en nuestro libro, en nuestra Universidad, 
en nuestra escuela. tan en el entresijo que ya no hace falta repetirlo, 
porque hay un acuerdo tácito y los descendientes de cada una de las 
razas ocupan su lugar en el palo del gallinero a la hora de dormir, y las 
que están abajo aceptan como cosa natural que las de arriba… 

oigamos un poco esta música. 
“rossini agasajaba exageradamente a los españoles que encontra-

ba en el camino. preguntado por el motivo de tal ocurrencia, explicó: 
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‘—La Spagna impediva a l’Italia di essere l´última nazione d’Europa’. a 
nuestra vez, los gallegos deben agradecernos a nosotros que les impi-
damos a ellos, ser la última nación del mundo civilizado.” 

podríais creer que la referencia no es racista sino cultural, pero 
cultura y raza se identifican, y lo que originariamente es intelectual se 
hace anatómico y viceversa: “En tanto el cráneo de los norteamerica-
nos se ha abovedado, el de los españoles se ha contraído por tres siglos 
de inquisición, pues el norteamericano es anglosajón sin mezcla de 
razas inferiores”. 

lógicamente, los argentinos “somos pobres hombres llenos de 
pretensiones y de inepcia, miserables pueblos ignorantes, inmorales 
y apenas en la infancia. somos una raza bastarda que no ocupa sino 
embaraza la tierra”. 

pero vosotros creeréis que la cosa corre con los demás, por ejem-
plo si sois judíos. ¡oíd esto, camaradas de la Daia, que no lo ha dicho 
Errecarte pueyrredón sino el cerebro, el gran cerebro, el único ce-
rebro!: “… El pueblo judío esparcido por toda la tierra, ejerciendo y 
acumulando millones, rechazando la patria en que nacen y mueren… 
ahora mismo, en la bárbara rusia, como en la ilustrada prusia, se 
levanta el grito de repulsión contra este pueblo que se cree escogido y 
carece del sentimiento humano, de amor al prójimo, de amor a la tie-
rra, del culto del heroísmo, de la virtud, de los grandes hechos donde 
quiera que se produzcan”. Y en otra parte: “¡¡Fuera la raza semítica! 
¿o no tenemos derecho, como un alemán, ni cualquiera, un polaco, 
para hacer salir a estos gitanos bohemios que han hecho del mundo 
una patria?” 

pero esto de los semitas corre también para los árabes (¿creían 
los “turcos” que se la iba a llevar de arriba?). los árabes “son una 
canalla que los franceses corrieron a bayonetazos hasta el sahara”. 

ni los árabes, ni siquiera todos los alemanes; se dice que vendrán 
aquellos alemanes del Volga, que son católicos y que efectivamente 
después vinieron: “Estarían pronto a embarcarse con destino a estas 
playas cantidad de estos bípedos, razas que están más abajo de los 
pueblos más atrasados del mundo.” ¿creéis que se salvarán los irlan-
deses, sobre todo esos que andan por ahí disfrazados de ingleses y 
entreverados en los negocios anglosajones? ¡Que oigan los irlandeses! 

“la chusma irlandesa organizada por los curas. El irlandés llega 
a los Estados Unidos ‘borracho e ignorante’. muchedumbres groseras, 
ignorantes, atrasadas, las únicas a ese grado.” De esta gente desciende 
vuestro admirado John Fitzgerald (los dos, el que voló a las malvinas 
y aquel a quien hicieron volar en Dallas los admirados anglosajones): 
“‘Fanáticos, ebrios, semisalvajes”. “si vinieran aquí en diez años que-
daría reducida la argentina a la condición de irlanda: pueblo por si-



AntologíA del pensAmiento crítico Argentino contemporáneo

426 .ar

glos ignorante, fanatizado”. El personaje que estoy citando vio en los 
Estados Unidos unos vagones rústicos, ordinarios, e inquirió para qué 
se los utilizaba, le respondieron que para transportar negros y euro-
peos, y le aclararon que “europeos quería decir inmigrantes recién 
llegados, irlandeses”: se tranquilizó, “negros e irlandeses”. 

“…se dirá sórdido como un judío, falso como un gringo, sangui-
nario, inmoral como un argentino.” 

supondréis que esto lo ha dicho una señora gorda, de las que 
suelen concentrarse en la calle austria y santa Fe para pedir la reapa-
rición del modelo racial que admiran. 

¡no! ¡Esto es de sarmiento! ¡El gran sarmiento! 
Está en toda su obra disimulado por los profesionales del sar-

mientismo, en la raíz de las ideas básicas que para la mesocultura 
divulga la intelligentzia. Y así sarmiento es reverenciado por los des-
cendientes de irlandeses y alemanes del Volga, por los descendientes 
de judíos y árabes, de italianos y españoles, todos conformes en el 
racismo de sarmiento. porque de todos modos ellos están un escalón 
más alto que los criollos; y les basta aunque de arriba… como en el 
gallinero. para esa gente la cuestión es ser más que alguien; no impor-
ta ser menos… 

puedo ahorraros la verificación tomo por tomo, página por página 
de estos dichos, porque el repertorio de las ideas sarmientinas están ad-
mirablemente resumidas en el libro de roberto tamagno “sarmiento, 
los liberales y el imperialismo inglés”, a. peña lillo, editor. tomadlo 
juntamente con las obras completas del “maestro” y verificad cita por 
cita. Y encontraréis mil más que no transcribo porque toda la obra es 
eso: sandeces injuriosas sobre todos los pueblos que, sin los beneficios 
de la raza anglosajona y su cultura, no han podido desarrollar la “bó-
veda craneana” a semejanza de los habitantes de los Estados Unidos3. 

3 percibo aquí que los vascos se le han quedado en el tintero al “maestro cirue-
la”, y los lectores pueden imputarme un malicioso ocultamiento. recordemos 
esto: “los países del mediodía de Europa nos traen poco en costumbres y civiliza-
ción que adelante la nuestra. solo por una fuerte educación común puede evitarse 
que los hijos de vascos, italianos y españoles, desciendan a los hábitos industria-
les, a la incuria y la barbarie de nuestras masas ya que en falta de instrucción 
corren parejos.” 
Ya que estoy en el tema agregaré que en el racismo de nuestra intelligentzia, anti-
rracista, vascos e irlandeses salen bastante bien librados. Esto no ocurre por obra 
de “el maestro” sino por la prosperidad frecuente de los descendientes de vascos e 
irlandeses que ha hecho olvidar que en su origen eran gente muy inferior, cosa que 
en materia de ilustración no es muy descaminada, pues los inmigrantes originarios 
de estos dos pueblos estuvieron constituidos en general por pastores. Fue en la época 
de la lana, entre el 60 y el 80, cuando la explotación de los ovinos, por razones que 
se han dicho antes, desplazó a los vacunos de la cercanía de los puertos, haciendo 
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LA RAZA SuPeRiOR 
En cambio la raza anglosajona es la “primera en el mundo por su 
energía, por su trabajo o por las instituciones libres que ha dotado a 
la humanidad”, y es rasgo de “godismo recelar de inglaterra o hacer 
ironía con la amistad inglesa”. 

que aquellos ocuparan las mejores tierras. los ovejeros, técnica que los gauchos des-
conocían, recibían los piños “al tercio”, de manera que en poco tiempo y pese a la 
tradicional honradez vasca e irlandesa, sus majaditas fueran más grandes que las 
de los patrones —que eran las víctimas de las epidemias, pues las de los vascos y las 
de los irlandeses parecían vacunadas—. pronto, con el importe de la lana pudieron 
comprar campos que todavía no habían recibido la fuerte valorización que trajo la 
expansión agropecuaria. se trataba de gente muy rutinaria que no salía del campo y 
solo se preocupaba de que este y las majadas se estirasen. 
los hijos se encontraron de pronto dueños de grandes propiedades justo en el mo-
mento en que empezaba la valorización, y rápidamente incorporados como propie-
tarios, después sus nietos como profesionales, al nivel de la “gente decente” en la 
estructura social tradicional, máxime en cuanto se trataba de dos pueblos muy cató-
licos, celosos de la legitimidad del vínculo matrimonial y por consiguiente de la con-
dición exigida en la filiación. su ascenso correspondió a una época de permeabilidad 
social y así respecto de ellos se marginó el racismo por el acostumbramiento. 
tampoco tuvieron la resistencia del criollo, porque practicaban actividades gana-
deras marginales para estos, y sobre todo porque no fueron comerciantes, que eran 
los que suscitaron más resistencia por la posición de ventaja que llevaban. además, 
desligados de sus países de origen en cuanto no representaban naciones oficialmente 
existentes, tuvieron una adaptación rápida en sus hijos (especialmente los vascos). 
Quedó aquello de “Hijo del país con gorra ‘e vasco” que acredita su rápida adaptación 
porque a diferencia de sus padres, dominaron inmediatamente la técnica del caballo, 
cosa que aquellos no lograron (con 50 años de américa y a caballo, un vasco siempre 
parecerá una bolsa de papas y no un jinete). 
los irlandeses sufrieron una diversión. como la colectividad inglesa era econó-
micamente fuerte pero no numerosa, por la comodidad del idioma y para evitar 
más contactos con “natives”, se les abrió el acceso a la misma y gran parte de los 
descendientes de irlandeses se anglicanizó rápidamente, casi como si fueran inte-
lectuales nativos. 
recuerdo que para el año 17, durante la primera guerra mundial, participé en los 
festivales que la cruz roja irlandesa hacía en favor de los aliados, cosa que, a pesar 
de mi ignorancia de entonces, común a todos los hijos de la enseñanza oficial y la 
cultura libresca y periodística al “usun delfini”, me dejaba perplejo: por un lado los 
diarios informaban de la revolución sinfeinista, de la huelga de hambre del alcalde 
de cork, que murió en su ayuno, y del fusilamiento de un filántropo de reputación 
mundial, sir roger cassement, héroe de la revolución irlandesa. Y por el otro, estos 
irlandeses me resultaban devotos de su majestad Británica. Es que estos, al incor-
porarse a las clases altas como ingleses, abandonaban la posición de sus padres que 
habían emigrado en aquella terrible época en que la población de irlanda que a prin-
cipios del siglo XiX era de 8 millones de habitantes, bajó la cuarta parte en 50 años, 
por el hambre y la emigración consiguiente. la época también en que eran pocos 
los irlandeses alfabetos –sarmiento nos lo explicará por el catolicismo y la barbarie 
congénita--, cuando los maestros se designaban como “teachers of hordes” porque la 
enseñanza tenían que hacerla al reparo de las cercas para no ser descubiertos por la 
policía inglesa que impedía la alfabetización.
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Un inglés que llegó a san Juan por razones mineras “ayudó mu-
cho a levantar el tono de la sociedad regenerada”. “gloria a Dios son 
los Estados Unidos, inglaterra, alemania y norte de Europa”. Es natu-
ral entonces que siendo ministro argentino en la república del norte 
propuso un tratado de arbitraje con la misma en que el árbitro sería 
¡la suprema corte de Estados Unidos!, lo que no deja de ser lógico en 
el “maestro ciruela” por cuanto “para nosotros basta que haya nacido 
una constitución y se propague en norteamérica, para reputarla útil, 
práctica, económica y fundada en razones”. 

¿Dónde está la diferencia con la “señora gorda”? 
le habían fracasado las invasiones inglesas. lo dice: “todos se 

preguntan ahora, y diez años después los mismos héroes de la glo-
riosa hazaña: ¿por qué peleamos contra inglaterra que nos traía el 
comercio libre, la libertad de imprenta, el escrito de hábeas corpus, y 
una civilización que abrazaba todos los ramos de la cultura humana?” 
“siendo absurdos los motivos parece ridícula o al menos lastimosa la 
defensa y ruinosa la victoria, porque ruinosa lo fue”4. 

le fracasó también la inmigración inglesa. Hubo la dominación eco-
nómica, pero los ingleses no vinieron como inmigrantes ni con las sub-
venciones de propaganda que sarmiento dio “para que las leyes de la 
perfectibilidad humana se realicen por quienes han sido preparados 
por Dios para realizarlas, que son razas humanas perfectas en su or-
ganización y perfectibilidad”. llegaron en cambio gentes del sur eu-
ropeo que en “Estados Unidos son elementos de barbarie”. Hubo que 
aguantarlos porque los superiores venían como gerentes. (inglaterra 
no manda colonos donde hay cipayos que cumplen el oficio). 
Ya que no se pudo hacer el país con las razas superiores, había que 
anglicanizar en lo posible a las inferiores; aunque no se prestasen por 
la forma de su bóveda craneana. así, cuando funda la de la instrucción 
pública según la concibe nombra director a un norteamericano, mr. 
george stearns, que recién empieza a balbucear el castellano. lo que 

4 Usted ha oído a ese tipo que lamenta llamarse pérez y no smith; a ese cretino 
que cree que seríamos poderosos como los norteamericanos si en lugar de proceder 
de España y de los indios, del castellano y del catolicismo, procediéramos de gran 
Bretaña –no de los indios porque allá fueron exterminados, ya que el único indio 
bueno es el indio muerto--, del inglés y del protestantismo, olvidando lo que le pasó 
a esa misma irlanda, o a cualquiera de las colonias que no fuera Estados Unidos. o 
esos mismos “algas” de las malvinas, esclavos ni siquiera del imperio, pues lo son de 
una compañía financiera. a ese sujeto que seguramente se mira al espejo y atribuye 
el déficit de su “bóveda craneana” a la inquisición. Ese es un hijo de… sarmiento, 
con perdón sea dicho de su respetabilísima mamá. Y hay casos más graves aun: hay 
un sujeto cuyo apellido paterno es un nombre tradicional en la argentina, pero lo 
disimula con la inicial para resaltar el apellido británico de la madre; cierto que en 
estos casos la única segura es la filiación materna.
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importa no es que el director de la escuela sepa español sino que lo ni-
ños aprendan inglés, y así el programa de la escuela de aplicación ane-
xa al curso normal, y que empieza a los seis años tiene desde el primer 
grado enseñanza de inglés que dura los seis grados de primaria y los 
cuatro de la enseñanza normal, en que era la asignatura más impor-
tante. Fue un doble fracaso; ni los entrerrianos se hicieron ingleses, lo 
que “mediopelezcamente” es lamentable, ni el director aprendió espa-
ñol, lo que es natural, por una razón de respeto hacia la raza superior 
que sarmiento comprendía. 

FLOR de ceiBO y nOSTALGiA 
para el “medio pelo” todo producto industrial argentino es “flor de 
ceibo”. la humilde flor del ceibo fue declarada flor nacional hace mu-
chos años. no es que sea fea; lo que la desacredita es que es nacional; 
sus admiradores quisieron honrarla e hicieron de ella un título deni-
grante aplicado a la industria, también conforme a las ideas económi-
cas de ‘“el maestro”. 

sarmiento se ha encontrado con cobden y ha recogido directa-
mente en su ancha oreja aquello de que “inglaterra será el taller del 
mundo y américa del sur su granja”. Desde el gigantesco receptor 
transmite con su vozarrón las sabias enseñanzas: “afortunadamente 
nuestro inventario se compone de un producto cambiable por todos 
nuestros consumos. produce la tierra pasto que nada cuesta y que casi 
sin costos se transforma en lanas, cuero y carnes”. Y entonces prefi-
gura el destino del país: “Los hombres vivirán en Europa y la américa 
meridional se destina para estancia, para criar ganado que por falta 
de espacio no puede criarse allá.” 

Ya se ha visto que al pie de la letra se tomó la oligarquía eso de 
vivir en Europa. ¿Y los otros argentinos, qué son? no digo nada de 
las multitudes anónimas incursas en el pecado de no tener cabelle-
ra rubia y ojos azules, con los cráneos deformados por el catolicis-
mo, víctimas de la bebida y de todas las taras congénitas comunes 
a los pueblos que no son “la gloria de Dios”. se lo pregunto al “me-
dio pelo” y a todos los intelectuales de izquierda y de derecha que 
han sarmientizado al país y pretenden seguirlo haciendo desde sus 
supuestos culturales, confesada o inconfesadamente. ¿o creéis por 
ventura que vosotros también sois hombres de los que pueden vivir 
en Europa, mientras los otros crían ganados y os giran regularmente 
el importe que los pueblos privilegiados quieran pagar por la trans-
formación del pasto en carne, lana, cuero? ¿comprendéis ahora a 
los Borges en las letras, a los Busso en el derecho, a los Houssay en 
la medicina? ¿no es mejor y más seguro hacer méritos para contar 
entre los hombres destinados a vivir en Europa, que solidarizarse 
con los que están trabajando para preparar el contenido de los giros? 
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¿comprendéis ahora por qué me indigné cuando silvina Bullrich 
dijo que allá están las raíces de nuestra cultura y esta es la oficina 
para que manden los giros?5 

Ya en el capítulo i está dicho lo que el liberalismo piensa sobre la in-
dustrialización del país. ¿Qué extrañar entonces lo que piensa la alta 
clase propietaria de la tierra, que hace tiempo se decidió por la patria 
chica? su posición no será patriótica pero es congruente con lo que 
cree sus intereses. 

El “medio pelo” en sus sectores provenientes de los “primos pobres” y 
de la alta clase media no es demasiado estúpido para percibir que solo 
en la expansión de las posibilidades nacionales está el horizonte que 
lo libere de la ficción en que vive; su propia mediocridad explica su 
actitud. En última instancia puede descargar su responsabilidad en la 
intelligentzia que suministró a su frivolidad esos elementos de cultura; 
pero en los provenientes del desarrollo capitalista, en los nacidos de 
la creación de condiciones para la burguesía, no solo se trata de una 
traición al país: es un suicidio. 

Durante mucho tiempo, después de la revolución del 55, verdade-
ras columnas de “señoras gordas” salían todas las mañanas en mon-
tevideo del vapor de la carrera y marchaban encolumnadas hasta la 
plaza independencia a depositar la consabida corona de flores a la 
estatua de artigas, donde las esperaba el embajador argentino, doc-
tor alfredo palacios, con sus consabidos bigotes y discurso. cum-
plido el ritual mañanero, las gordas arrancaban a la carrera por la 
calle 18 de Julio arriba, ávidas de vidrieras y negocios donde apro-
visionarse de artículos importados que les habían faltado durante 
toda la “tiranía sangrienta” que las obligaba a consumir productos 
“flor de ceibo”. 

5 En época de ForJa, allá por el año 37-38, le comentaba a ese patriota que fue el 
doctor goyena, entonces juez del crimen, la insuficiencia de nuestros recursos ante el 
bloqueo total de los medios de información que oponía la prensa colonial. El doctor 
goyena me sugirió que lo fuéramos a ver a don saturnino Unzué para pedirle una 
ayuda, y así fue como este anciano caballero nos citó en su escritorio de la calle mai-
pú. allí le expuse cuál era nuestra acción y cuáles nuestras dificultades. Don saturni-
no no manifestó ni conformidad ni disconformidad con mi pensamiento. se limitó a 
decirme que a él el país no le interesaba. Y como yo me levantase indignado dando 
por terminada la entrevista porque no tenía nada más que hablar con un sujeto de 
ese patriotismo, como le dije, intentó explicar que solo había querido decir que a sus 
años solo le interesaba el triunfo de sus potrillos y era ajeno a toda preocupación 
política. Era el ideal de hombre, según la concepción sarmientina, cuyo destino era 
vivir en Europa de las rentas que proporcionaban los pastos y sacar sus colores triun-
fantes en Epson, en ascott, en Deauville y también en palermo, ya que había nacido 
en este país y aquí tenía la fuente de recursos. 
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a la misma hora de la sentina del vapor que las había llevado, salían las 
mercaderías argentinas que iban a reponer los estantes y las vidrieras 
montevideanas6. 
a la noche las señoras gordas, derrengadas y agobiadas bajo el peso de 
los paquetes, se embarcaban de retorno a Buenos aires, felices con las 
compras que habían hecho en la otra orilla. 
Ya se ha citado a imaz cuando se refiere a la falta de conciencia de 
grupo y de sus intereses de tal, en nuestra burguesía reciente. 
si prefiere la experiencia personal, visite usted la casa de uno de estos bur-
gueses de “medio pelo” y encontrará la documentación más concluyente: 
la radio, el televisor, las máquinas de confort hogareño, de refrigeración y 
limpieza, las telas de los trajes y vestidos, las alfombras, las lámparas, las 
bebidas que consumen, los cigarrillos que se fuman y comprobará que 
todo es de procedencia extranjera. no necesitará indagarlo, porque el 
dueño de casa se adelantará a decírselo, orgulloso de la inversión de sus 
fondos negros, porque todo lo argentino, menos lo que él fabrica, es “flor 
de ceibo” y no puede compararse con el artículo importado. 

En realidad esto de la mercadería “flor de ceibo” se corresponde con 
aquello de “este país de m…” 

pero también hay la inteligencia “flor de ceibo”, que está cons-
tituida por los que intentan pensar como nacionales, tema que exige 
una particular atención que le dedicaré en la edición ampliada de 

6 los malandrines también conocen al “medio pelo” y hay una poderosa industria 
nacional que no es flor de ceibo: la del whisky escocés y cigarrillos importados. 
Uno de sus vendedores recorre constantemente las compañías de navegación pidien-
do embarcarse como tripulante. carece de libreta, pero insiste en cada compañía una 
vez por mes. Es hábil para formular el pedido ante el personal superior, y un momen-
to antes de despedirse, ya con la respuesta negativa, extrae el paquete de “cigarrillos 
importados” y convida al funcionario. conoce la inevitable pregunta: “¿puede con-
seguirme?” a los pocos días aparece con una docena de cajas “made in avellaneda”, 
que lo único que tienen de auténticas es la falta de estampillas. 
si esto ocurre en un medio que está al cabo de la calle en esto del contrabando, ima-
gínese cómo será entre los “giles”. 
Un conocido distribuidor de periódicos, sanz, especializado en publicaciones uru-
guayas, me contó que cada vez que iba al puerto a retirar los paquetes había un mu-
chachón que se ofrecía para acompañarlo. En su extrema diligencia, el muchachón 
al pasar frente al marinero de la salida de Viamonte, se bajaba del auto para regalarle 
un diario, y enseguida, un poco más allá, sobre madero, se despedía y bajaba del 
coche para entrar al café que está en la esquina de madero y Viamonte. 
tardó bastante en descubrir el secreto, que era el siguiente: su desinteresado ayudan-
te compraba en cada oportunidad dos o tres docenas de lapiceras “birome” en la calle 
canning, a diez pesos cada una, y entraba al puerto con ellas en el bolsillo. cuando le 
entregaba el periódico al marinero, los clientes que lo esperaban en el café suponían 
que dentro del diario iba el “arreglo” porque estaban “vichando” la salida del puerto. 
acreditaba así la procedencia extranjera de las biromes, se vendían allí mismo a cin-
cuenta pesos cada una. ¡Y los compradores era a su vez vivos que las iban a revender 
precisamente a los detractores de los artículos “flor de ceibo”!
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“los profetas del odio”, que seguirá inmediatamente a la aparición 
de este libro7. 

Hay otras muchas pautas ideológicas menores cuya importancia 
es solo relativa. la más típica de ellas es la actitud nostálgica del pa-
sado, la permanente remisión a una Jauja a la cual todos han perte-
necido. Es la tía leonor, dueña del landó; el pariente encumbrado 
que era primo carnal de la mamita vieja, y la “señora mayor”, que 
solía visitarnos. la estancia que se malvendió. toda una temática de 
evasión a un supuesto país perfecto cuyas duras realidades borran 
sus perfiles embellecidos por el recuerdo, que se adorna de gasas que 
el tiempo esfumina, y tiene la belleza marchita de las flores al día si-
guiente del sepelio, mientras su ácido olor se respira en el ambiente 

7 “Flor de ceibo” comenzó a ser el profesor universitario que no salía de las consa-
graciones de la intelligentzia también de derecha a izquierda. En 1955 no hubo difi-
cultades de izquierda a derecha para excluirlos de la Universidad. pero no se los ex-
cluyó en función de su aptitud técnica en que supuestamente los “flor de ceibo” eran 
inferiores, según las medidas técnicas de la intelligentzia. se los excluyó en cuanto 
eran expresiones de lo nacional, y el peronismo fue el pretexto. se los excluyó porque 
habían tenido la insolencia de intentar expresar una inteligencia argentina al margen 
de la plataforma común de derecha e izquierda. El crimen no era ser marxista o 
liberal, que desde el punto de vista de la intelligentzia es cosa a posteriori. El crimen 
fue pensar y establecer jerarquías intelectuales fuera de los cauces predeterminados. 
Y en eso estuvieron todos de acuerdo, prefiriendo participar en los concursos. la 
intelligentzia consagrada temía perderlos en la confrontación técnica, y el objetivo 
perseguido era simplemente totalizar de nuevo la superestructura de que todos for-
man parte en común. 
pruebas al canto. 
art. 32 del decreto 6403 del gobierno del gral. aramburu sobre la Universidad: 
“no serán admitidos al concurso quienes hayan realizado actos positivos y ostensi-
bles de solidaridad con la dictadura, que comprometa el concepto de independencia 
y dignidad de la cátedra”. 
Hemos oído a los liberales. 
oigamos ahora a un marxista. 
José luis romero, interventor en la Universidad en la que el doctor ismael Viñas es 
secretario, aclara el alcance del referido decreto: 
“los que hayan propuesto o participado en actos individuales o colectivos, enco-
miando la obra de la dictadura, realizados dentro o fuera de la Universidad, invocan-
do o no su condición de universitarios”. 
la flor de ceibo fue sustituida por la “Flor de romero”. 
todo los separa, como se ve en el actual conflicto universitario, cuando el problema 
es entre ellos. todo los une cuando, vivito y coleando, aparece el finado: el país real 
con sus hijos que pretende participar en la construcción de una historia que no es la 
del grupo intelectual que la ha deformado para que solo estén presentes las hipótesis 
de la patria chica que conforman su mentalidad de cipayos de cualquier metrópoli, 
porque lo importante es que el país se acomode a su extranjería mental. Y esto de 
Botet a rolando garcía: 
--¡ah! si de pronto apareciera otra vez la multitud argentina: los veríais unirse como 
en 1930, en 1945 y en 1955—.
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que van dejando libre los empleados de pompas fúnebres, al retirar los 
candeleros del velorio. “cuando mi recuerdo va hacia ti se perfuma”, 
dijo el poeta. Y esa imaginería tiene la belleza de lo que pudo ser y no 
fue. la belleza de la novia con quien no nos casamos, a condición de 
no encontrarla a la vuelta de la esquina. El “quiero y no puedo” cons-
ciente de su ficción se inventa un pasado… 

aquí también está malparada la burguesía del “medio pelo”. los 
recuerdos inmediatos se vinculan más con lanús y gerli que con el 
Barrio norte, y no hay “mamita vieja” ni “señora mayor”, porque men-
cionarla sería meter el dedo en el ventilador. pero pronto se descubre 
un recurso que solo es nuevo para los nuevos. saltar una o dos gene-
raciones y descubrirse una familia importante en Europa. oyéndolos 
uno termina por creer que la emigración fue un deporte y que los 
antepasados inmigrantes eran turistas de lujo que fueron ganados por 
el paisaje. 

LA GRAn PAuTA 
las situaciones que caracterizan al “medio pelo” evolucionan históri-
camente como se anticipó en la introducción de este trabajo, cuando 
se explicó el criterio aplicado para recoger del ambiente una expresión 
ya formada para calificar este equívoco estrato social. se vio entonces 
que lo que lo define es esa calidad de equívoco y ambiguo, la naturale-
za imitativa y ficticia del status que sus componentes se atribuyen, con 
prescindencia del nivel social en que esto ocurre y que está determina-
do por la composición social en cada momento histórico. 

así vimos que en la sociedad tradicional el “medio pelo” se ubica-
ba por debajo de la parte decente y sana de la población en el rango 
que entonces se entendía por de “gente inferior” en cuanto un grupo 
del mismo intentaba reproducir las pautas correspondientes a la gente 
principal. también se vio que donde “gente inferior” y color se iden-
tificaban, como en el caribe, el “medio pelo” se manifestaba en los 
“morenos” que querían disimular su condición adoptando las pautas 
de comportamiento de los blancos. aquí eso fue excepcional dado lo 
reducido de la población de color, que como se recuerda en la cita que 
allí se hace, estaba a fin del siglo pasado casi exclusivamente constitui-
da por los ordenanzas de las grandes reparticiones y sus familias que 
repetían en su vida “social” los modos de los altos funcionarios ante 
quienes actuaban, “con las bandejas”. (recordemos que la actividad 
más generalizada aun en la colonia entre los morenos fue la de domés-
ticos y que, libertos, adoptaron los apellidos de sus patrones con los 
que todos ostentaban apellidos tradicionales que hacían más propicia 
la actitud). Entre 1920 y 1930 el grupo más numeroso de morenos, 
entre los que contaban los últimos de la raza ya en extinción, que des-
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empeñaban tareas en el congreso y en la casa de gobierno y aquellos 
en que Vacarezza reclutó muchas veces elementos para el espectáculo, 
tenían un club, al que he concurrido en mis andanzas políticas entre 
las secciones electorales octava y segunda de la capital, en el barrio 
que se extiende entre san Juan y el parque de los patricios. allí me fue 
dable observar ese amaneramiento de que habla la cita y que subsistía 
en la agonía de un grupo racial8. 

pero como se ha dicho esto era de excepción. la expresión “me-
dio pelo” tenía entre nosotros ya una acepción más amplia y no ca-
racterizada racialmente. así se comenzó a atribuir con preferencia a 
capas procedentes de las primeras promociones inmigratorias, para 
terminar aplicándose a niveles mucho más altos, que es el criterio usa-
do en este libro pues lo que en definitiva determina la calificación no 
es el nivel adonde se produce, sino el carácter falso de las situaciones 
y el pie forzado con que se las sirve, es decir la ficción. 

Esta ficción de status ha existido siempre pero sin el carácter ma-
sivo de los últimos años, en que dejó de ser episódico y excepcional 
para convertirse en el modo del vasto sector que se ha analizado. tam-
bién se ha visto que esta generalización se produce en el momento 
histórico de lo que diremos el “aluvión zoológico” para emplear un 

8 Es útil señalar el contraste de lo que ha ocurrido con los morenos de Buenos aires 
y a la otra orilla del río, en montevideo. mientras aquí prácticamente han desapare-
cido; en la vecina orilla subsisten numerosos en la variada gama de negros, mulatos, 
cuarterones, etc. la estadística oficial da un número mucho más reducido que el 
que resulta para mí de la empírica observación. Yo he limitado mis investigaciones 
a recorrer durante bastante tiempo los campos de deportes y especialmente los pica-
dos de fútbol, en las canchas improvisadas en potreros y baldíos y me ha resultado 
siempre un promedio de dos o tres morenos cada once, es decir aproximadamente 
del 20%. la mayor abundancia debe atribuirse desde luego a que montevideo fue 
“asiento” de esclavos, y a que el Uruguay fue durante varios años refugio de muchos 
esclavos fugados del Brasil. a este propósito se hace un juego humorístico con el 
dicho “no hay negro que no sea blanco” porque es una regla casi unánime que son 
políticamente blancos. tal vez la razón de esta particularidad esté en que el partido 
Blanco con sus estancieros y caudillos protegía a los esclavos fugados por su posición 
rioplatense, mientras los colorados que más bien eran brasileristas los devolvían a 
sus amos del otro lado de la frontera. 
pero el hecho que parece inexplicable es que en Buenos aires se han extinguido 
mientras en montevideo se multiplican normalmente aunque decolorándose; audaz-
mente intento explicarlo por la mucha mayor afluencia inmigratoria de este lado del 
río que produjo respecto de los morenos el efecto destructor que fauna u hombre im-
portado producen con la introducción de sus enfermedades para las que el indígena 
no tiene defensas. los que hemos conocidos los estragos que produjo la tuberculosis 
en las primeras décadas del siglo, particularmente en los morenos que parecían espe-
cialmente indefensos respecto de ellas, podremos creer que esa es la explicación; en 
cambio en la vecina orilla la inmigración no fue tan masiva sino mucho más gradual 
y menos heterogénea.
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término característico del “medio pelo”. la posición adversa al mis-
mo es ab-initio un signo de status. ni remotamente toda la gente que 
se ubica contra el movimiento de 1945 es “medio pelo”; pero todo el 
“medio pelo” está en esa posición porque ella se convierte como signo 
negativo en un signo afirmativo del status que se busca. 

cuando la clase alta, pasados los episodios de la Unión Demo-
crática se retrae a su propio medio alejándose de los contactos popu-
lares, el “medio pelo” afirma aun más este signo para convertirlo en 
el signo de los signos. a través de la Unión Democrática, la gente del 
“medio pelo” ha tenido por un tiempo la ilusión del mismo status con 
la clase alta. cuando esta se retrae necesita aferrarse a las pautas que 
motivaron la convivencia y el “antiperonismo” le resulta el único nexo 
subsistente. Valorizarlo como símbolo es confirmarse en el status que 
se atribuye. con el transcurso del tiempo se convierte en el símbolo 
por excelencia y así el antiperonismo se convierte en la pauta de las 
pautas: la gran pauta. 

Esta pauta las resume a todas porque es pauta de comportamien-
to y pauta ideológica. como pauta ideológica contiene todos los ele-
mentos intelectuales aportados por el sarmientismo de la intelligentzia 
que se acaban de ver y como pauta de comportamiento resume, en la 
calcomanía de las pautas de la clase alta los signos de distinción que 
se buscan en ella. cumple además otra función integradora porque en 
la comunidad del símbolo, y por el contraste que este establece con 
el resto de la sociedad que el “medio pelo” considera por debajo de 
su status, es un instrumento de fusión endógeno al grupo, que permi-
te en cierta manera reconstruir la imagen de la sociedad tradicional 
que había derogado el fenómeno inmigratorio. para los supuestos del 
“medio pelo” se ha reconstituido la separación entre gente principal, 
“parte sana y decente” de la población, y clase inferior constituida por 
los “negros”. solo que ahora la parte sana y decente se configura con 
los gringuitos adentro, lo que explica que uno de ellos haya podido 
hacer la calificación de aluvión zoológico. 

creo que con esto está bien claro que perón o peronismo no son 
más que nombres ocasionales, pretextos; el antiperonismo es tan he-
cho social como el peronismo; mientras aquel es el nombre que tiene 
la integración de toda la sociedad argentina en una nueva configura-
ción, este expresa la resistencia a la misma. perón o mongo, ese es el 
hecho adjetivo. lo sustantivo es lo que se acaba de decir y se repetirá 
respecto del hombre o del grupo social que aparezca encabezando 
la integración inevitable; se reiterará la misma situación que se pro-
dujo entonces y cuyos valores entendidos subsisten, al margen de 
las virtudes o vicios que tenga la conducción. con mayor razón si el 
hombre o grupo conductor surge de los estratos medios de la socie-
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dad, y aun por la influencia de un alcibíades o un Julio césar salidos 
de la clase alta. Este será un desertor que por el solo hecho de actuar 
al servicio de la causa nacional, identificada con la integración, re-
cibirá las mismas calificaciones y servirá como pauta definitoria a 
contrario imperio. 

perón y el peronismo, para emplear los términos corrientes de la 
sociología de la cátedra no son otra cosa que el marco de referencia9. 

la vigencia de las pautas peyorativas respecto de lo popular generó a 
su vez reacciones defensivas que recíprocamente se convirtieron en 
pautas valorativas, tal como ocurrió con la expresión “descamisado”, 
que terminó por ser signo positivo de afirmación de lo detractado. re-
cíprocamente, “oligarca” y hasta “cipayo” y “vendepatria”, concluye-
ron siendo calificaciones aceptadas que el “medio pelo” asumió entre 
humorística y complacidamente, ya que no contrariaban sino que se 
confirmaban las dos segundas con sus pautas ideológicas, y con las de 
comportamiento, la primera. 
así el mote “grasa” adquirió un sentido reivindicatorio, por oposición 
a la supuesta calidad selecta del adversario y ser “grasa”, se hizo ne-
cesario en el dirigente político y gremial del peronismo, a pesar del 
contraste evidente, con el ascenso económico colectivo y el particular 
del dirigente que invocaba la calidad, a pesar del reloj-pulsera, inevita-
blemente de oro, y la cómoda casita de extramuros. 
así en la vida interna del movimiento era frecuente apelar a la condi-
ción de “grasa” para prevalecer sobre los miembros del movimiento 
que por su origen o su condición no se comportaban como tales, o no 
simulaban hacerlo. 
recuerdo un episodio que me ocurrió en una reunión en remedios de 
Escalada. 

9 sarmiento había dicho: “nuestra república es democrática, oligárquica y 
aristocrática”. “Habrá una clase pensante, directora, poseedora del suelo”. Dirá 
alguna vez, “estoy divorciado de las oligarquías, los aristócratas, la gente decente a 
que tengo el honor de pertenecer”, porque es primo pobre y aun en riesgo de pasar por 
gaucho. Desde ese resentimiento de primo pobre dirá entonces de la oligarquía: “¡Fue 
plebeya y rastrera, nunca tuvo parques para divertirse cazando!” (como los ingleses, 
¡genial el argumento!) pero este descontento es episódico: “la república debe ser 
gobernada por caballeros, natural autocracia”. Una “minoría ilustrada poseedora de 
la propiedad, descendiente de europeos e indígenas ya conquistados a la civilización”. 
Es el mismo concepto del congreso unitario de 1826 y por eso dice: “Hasta 1831 no 
gobernaban sino los decentes”. “cuando decimos pueblos entendemos los notables, 
activos, inteligentes, clase gobernante”. “somos la gente decente”. “patricios a cuya 
clase pertenecemos nosotros, pues no ha de verse en nuestra cámara ni gauchos 
ni negros ni pobres”. “somos la gente decente, es decir, patriotas” (ya se ha visto a 
que llama patriotismo este p… rócer, este p… atriota. como cantan los muchachos: 
“muchas cosas… empiezan con p). “nosotros los demócratas y republicanos, que no 
queremos que se entrometan en nuestros gobiernos otros que los que llevamos frac”. 
ahora ya podemos ver con claridad: lo mismo es perón que mongo.



437.ar

Arturo Jauretche

se discutía una posición táctica del movimiento, y dos de mis opo-
nentes para debilitar mis proposiciones, invocaban constantemente su 
condición de “grasas”, colocándome en el debate, como si yo fuera 
“sapo de otro pozo”. 
se trataba de dos ferroviarios, pues predominaban, como era lógico, 
en el lugar, los obreros del riel y les advertí que en primer término, 
en el movimiento ya no había “grasas”—calificación correspondiente 
a la etapa anterior al ascenso de peones a obreros—. los concurren-
tes allí eran obreros y no “grasas” y ese ascenso era, precisamente, el 
significado social profundo del movimiento, agregando, entonces, que 
si aceptábamos que los obreros eran “grasas” y no tales, lo único que 
probaríamos es que en lugar de haber presidido el ascenso social ha-
bría sido el descenso su resultado. más tratándose de ferroviarios, que 
nunca habían sido “grasas” sino un sector privilegiado dentro de los 
trabajadores argentinos. 
casi afirmaría, agregué, y sin conocerlos, que ustedes dos tienen casa 
propia y están en riesgo de ser calificados como “oligarcas” en un plan-
teo como el que traen que excluye a los no “grasas” de la participación 
en el mismo. se trata de una petición de mala fe y exijo que los compa-
ñeros presentes se pronuncien al respecto. se pronunciaron y los dos 
supuestos “grasas” se llamaron a silencio. 
Esta posición negativa es ahora estimulada por ciertos sectores de la 
antigua izquierda que están resultando más papistas que el papa, y 
pretenden configurar el movimiento peronista en relación con su mo-
mento originario, y no con su composición actual, hija de la transfor-
mación operada en el país durante su proceso de ascenso colectivo. 
la misma gente que con su ideología de importación definió el movi-
miento en 1945, como un movimiento de la clase media fascistizante, 
y al aporte obrero de las masas en ascenso como un Lumpenproletariat 
marginal, ahora pretende definirlo, como un movimiento exclusiva-
mente proletario. (Entonces transfirió la expresión Lumpenproletariat, 
cuya significación marxista corresponde al desclasamiento de un pro-
letariado marginal al fenómeno de integración social por ascenso de 
los migrantes del interior.) (Ver nota 2.) con la misma desaprensión 
que negó condición obrera a los trabajadores de la base, ahora excluye 
la existencia de los grandes sectores de las otras clases que contribuyen 
a su conformación, y aun los mismos de procedencia proletaria, que 
se han calificado en el ascenso colectivo. aparentando una revisión de 
sus errores anteriores, reinciden en los mismos porque el error es de 
método. no quieren entender la naturaleza vertical de los movimientos 
de la sociedad argentina por lo que no se ajustan sus conclusiones a 
la realidad, sino que someten esta a la necesidad de encuadrarla en 
el esquema prefabricado de la ideología importada que demanda una 
visión exclusivamente horizontal de los desplazamientos sociales. 
Es que persisten en los errores de la intelligentzia y como los liberales 
son también discípulos de Varela: “El sombrero está hecho y hay que 
ajustar la cabeza al mismo”. 
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lo gracioso es su soberbia, común con toda la intelligentzia. confiesan 
que no entendieron, se rectifican en las conclusiones sobre el ayer, pero 
en el presente actúan con la misma seguridad que antes, y enuncian la 
fórmula química siguiendo en la total ignorancia de sus componentes, 
porque son incapaces de la humildad intelectual que exige prescindir 
de la sabiduría libresca para considerar los hechos argentinos que no 
están contenidos en los estantes de la biblioteca. 
Esta petulancia de la intelligentzia trajo dentro del movimiento, otra 
pauta dañosa también de rechazo: la subestimación de lo intelectual 
que fue arrastrada por la justificada hostilidad de la intelligentzia. 
Hubo una expresión, “cráneo”, afortunadamente ya echada al olvido, 
y en virtud de la cual se reaccionaba adversamente a la jerarquización 
intelectual de los militantes; actitud defensivamente explicable ante la 
conducta de la intelligentzia, pero peligrosa en la maduración del pro-
ceso que debe hacerse, como se está logrando, por la formación de una 
auténtica inteligencia nacional. 
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FiLOGeniA ARGenTinA

OFiciOS de unA POLÍTicA nuevA

unO
suele mencionarse con avidez, en el campo de las ciencias históricas, 
el novedoso concepto de invención, que en su apático triunfo ha pasa-
do ufano al dominio de la conversación común. “invención cultural”, 
“invención de las tradiciones”, “invención de la argentina”, “invención 
democrática”. se entiende lo que aquí quiere decirse. Es un alegato 
último, que encuentra finalmente su concepto apropiado, por el cual 
se pone a la vida histórica bajo el patrocinio de un rasgo que despeja 
a las identidades de su peso ontológico. Vacilamos en decir esta última 
palabra, pues tiene severas capacidades narrativas a lo largo de la his-
toria de la filosofía, pero con ella ahora se quieren mencionar cuestio-
nes muy específicas. En primer lugar, todo lo que haría de las relacio-
nes, de la vida social, de la institución colectiva de la memoria o de los 
rasgos indeclarados de toda acción, una manifestación del ser que se 
presenta en auto-referencia a su propia presencia contradictoria en el 
mundo. El ser constituye actos de presencia que se sitúan en distintos 
planos de temporalidad, de modo tal que su actualidad se evidencia 
como uno de esos planos cuya fuerza reside en su propia capacidad 

* gonzález, Horacio 1999 “Filogenia argentina: oficios de una política nueva” (epí-
logo) en Restos pampeanos (Buenos aires: colihue) pp. 419-432.
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de deserción. pues toda actualidad se verifica sobre el fondo de una 
inactualidad que es pura negación o inactualidad rememorada.

Esta cuestión del ser que encuentra el tiempo como una categoría 
perceptiva ya dada —no es impropio recordar que ciertas filosofías 
calificaron de “antepredicativa” a esta dimensión temporal— es preci-
samente la que ahora es desplazada con el llamado a producir pensa-
mientos sin ontologías, lo que a veces se traduce como pensamientos 
sin “esencialismos”, sin “sustancialismos”. la añoranza por el imperio 
de formas sociales capaces de operar en un mundo de un modo pura-
mente contingencialista ha llevado a formular pensamientos desafian-
tes y de gran calidad argumental, como los que habitualmente expone 
Ernesto laclau en torno a que la metáfora y otras formas retóricas no 
son un sentido agregado al que de por sí encarnan las relaciones so-
ciales, sino que estas están primariamente sometidas a una forma de 
constitución que impide fijar de forma última el sentido. las relaciones 
sociales no son literales, sino que la literalidad misma es metafórica; 
toda identidad, a su vez, expulsa su carácter necesario en virtud de la 
eliminación de principios subyacentes, sin que haya posibilidad de 
fijar un sentido externo al flujo de las diferencias. Este pensamiento, 
en el caso de laclau, adquiere la doble importancia de estar expuesto 
como parte de una original aventura filosófica y de pertenecer a una 
de las derivaciones posibles de lo que en los años sesenta argentinos 
era el llamado a articular dimensiones nacionales y sociales en una 
nueva izquierda nacional cuyo historicismo básico no impide que hoy 
se la vea como anticipo de lo que luego se presentará como el tema 
de las prácticas discursivas articulatorias para contener, no más que 
precariamente, el campo de las diferencias.

pero frente a todo proyecto de llevar hasta las últimas consecuen-
cias el estilo retórico para conocer lo social, es posible abonar un cam-
po polémico en el cual se manifieste ahora la necesidad de producir 
un diálogo del retórico con el simpatizante de la tradición ontológica. 
no por figurar esta ideal de la “tradición ontológica” entre los nú-
cleos fuertes de una condena dictada por el tribunal de la “invención 
de lo social”, debe dejar de golpear a nuestras puertas con los títulos 
impresionantes bajo los cuales organiza más de veinte siglos de filo-
sofía. abandonarlos como una metafísica fijista fue y es un desafiante 
programa filosófico del siglo XX y probablemente lo será del que ya 
viene, pero no puede estar en manos de las triviales bibliografías de la 
globalización académica que con un plumazo “antiesencialista”’ mera 
consigna irreflexiva de las intrascendentes fábricas de papers en que 
se convirtieron las universidades, se prestan a la liquidación general 
de una gran memoria filosófica. por supuesto, nada tiene que ver con 
esto un pensamiento como el de laclau (y en él mencionamos a un 
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estilo de trabajo que ha llevado tan lejos como es posible la idea de 
que radicalizar una emancipación solo puede tener como garantía “el 
carácter socialmente construido de toda objetividad”), pero no pode-
mos dejar de comprobar de qué modo el abandono de la tradición 
ontológica —y sobre todo en nuestro ambiente intelectual paupérrimo 
y vicario— puede preparar el camino para despojar al conocimiento 
de sus responsabilidades de y en la historia, que en nombre del in-
vencionismo radical destituye la masa opaca de hechos que aseguran 
comprender los contornos de lo real-existente.

laclau indica que hay una sedimentación social que se presenta 
como una argamasa dormida de hechos que olvidaron sus orígenes, 
por lo que el camino de la reflexión debe recorrer el camino inverso 
para recobrar la contingencia originaria. Descubrir el carácter contin-
gente de aquello que se presenta como una objetividad no dispuesta a 
investigar su contingencia irremisible compone el acto revolucionario 
que abre nuevamente las formas sedimentadas de la objetividad. se 
podrá entonces remitir el sentido investigado a la facticidad originaria 
en la que se descubren las condiciones contingentes de emergencia de 
una identidad. remitir ahí el pensamiento sobre la verdad y el senti-
do supone recuperar el “mundo de vida” que nuevamente se “revela” 
como protagonista de su libertad en flujo, “puro evento, pura tempo-
ralidad”. se nos ocurre que esta exigente extremación del estructura-
lismo, con su pensamiento de la falla del ser, reconduce nuevamente 
a los dominios de un existencialismo que proclama que la nada es 
“como un gusano” en el corazón mismo del ser. si no lo parece es por-
que, en un notable esfuerzo de reflexión y de expresión, laclau con-
sidera “falta de ser” lo que en otros términos se puede estudiar como 
procesos de nihilización del ser, pero el programa aniquilador de la 
ontología ya parte de antemano de la confianza de que puede devastar 
toda la turbiedad social que disimula el origen faccioso de lo real.

En el marxismo, tomado en sus textos inaugurales, la cuestión 
de revelar el signo social de la cosificación, se ejercía en nombre de 
la liberación de las potencialidades del trabajo, pero las relaciones 
sociales redescubiertas en su creatividad, trazaban un horizonte de 
luchas que motivaban una “ontología social” antes que el estudio del 
“puro acontecimiento”. Decimos, pues, ontología social como quien 
afirma que el conocimiento de los hechos libres originarios, no puede 
lograrse si no postulamos un estado previo que se opone oscuramente 
a la intelección, por el cual es imposible eliminar la acechanza del 
sedimento acarreado por las prácticas olvidadas o aquello que, con 
similar intención, sartre llamaría “lo práctico inerte”. De lo contrario, 
el mundo despojado de ontología —esto es, de oposición permanente 
al desciframiento final del sentido— quedaría equiparado al estatuto 
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de las almas bellas, que en su deseo de pureza repelerían el poder 
cognoscitivo de la enajenación, privándose del comienzo mismo del 
acto de conocer.

pero estas rápidas anotaciones que realizamos, que merecerían 
más desarrollos y sin duda más precauciones, apenas nos sirven para 
señalar los alcances de un tema: si por un lado, la filosofía social más 
exigente de la época (que laclau, aunque no solo él, traduce con un 
original espíritu de reflexión que se acerca al more geométrico) juega 
con las posibilidades últimas de lo social al extirparle su literalidad o 
su referencia a las “cosas”, por otro lado las apuestas de divulgación 
académica se dirigen hacia un invencionismo que reescribe la historia 
de los países bajo el emblema del fin de las identidades. sabemos, 
desde ya, la dificultad que entraña este concepto, que se refiere menos 
a las formas inmóviles de lo social que a la cualidad de los nombres 
que se heredan como enlaces inter-generacionales, siempre sujetos a 
querellas políticas y epistemológicas. pero ha pasado al debate con-
temporáneo como si no fuera también uno de los pilares de las lógicas 
dialécticas y de los pensamientos sobre la razón y la subjetividad. De 
este modo, cualquier becario de iniciación puede darse el lujo de ava-
lar su ingreso a la lengua oficial que administra los saberes de la hora, 
despachando irresponsablemente con un par de despectivas notas de 
pie de página y con tres o cuatro sambenitos premasticados, un arduo 
problema que conmovió la historia del pensamiento humano y que, si 
no hubiera más nada que mencionar, basta con recordar que mueve 
interiormente toda la obra de Hegel. 

Es entonces del dominio público académico, como obra mayús-
cula de su romo y desesperante sentido común, lanzar la acusación de 
“identitario” a los que osan poner en duda el programa obispal que a 
cada paso se siente obligado a declarar que “argentino” es una “cons-
trucción social”, que la “tradición nacional” nos lleva a una situación 
del tipo “inventing traditions”, que la “cuestión nacional” nos pone a 
un paso de un horrísono “sustancialismo” en el cual vemos asomar 
el fiero rostro del “fundamentalismo autoritario”. ¿no se parece esta 
administración de eslóganes periodísticos a un evento vinculado más 
a la cesación del pensar que a la crítica histórica y cultural? se escu-
cha por doquier que las identificaciones de cada momento histórico 
resisten a las categorías “totalizantes” y que, por lo tanto, la noción 
de lo que en un momento singular se constituye en “argentino” son 
elaboraciones estatales para el agrupamiento forzado de personas —
también llamados “dispositivos para crear argentinos”— con lo que 
la palabra argentino no es lo mismo para la generación del ochenta 
con su propensión disciplinadora, que para las primeras décadas del 
siglo XiX, con su visión pre-estatalista y que para estos finales del 
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siglo XX, con su testimonio del hondo fracaso de las políticas de “li-
beración nacional”.

pero no nos dicen nada nuevo. no seremos nosotros los que sos-
tendremos la comedia nacionalista, que es efectivamente criticable 
pues ella sí coloca el síndrome tradicionalista como una trama coer-
citiva que genera axiomáticas de control social. pero ya no hay que 
preocuparse: ¿no fueron estos tradicionalistas los que se adosaron 
con más fervor al carromato encandilado de la globalización? sin 
embargo, lo que pasan por alto aquellos que se ven compelidos a cada 
paso a aclarar que en la idea argentina estaba implicada una ma-
nufactura de hombres dóciles, atados a himnos, guerras y violentos 
apotegmas, es el modo de acción que se recorta sobre remembranzas, 
existencias no sabidas y facultades del futuro para reescribir el pasa-
do. “Dio su vida por la patria, que ignoraba”, dice Borges del gaucho, 
comentando precisamente la clásica idea revolucionaria de “lo hacen 
pero no lo saben”.

por eso, pensar sobre la base de la mera actualidad invencionista, 
nos deja ante un politicismo inerte; es no entender la historia de la 
emancipación humana que se libró en los estambres del texto argen-
tino. porque tal como la vemos, la praxis argentina es ante todo un 
conjunto de textos que debaten entre sí y pueden ser sometidos a una 
interpretación que los libere del engarce que los atrapa al artificio de 
la dominación (con los hombres como instrumentos, como “obreros 
parcelarios del autómata central”, que en este caso sería una nación 
concebida como organismo de propiedad y vigilancia). ¿Qué ganamos 
con disolver esos textos en una ideología de “control biopolítico” o 
“dominación burocrática del patriciado” si por esa vía nos quedamos 
no solo sin el horizonte nacional sino sin los ecos estremecedores de 
esos escritos que hacen al símbolo y al sueño de millares de hom-
bres que son un tímido rastro ceniciento en nuestra memoria. Desa-
pareciendo ese texto argentino, son ellos los que desaparecen, quedan 
como ignotos cadáveres solitarios cuyos actos parecerán ciegos de 
sentido, víctimas del equívoco de haberse creído parte de un tiempo 
colectivo cuyo sentido había que disputar con otros hombres, sus ad-
versarios o enemigos.

no sería posible optar por las víctimas —en su larga memoria 
de voces acalladas— si no fuésemos capaces de ver en los oprobiosos 
victimarios ese rostro abominable del país que quisimos rehacer en su 
trama íntima de justicias, porque nada es una nación sin la facultad 
colectiva de redimirla con el saber y el conocimiento de las víctimas 
que vuelven a tomar lo justo que se les adeuda, y al igual que el proleta-
riado de marx, suprimirse a sí mismas en el sufrimiento de su memo-
ria, en el mismo acto de suprimir toda tropelía y padecimiento social 
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actual. El concepto de “invención” tiene una carga de trivialidad muy 
grande al interpretar todo acto de convicción y memoria individual o 
colectiva como un arreglo de poderes constituidos en “dispositivo”. El 
mortal “efecto Foucault” que se desencadenó sobre el pensar social 
en nuestros países —casi siempre basado en interpretaciones de una 
obra mucho más sutil en sus consecuencias y escrituras que el sociolo-
gismo ventrílocuo con que se la hizo hablar— contribuyó a considerar 
que esas raras, complejas y —por qué no— fatídicas elaboraciones de 
la historia que llamamos naciones, fueran consideradas parte de una 
“mirada médica” o de “panópticos” que hacían de la trama cotidiana 
social una transmisión de puntos de dominio de una micro-red de 
poderes invisibles.

tratadistas como Benedict anderson (1993), simpáticos académi-
cos de una new left elegante y desprejuiciada —nada tenemos con-
tra ello— dan prueba, asimismo, de un uso liviano de ciertas ideas 
fundamentales del pensamiento filosófico de la época. Es el caso del 
modo en que anderson emplea el concepto de Walter Benjamin de 
“tiempo homogéneo y vacío”, para aludir al tiempo nacional que se 
crea a partir de la idea de “comunidad imaginada”, que forzaría, tanto 
como la de “invención de naciones” pero no del mismo modo, una 
práctica compulsiva de temporalidad compartida. ¿nos toma por ton-
tos? ¿cómo no saber que el museo, los censos, los mapas constituyen 
aparatos estatales de celebración socialmente constreñida? Es fácil 
reírse de los museos. Basta ir a nuestro museo Histórico nacional y 
desatar nuestra bien dispuesta mordacidad. allí está la historia militar 
argentina en su rotunda incapacidad de reflexión, en verdadero estado 
práctico-inerte, con sus objetos desencajados de la atmósfera vital que 
los contuvo. pero en su conjunto —esos burilados catalejos, pistolas 
de chispa, espadines de gala, banderas deshilachadas, vajilla artística, 
reproducciones dudosas, candor épico, en fin, con toda la extraña im-
posibilidad de pensar la historia cuando se halla en estado de musei-
ficación— arrojan sin duda el resultado de entregar una crónica de la 
“invención nacional” realizada por una casta político-militar patricia. 
pero en lo que a ese museo le falta (el detalle que extravía la historia 
estatal o la interrupción de la épica por imperio de algún objeto iró-
nico o desviado, por ejemplo, ese traspapelado billetito para entrar al 
cabildo de 1810) o en lo que ese museo tiene a pesar de él mismo (la 
historia de una cotidianidad a través las modas y estilos en los objetos 
bélicos o domésticos), encontramos no solo la posibilidad de pensar 
“a contrapelo” (¿no había que citar al suicidado de port Bou?) la histo-
ria nacional-estatal, sino también la invitación a considerar que ni si-
quiera esa casa inerte y árida, deja la idea de que había una extorsión 
comunitaria a través de la imaginación programada. 
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Benedict anderson cita con desdén a otto Bauer, autor del gran 
libro sobre la cuestión nacional, que nosotros hemos considerado, ha-
ciéndole justicia. otto Bauer escribió en tiempos en que la socialde-
mocracia alemana era la sede de decisivas discusiones ideológicas, 
mucho antes de la larga y vergonzosa decadencia de hoy, y contrasta 
su libro con el de anderson, que no hace más que repetir obviedades 
sobre la relación del periodismo con la nación, sin que sus ideas ga-
nen en vigor con la consabida apelación a Walter Benjamin. ¿cómo 
la hace? recortando frases a la manera de un lector práctico y astuto, 
solicitando el mundo mental de Benjamin para actuar en el típico te-
rreno del especialista académico que, no sin cierta viveza involunta-
ria, secuestra emblemas y citas. pero ya que estamos en el firmamento 
Benjamin, para estudiar el itinerario de las naciones sin pensar que 
son meras formas de la astucia de la razón, ¿no sería más adecuado 
suponer que el tiempo de las naciones se adecua más a ese acto de 
irrupción y de catástrofe que en esas mismas Tesis de la historia Ben-
jamin llama “tiempo ahora”? Es decir, la resquebrajadura del presente 
por la cual se aguza la percepción y adquiere la capacidad de captar el 
pasado dolorido y acallado, victimado o suprimido.

dOS
otro tema que este libro ha intentado considerar es el de una de las 
formaciones ideológicas más notables de las luchas sociales argenti-
nas, que en los años sesenta cobró la vestidura de la izquierda nacio-
nal. la composición de esta “palabra valija” no es enigmática pero 
sí evocativa de toda clase de dilemas. lo primero, porque de algún 
modo es la abreviatura de la tragedia ideológica del siglo XX. todos 
los sujetos dramáticos de un largo ciclo de guerras y revoluciones 
suponen un juego combinatorio entre las tradiciones de la izquierda 
social y el “mitema” nacionalista. Formas ostensibles de esa com-
binatoria, recorrieron los años veinte y treinta de la política alema-
na, y emergieron bajo el atavío ominoso del nazismo. otras formas 
dieron origen al pensamiento gramsciano bajo una aguda discusión 
sobre el concepto de representación y voluntad colectiva, sobre el 
sentido común y el mito activista del Príncipe. En un sentido total-
mente contrario, el mito pensado por el teórico del nazismo alfred 
rosenberg (1934 [1930]), tenía un sustrato racial (la Blutswille, la 
voluntad de sangre) y debía ser una experiencia vivida encarnada en 
fuerzas formativas, ligadas a “tipos solares” de los que excluye a los 
judíos, meros hombres de una “universalidad abstracta”. En estos 
términos, son notables las diferencias con la herencia soreliana en la 
interpretación del mito —que es productivo, dramático, social, pura 
dialéctica paralizada— pues se trata de poner la crisis de la razón y 
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de la idea racional del tiempo al servicio de las energías colapsantes 
de la revolución social.

pero antes de que los cazadores de perlas emerjan del buceo 
más profundo con la daga entre los dientes, concluyendo que todos 
los pensamientos sobre el mito político pertenecen a la misma saga 
de las derechas redentistas e irracionalistas, sean gramscianos, sore-
lianos, visitantes inauditos de la ensayística del peruano mariátegui 
o del argentino cooke, remitiéndose irremediablemente todos a los 
mitos de la “voluntad de sangre”, debemos señalar que nos parece 
que toda la discusión de este siglo que ya concluye, puede pensar-
se como un debate en torno del mito: sus potencialidades, sus ca-
pacidades diferentes de impulsar una actividad social, de llevar a 
una develación o, en caso contrario, a una recaída en la fabulación 
yerma, despótica y exterminadora de lo humano. si optáramos por 
descartar el mito como una figura disonante del conocer, que le pone 
a la práctica humana los inadecuados añadidos de la mixtificación 
y la quimera, no podríamos alcanzar el verdadero corazón de las 
luchas sociales de esta época y acaso de las que vengan. porque las 
luchas son para definir el sentido constructivo de emancipación del 
mito. Es porque el mito encierra esa posibilidad civilizatoria, que las 
fuerzas antihumanas quieren anexarlo para su procedimiento pues 
invocan lo que quizás también tenga, pero como calidad inferior y 
destartalada: la de cerrar la experiencia vivida con una sustracción 
de la raíz humana de la acción, anulada con ensueños espeluznantes 
y pensada desde la sangre.

ante esto sería fácil optar por el mero laicismo y la cáustica razón 
que ampara verdades en su ascetismo. ¿pero no es necesario adentrar-
se en el “corazón de las tinieblas” para pensar? por eso, por poco que 
seamos complacientes con el poder estanco y antropófago del mito, es 
imposible pensar en cualquier tipo de actividad que no incluya —en 
su “natalidad”, como diría la propia Hannah arendt— una autorre-
flexión sobre la gracia que un illo tempore vuelve a otorgarle a la actua-
lidad. Es la gracia del mito amigo de los hombres, pero de fulgor ético 
y revolucionario. nos habla con su poder de reversibilidad del tiempo, 
poder trastocador que es preciso aprovechar para pensar las socieda-
des en términos nuevos, desenfadados y estimulantes. 

En este sentido, el mito es la dádiva que relata los parentescos 
entre la palabra olvidada y la palabra nuevamente ofrecida. medita-
ción sobre el legado, el mito es la acción que busca no ser deudora 
de la trama de antiguas y brumosas deidades, pero para salir de su 
prisión debe ser dadivosa con lo que siempre está a nuestro acecho: la 
memoria ya transcurrida de la humanidad, que está en toda y ninguna 
parte. Es comprensible entonces, que este debate en el interior del 
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mito —entre el mito como libertad frente a los dones del pasado y el 
mito como invocación de dioses aterradores— no sea propicio para 
quienes desearían pensar la acción como blanca y cenobita, ajena de 
toda ajenidad respecto a los mitos. les parecería la forma indicada de 
despojar el sentido de sus engarces vaporosos y lúgubres. pero tam-
bién se despojarían de lo que hace posible a la acción, su particular 
situación frente al mundo de acciones ya ocurridas, a los que interro-
ga y reinterpreta por su sola capacidad de agregar un abalorio más al 
universo. De ahí que las tradiciones ilustradas reemplazaron el mito 
con la ideología —a costa de convertir a la razón en un nuevo mito: 
esto ya bien se ha dicho— y más adelante se animaron a reemplazar 
la ideología por la “ciencia y técnica como ideología” —esto también 
ya se ha dicho— y más adelante, sabemos, decidieron reemplazar el 
cientificismo de la razón instrumental por una letárgica ciencia admi-
nistrativa, que reparte excomuniones cada vez que se siente amenaza-
da por lo que, ¡ay!, ellos llaman “sustancialismo”.

De ahí que se consideran en condiciones de arrojar su despre-
cio hacia los hombres que se envolvieron en el manto trágico de las 
ideologías. ¿Quién no conoce esa experiencia? convengamos que es 
extraña, pues nadie podría pensar que un núcleo autodeclarado de 
ideas —”soy comunista”, “soy fourierista”, “soy fabiano”, “soy liberta-
rio”— puede abarcar completamente las experiencias de los sujetos, 
ese pletórico e ingenuo “soy”, al punto de emblematizarlos en todas 
sus esferas vitales. ante el asombro que esta situación produce, la 
crítica a la “ideología personal” ha pasado por varios capítulos bien 
conocidos, desde el “yo no soy marxista” del propio marx hasta la esci-
sión althusseriana entre ciencia e ideología, que abre la posibilidad de 
empalmar la ideología con el mundo de las prácticas. Estas pasarán a 
ser el nuevo modo de lo ideológico, entendido ahora como argamasa 
de acciones donde ocurre el juicio diario de realidad y la comprensión 
de la presencia interpelante de los otros en mí. Desde luego, con este 
giro, que también había anticipado gramsci con su senso commu-
ne, la idea de ideología adquirió las notas de una materialidad social 
cotidianizada. Foucault lleva a consecuencias aún más impresionan-
tes esta misma percepción, al declarar que el problema para los inte-
lectuales no es el de criticar contenidos ideológicos o descubrir una 
ideología justa, sino el de “constituir una nueva política de la verdad”, 
que quiere decir investigar el régimen económico o institucional de 
justificaciones y hegemonías.

cierto: no es posible negar la importancia de haber descubierto 
que la verdad son “políticas institucionales”. pero ¿no sabíamos eso 
desde siempre? ¿o por lo menos, desde que con un mínimo de lucidez 
incluimos nuestras vidas en cualquier práctica institucional, aunque 
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más no sea tomar un examen o llenar un formulario? El resultado de 
estos descubrimientos respecto de que hay construcción política de 
la verdad —otra variante del invencionismo historiográfico— con ser 
relevantes y aportar a un desentumecimiento general de la crítica al 
poder “que circula’, no están en condiciones de intervenir con lucidez 
en la narratividad de ideas que asumen los hombres en situación de 
litigio. Es el final de una historia que postula un mundo sin mitos, re-
velado por fin bajo el triunfo del dispositif. ¿Y qué de los hombres que 
tienen en su lenguaje cotidiano la inscripción de izquierdas y derechas 
como una alusión al dramatismo de la conciencia pública, antes que 
conceptos como panoptismo de las instituciones, multiculturalismo o 
nuevos pobres? porque no se trata de condenar la aparición de nuevos 
vocablos, sino de observar que cuando lo hacen, no dejan de estar 
vinculados a aquellas “políticas de verdad” que generan instituciones 
editoriales, universidades y agencias financiadoras del mundo anglo-
sajón (hoy dominantes, en sustitución del viejo espíritu afrancesado 
de nuestras clases culturales).

señalando con punzante ironía estas realidades, pierre Bourdieu 
y loïs Wacquant (1998) dicen que el particularismo académico nor-
teamericano se transmutó en un universalismo que encubre su raíz 
social singular, de modo a constituirse en una nueva razón académica 
planetaria. Deshistorizado y desenraizado, este lenguaje recorre las 
universidades del planeta produciendo un horizonte “global” que re-
pite incansablemente su motivos a modo de una nueva lingua franca. 
El propio concepto de globalización, y otros no menos conocidos, son 
vulgarizaciones filosóficas que emanan de esos gabinetes asistidos por 
el poder de editoriales o agencias de subsidios, que muy frecuente-
mente inclinan la terminología y el argumento de los investigadores, 
hacia los previos requisitos de “inteligibilidad de mercado” que esas 
instituciones han diseñado. producen así una nueva “barbarie cultu-
ral”, que está en la base de comportamientos tales como los de cierto 
autor que “puede escribir liberty entre paréntesis después de la pala-
bra libertad, pero aceptar sin problemas determinados barbarismos 
conceptuales como la oposición entre ‘procedural’ y ‘sustancial’”. De 
este modo, un nuevo “sentido común planetario” con sus “mecas sim-
bólicas” ha americanizado el mundo occidental con conceptos acadé-
micos que circulan con la velocidad de una marca de jean o del estilo 
rap. Y como parte de un formidable equívoco, estos nuevos modos de 
pensar la sociedad, “utilizados por especialistas de disciplinas perci-
bidas como marginales y subversivas, tales como los cultural studies, 
los minority studies, los gay studies o los woman studies, asumen a los 
ojos de los escritores de las antiguas colonias europeas, la apariencia 
de mensajes de liberación”. 
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no sería difícil aceptar también que la obra de Bourdieu pudo 
cumplir semejante papel en las universidades latinoamericanas, pero 
es probable que ahora no sea momento de destacar su compromiso 
con la propagación de un modo de percepción que también se integró 
a la industria de las monografías y tesis de nuestras universidades, 
sino de seguir con atención un pensamiento que a pesar de su so-
ciologismo (dicho así, rápidamente, pues sin duda implica esto un 
debate mayor), ha hecho severos esfuerzos para detectar las formas 
operantes de una nueva razón mediática y sus instituciones de co-
nocimiento, que encubren y presentan sus formas de dominio como 
genuina filosofía. por eso, no creemos que los pífanos que indican 
que han sido superados los viejos enigmas ideológicos de izquierda y 
derecha (posiciones espacio-gestuales del argumentativismo político), 
conduzcan a ninguna otra cosa que a impedirnos trazar la historia de 
la sociedad argentina en sus escisiones expresivas y dramáticas. Es 
lo que quisimos hacer en este libro. combatimos pues a esa sustrac-
ción terminológica, que para que sea eficaz, debe concluir su faena 
del mester deconstructivista aboliendo el concepto de nación entre las 
risas y befas de los academicistas del “patriotismo constitucional”.

para que un estudio como el que pretendemos, que no pase por 
alto ninguna de las discusiones que nos competen (para citar algu-
nas ocurridas en Francia en los últimos cuarenta años: la de sartre y 
merleau-ponty, la de lévi-strauss y sartre, la de Foucault y Derrida, 
la de Derrida y lévi-strauss, la de rancière y althusser, la de Bour-
dieu y rancière, en fin, no son las únicas) pero que al mismo tiempo 
se sitúe en el interior de la tradición crítica argentina (cuyos debates 
no son menos interesantes, aunque pertenecen a la tradición literaria 
antes que a la filosófica, por razones comprensibles), es necesario no 
satisfacer la ansiedad perniciosa de quienes desean ver liquidado el 
anaquel de las luchas sociales argentinas en tanto luchas ideológicas. 
En este sentido, queremos manifestar la importancia heurística, cog-
noscitiva y narrativa que tiene el concepto de izquierda nacional y nos 
pareció que debíamos hacerlo evidente en este libro. lo hicimos en 
tono ensayístico y por momento, de “barricada”, pues simplemente 
nos pusimos en la misma cuerda epistémica del lenguaje que quería-
mos evocar. El lector dirá si esta pequeña fenomenología de la escri-
tura ha dado resultado. pero ahora desearíamos agregar algo más: 
suele decirse que en época de globalización (aunque este concepto nos 
parece pertenecer al rango de problemas que hay que develar, ya que 
él mismo nada devela) hay que atacar los rompecabezas que produce 
y los daños que acarrea, aceptando el nivel de constitución de lo real 
que implica, sobre todo desde el punto de vista de las realizaciones 
científico-técnicas, irreversibles, que son “su insignia y sello”.
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Unas palabras, entonces, sobre esta cuestión. lenin había afir-
mado en el Qué hacer que el partido revolucionario de profesionales 
se inspiraba en formas técnicas asimilables a las del nivel alcanzado 
por el capitalismo centralizador: la fábrica y el periodismo. pero hoy 
podríamos preguntar, a la vista de lo que pasó: ¿Era necesario repro-
ducir en el partido político la forma del capitalismo productivo y de la 
circulación de ideas? ¿no se constituyó esta creencia en uno de los le-
janos anticipos que prefiguraron la caída de la vasta construcción so-
viética emprendida? ¿Había otro modo de hacerlo? Es posible pensar 
que sí: estaba contenido en la polémica e intercambio de marx con los 
populistas rusos, los célebres narodnikis, momento en el cual se rompe 
la concepción lineal de la historia y la idea de que la propia historia 
no sería productiva por debajo del nivel de despliegue máximo alcan-
zado por la hegemonía mundial de la técnica. al considerar marx con 
simpatía el papel significativo que pueden jugar los “anacronismos” 
sociales, económicos o subjetivos en un momento de conmoción re-
volucionaria, habilitaba un pensamiento crítico cuya eficacia se daba 
por dejar de pertenecer —antes que por pertenecer— al mismo nivel 
de sentido de aquello que deseaba vulnerar. ¿a imagen de esta misma 
especulación del último marx, no podría decirse que el conjunto de 
problemas que menta el término globalización no se puede analizar 
críticamente desde las mismas tecnologías del conocimiento que ella 
promueve, sino desde planos culturales y cognoscitivos que han que-
dado en las trastiendas de esa (in)voluntaria resistencia del anacro-
nismo, con su saber de retrospección y su renuencia a disolverse en la 
pseudo-racionalidad reinante? 

así lo creemos. De ahí, nuevamente, nuestro recordatorio al lec-
tor —nuestros amigos, que aspiramos a conservar, y por ventura los 
que además nos depare este libro— que una de las insistencias que 
aquí mantuvimos es la de la reflexión sobre el modo en que se coaligan 
las ideologías de la revolución moderna: nacionalismo e izquierda. El 
arte combinatorio, que las vincula en distintos grados y proporciones, 
es el arcano del siglo veinte. la historia de esta vinculación —vincula-
ción que retuerce y barroquiza campos conceptuales diversos— puede 
arrojar luz sobre algo que aún no sabemos adecuadamente.

Preguntas. ¿cómo se conjugan ideologías antagónicas? ¿cómo 
se articulan sus zonas complementarias o simétricamente opuestas? 
¿Esa articulación permite suponer que hay un continuo ideológico 
que abarca un arco iris o un espectro con gradaciones que se suple-
mentan? ¿Hay una paleta de colores con escalas ideológicas que for-
man parte de un mundo-uno antes que de trincheras dispares? ¿po-
demos definir las épocas por el modo en que predominan en ellas los 
sujetos reacios a la conjugación o los sujetos aptos para conjugar sus 
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diferentes relatos de ideas? ¿los sujetos de la nación y del trabaja-
dor, figuras del mundo moderno e industrial, acaban siendo sujetos 
integrables por el solo hecho de serlo y ahora tienen que esperar su 
disolución mancomunada, en virtud del agotamiento de la época del 
sujeto histórico autocentrado? ¿El hecho de que en algún punto de 
la cadena combinatoria encontremos las guerras del siglo, inhabili-
ta para pensar otras combinaciones que preserven los patrimonios 
culturales y la memoria social de la humanidad, con sus sujetos la-
borales y nacionales entendidos como manifestación de la justicia y 
la emancipación? ¿Esos sujetos hay que pensarlos bajo el artificio de 
la escisión dialéctica, para evitar una idea meramente evolucionista 
del trabajo (y del trabajador) y una idea meramente integracionista (y 
represiva) de nación? 

Preguntas… preguntas… de las infinitas que se nos abren al con-
cluir estas páginas. ¿Hay un “oscilador semántico” (Faye, 1974 [1972]) 
que conduce al temible fenómeno del nacional-bolcheviquismus como 
abreviatura de la tragedia del siglo veinte, o es posible pensar que el 
mundo de las ideas sociales mantiene una rara completud y secretas 
vinculaciones que es preciso poner a la altura de la justicia de bienes, 
de la igualdad de gratificaciones y de la vida buena en las sociedades? 
si esto último es aceptable o verosímil, es preciso acudir nuevamente 
a las estrategias de mezcla, (o mejor, de juntura), para evitar que estas 
sean la mera reproducción de un vacuo consensualismo político, para 
que estén a la altura del mito del pensar concreto, el del bricoleur, el 
que arma objetos nuevos (obras o pensamientos) bajo la caución de 
un mundo que ya dispone de materiales heteróclitos pero limitados. 
a condición de no tener conductas invencionales que pueden mani-
festarse en una absoluta oquedad, esta poderosa forma de la mezcla 
labora con la ya dispuesto pero en medio de una gran libertad situada. 
Inventa sobre la base del existente social real. por eso cada mezcla 
no es producto de acuerdos transaccionales sino de acontecimientos 
verdaderamente nuevos (lévi-strauss, 1992 [1962]).

así creemos poder interpretar las especulaciones de este sabio, 
injustamente acusado ahora de propender hacia una ¿involuntaria? 
“pureza racial”, a costa de defender un relativismo cultural destinado 
a seguir dialogando con los últimos pueblos del neolítico. Hay una 
derecha francesa, sin duda, que puede invocarlo. Y puede haber, tam-
bién, el abandono pesimista del propio lévi-strauss del horizonte pro-
blemático de la contemporaneidad, tal como siempre lo hizo. por eso 
su postulación contraria a las “mezclas culturales” y a la “supresión 
de las distancias culturales”, puede parecer una naturalización de la 
cultura que “encierre a priori a los individuos en una determinación 
inmutable” (Balibar y Wallerstein, 1991 [1988]). ¿pero qué tiene que 
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ver la obra real de lévi-strauss con eso? ¿no se trata justamente de 
pensar los pensamientos de mezcla sin que pierdan su gracia creadora? 
Esa es, creemos, la esencia del pensamiento salvaje de este extraño 
filósofo de las civilizaciones.

Y esta es efectivamente la aventura democrática del conocer, ejer-
ciendo la crítica por sustracción o por extrapolación, lo que también 
puede definirse a la altura del primer oscar masotta, cuando escribe 
que es necesario recuperar ideas que están en manos de “escritores de 
derecha” —ideas como la de destino— y que recuperadas tendrían la 
severa encomienda de reactivar al sujeto de las izquierdas (doctrina 
de pasajes que ya estaba mencionada en las Tesis sobre Feuerbach de 
Karl marx, en relación a los vínculos paradójicos entre materialismo 
e idealismo). pensamientos de anexión, entonces. pensamientos de 
readquisición o de transferencia, que de algún modo nos recuerdan la 
eficacia, la rareza y el mito crítico del pensar, basado en el acto irre-
misible de quitar algo de lo existente o en agregarle lo que parecía no 
corresponderle.

En este libro quisimos invocar estos pensamientos. porque ellos 
se corresponden con las exigencias del ensayo crítico argentino, que 
es un alto parapeto de la vida intelectual y a la vez garantía del alma 
lúcida de las sociedades, tal como hoy lo muestran —queremos tam-
bién mencionarlo— obras, libros y escritos de nicolás casullo —con 
su prosa de aliento espacioso y viva teatralidad de novelista—, de mar-
tín caparrós —con su pasión por explorar los confines de la novela, 
por desafiar la letra de la política y por averiguar el pavoroso sonido 
de las vidas—, de Eduardo grüner —con su elegancia teórica escri-
tural y expositiva—, de Horacio tarcus —con su plena vehemencia y 
rigor historiográfico— y de guillermo Korn y maría pía lópez, que en 
sus trabajos sobre la cultura argentina del siglo han adoptado valien-
temente un exigente programa de rescates y polémicas. 

Hay algo con la filosofía argentina: ella es anémica, supeditada, 
facsimilar. Vive la pobre vida de las universidades. las públicas, que 
se hallan decadentes, autoexpropiadas de imaginación y presas de una 
mendacidad a las que nadie, salvo su propia torpeza, las ha obligado; 
las otras, que gozan en ser taimadas con su intento de acomodarse 
a los pobres mendrugos de modernidad que les llega tarde. aún está 
pendiente el programa que insinuara alberdi hace más de un siglo y 
medio: cuidar de la filosofía para mantener el derecho a pensar en una 
autonomía cultural. si aún no ha llegado, como lo temen tantos, el 
crepúsculo de esa potestad del pensamiento libre (que de todos modos 
nunca fue plena entre nosotros) aún será posible reconstituir nuestra 
vitalidad cultural volviendo hacia la filosofía, o mejor dicho, hacia la 
disposición filosófica.
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José María Aricó (1931-1991). nació en Villa maría, córdoba, y ya 
en la adolescencia, en su militancia estudiantil, adoptó el marxismo 
y se vinculó al partido comunista. sin título universitario, su forma-
ción y erudición teórica resultaron de la militancia y el activismo. su 
protagonismo en Pasado y Presente, publicación que marcó la historia 
del marxismo argentino y latinoamericano, le valió la expulsión del 
pc junto con la del resto del grupo fundacional de la revista (oscar del 
Barco, Héctor schmucler, samuel Kicszkovsky y otros). publicada en 
córdoba entre 1963-1965, y con reapariciones posteriores por breves 
períodos, sería continuada con la serie de los Cuadernos de Pasado y 
Presente. gramsci fue la guía en estos años, impactados por la revo-
lución cubana, la figura del che guevara y la ruptura entre la Unión 
soviética y china. aricó y su grupo se acercaron por entonces al Ejér-
cito guerrillero del pueblo (Egp). En los setenta, aricó y su amigo y 
compañero Juan carlos portantiero se vincularon con montoneros y 
las Far (Fuerzas armadas revolucionarias). tras el golpe de Estado y 
la represión del ’76, el grupo de aricó se exilió en méxico. allí dirigió la 
Biblioteca del pensamiento socialista, desde donde difundió, muchas 
veces por primera vez en castellano, autores clave del marxismo. Ya 
de regreso en argentina, en democracia, con portantiero fundaron en 
Buenos aires la revista La Ciudad Futura y el club de cultura socia-
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lista. aricó fue entonces investigador del consejo nacional de inves-
tigaciones científicas y técnicas (conicEt). además de ser uno de 
los fundamentales editores de marx en español (publicó una edición 
crítica de El Capital y los Grundrisse), produjo artículos y libros como 
mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Marx y Amé-
rica Latina, La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América Latina 
o La hipótesis de Justo: escritos sobre el socialismo en América Latina 
(editado póstumamente).

Juan Carlos Portantiero. nació en Buenos aires en 1934. participó a 
la distancia de la fundación de Pasado y presente en 1963, revista por 
la cual fueron expulsados del partido comunista argentino, donde se 
había formado con agosti. Esa publicación encarnó la elaboración 
teórica y política del grupo gramsciano en aquellos años. portantiero 
estudió sociología en la Universidad de Buenos aires. En 1971 publi-
có junto a miguel murmis Estudios sobre los orígenes del peronismo, 
donde enfrentan las tesis de germani y ofrecen un análisis marxista y 
sociológico. Junto al grupo de la revista van acercando posiciones con 
los sectores clasistas y la izquierda peronista. tras el golpe militar de 
1976 se exilió en méxico, desde donde dirigió la revista Controversia 
y el grupo de Discusión socialista, donde elaboraron un balance de 
la derrota y la noción de “izquierda democrática”. En 1981 publica 
el famoso libro Los usos de Gramsci. Fue reelaborando en diferentes 
momentos su original interpretación del “empate hegemónico” en la 
argentina. con la vuelta de la democracia, a mediados de los años 
ochenta, junto a aricó, fundó el club de cultura socialista y la revis-
ta La Ciudad Futura. Fue protagonista del grupo Esmeralda junto a 
Emilio de ípola, un grupo de intelectuales que asesoraban al presiden-
te alfonsín. se convirtió en profesor titular de la Facultad de ciencias 
sociales de la UBa, y en su decano entre 1990 y 1998. Fue investigador 
del conicEt y su trayectoria fue ampliamente reconocida. publicó 
La sociología clásica: Durkheim y Weber y, en coautoría con De ípola, 
Estado y sociedad en el pensamiento clásico. En 2000 publicó La hora 
de la política. Falleció en 2007.

José Nun. nació en Buenos aires en 1936. Fue presidente del cen-
tro de Estudiantes de la Facultad de Derecho donde debatía con 
guillermo o’Donnell y mariano grondona. Estuvo cerca de pre-
bisch, pero su teoría de la masa marginal, uno de sus grandes apor-
tes a fines de los sesenta e inicios de los setenta, lo distanció del 
pensamiento cepaliano e implicó debates con Fernando Henrique 
cardoso. Estuvo cerca del grupo fundador del instituto de Desarro-
llo Económico y social. Fue profesor en Berkeley cuando comen-
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zaba la movilización por Vietnam. Durante el exilio dio clases en 
méxico y en canadá. La rebelión del Coro es una obra que recoge 
sus lecturas críticas de marx, gramsci y Wittgenstein, constituyen-
do un clásico de la cuestión del “sentido común” en relación con 
la política. cuando regresó a la argentina compiló con portantiero 
Ensayos sobre la transición democrática en la Argentina y propuso la 
noción de “régimen social de acumulación”. Escribió en Punto de 
Vista y participó del club de cultura socialista. En los años noventa 
creó un instituto de posgrados en ciencias sociales que se integraría 
después a la Universidad nacional de san martín. Escribió en 2000 
Democracia ¿gobierno del pueblo o gobierno de los políticos? realizó 
análisis muy relevantes sobre la crisis de 2001-2002 y los movimien-
tos sociales. Fue secretario de cultura de la nación entre 2004 y 
2009. Después, retomó su vida académica, así como su intervención 
en el debate público.

Ernesto Laclau (1935-2014). nació en Buenos aires, donde inició 
sus estudios en Historia en 1954, en la Facultad de Filosofía y letras. 
tomó parte en la militancia estudiantil y participó de la formación de 
Contorno, al tiempo que integró el socialismo de Vanguardia. En la 
Facultad colaboró con José luis romero de la creación de la materia 
Historia social. Durante los años ‘60 militó en el partido socialista 
de la izquierda nacional (psin) y dirigió revistas vinculadas a esa 
agrupación. a fines de la década recibió una beca para estudiar en la 
Universidad de oxford con Eric Hobsbawm y se doctoró en Essex en 
1977. Entró en contacto con la izquierda inglesa y los intelectuales 
de la New Left Review. se estableció en el reino Unido para enseñar 
teoría política en la Universidad de Essex, y fundó y dirigió el pro-
grama de postgrado en ideología y análisis del Discurso, así como 
el centro de Estudios teóricos de Humanidades y ciencias sociales. 
Durante décadas enseñó en universidades europeas, norteamerica-
nas y de américa latina. En los últimos años se mostró cercano a la 
confederación socialista argentina, una de las vertientes de izquierda 
que apoyan el proceso político argentino iniciado en 2003. las obras 
que escribió a lo largo de los años dan cuenta de sus preocupacio-
nes recurrentes: el devenir de la izquierda, las izquierdas nacionales, 
los nuevos movimientos sociales, la radicalización de la democracia 
y las formas posibles de los proyectos emancipatorios. Entre sus nu-
merosos libros se cuentan Política e ideología en la teoría marxista. 
Capitalismo, Fascismo, Populismo, Hegemonía y estrategia socialista: 
hacia una radicalización de la democracia (en coautoría con chantal 
mouffe), Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo y 
Emancipación y diferencia.
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Tulio Halperín Donghi. nació en Buenos aires en 1926 y estudió 
historia en la Universidad de Buenos aires desde la segunda mitad 
de la década del cuarenta. se formó con José luis romero y a inicio 
de los cincuenta pudo conocer de primera mano a Fernand Braudel 
y la Escuela de los annales. investigó y trabajó con entusiasmo en la 
universidad posterior a 1955, hasta que el golpe de 1966 lo obligó a 
enseñar e investigar fuera del país. Estuvo en Harvard, oxford y final-
mente en Berkeley, donde se estableció. sin duda, Halperín es el histo-
riador argentino con mayor reconocimiento nacional e internacional, 
en diferentes disciplinas. si bien algunos de los trabajos que mayor re-
conocimiento han generado, como Revolución y guerra o Una nación 
para el desierto argentino se concentran en el siglo XiX, la producción 
de Halperín se remonta a los siglos anteriores y se adentra extensa-
mente en el siglo XX. Una de sus peculiaridades es la combinación 
magistral de dimensiones económicas, sociales y políticas, así como 
una inconfundible forma de narrar. Fuera de su breve incursión ini-
cial en la historia medieval europea, cabe destacar sus análisis sobre 
Hispanoamérica y latinoamérica. además de su Historia contemporá-
nea de América Latina, son relevantes su Hispanoamérica después de 
la independencia y Reforma y disolución de los imperios ibéricos. con 
igual carácter incisivo analizó cambios culturales, climas políticos y 
de ideas que afectaron a nuestros países, así como transformaciones 
económicas.

José Luis Romero. nació en 1909 en Buenos aires. cursó historia 
en la Universidad nacional de la plata, donde obtuvo su doctorado. 
Desde mediados del siglo pasado lideró la renovación de la historio-
grafía argentina, introduciendo la historia social, la hermenéutica y 
la historia de las mentalidades. Fue militante del partido socialista. 
Dictó clases en la Universidad de la plata hasta que fue expulsado 
al inicio del peronismo, en 1946. El centro de su obra giró sobre his-
toria medieval europea, en libros como La Edad Media, Maquiavelo 
historiador o La cultura occidental. De 1953 a 1956 publicó la revista 
de historia cultural Imago Mundi. En 1955 fue rector interventor de 
la Universidad de Buenos aires y en 1962 Decano de la Facultad de 
Filosofía y letras de la UBa. allí fundó la cátedra de Historia social 
general. Dirigió proyectos de investigación con el apoyo de Fernand 
Braudel y desarrolló un diálogo intenso con las ciencias sociales. En 
1967 publicó La revolución burguesa en el mundo feudal. En 1975 fue 
invitado como profesor a la Universidad de las naciones Unidas, en 
tokio, donde falleció en 1977. En 1976 publicó Latinoamérica: las ciu-
dades y las ideas. otra de sus obras mayores se publicó en 1980: Crisis 
y orden en el mundo feudoburgués.
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alcira argumedo nació en rosario, santa Fe, en 1940. a mediados 
de los años ‘60, estudiando en la Facultad de Filosofía y letras de la 
Universidad de Buenos aires, se vinculó de manera activa con la re-
sistencia peronista. Entre 1968 y 1974 fue integrante de las cátedras 
nacionales en dicha Facultad, y en el período ‘73-74 se desempeñó 
como secretaria de cultura de la provincia de Buenos aires. Entre 
1978 y 1983, durante la dictadura militar, se exilió en méxico, donde 
trabajó en el instituto latinoamericano de Estudios trasnacionales 
(ilEt) y colaboró como asesora en el debate de UnEsco sobre el 
nuevo orden mundial de la información y la comunicación. En 1993 
participó en la creación del Frente grande y en 2007 en la de proyec-
to sur, movimiento con el cual fue electa diputada nacional en las 
elecciones de 2009, cargó que renovó en 2013 como parte del Frente 
UnEn. integra el consejo académico del instituto de pensamiento y 
cultura en américa latina, ipEcal-méxico. publicó libros como Los 
laberintos de la crisis. América Latina: poder transnacional y comuni-
caciones, Un horizonte sin certezas: América Latina ante la Revolución 
Científico-Técnica y Los silencios y las voces en América Latina: notas 
sobre el pensamiento nacional y popular.

Juan Carlos Torre. nació en Bahía Blanca en 1940. comenzó a estu-
diar sociología en la UBa en 1958 y militó en diferentes agrupaciones 
de izquierda. En 1972 se incorporó como investigador al instituto Di 
tella. Vinculado al grupo de Pasado y presente, después de 1976 rea-
lizó su doctorado bajo la dirección de alain touraine, que terminó 
en 1983. Visitó y dictó clases en diversas universidades extranjeras. 
regresó a Buenos aires, trabajando en el instituto Di tella. Fue fun-
cionario durante cinco años del gobierno de alfonsín. obtuvo la Beca 
guggenheim, recibió el premio Konex en sociología y en 2010 el pre-
mio Bernardo Houssay a la trayectoria científica. En 1990 publicó La 
vieja guardia sindical y Perón. Sobre los orígenes del peronismo, en 2006 
El gigante invertebrado. Los sindicatos en el gobierno, Argentina 1973-
1976, y compiló el tomo Los años peronistas, 1943-1955 de la Nueva 
Historia Argentina (2002). En 2012 publicó Ensayos sobre movimiento 
obrero y peronismo. como sociólogo histórico ha mostrado una gran 
rigurosidad y creatividad, incursionando en la historia contrafáctica 
acerca de qué hubiese ocurrido si hubiese fracasado el 17 de octubre. 
Es director de la revista Desarrollo Económico y profesor Emérito de 
la Universidad torcuato Di tella.

Mirta Lobato. nació en córdoba en 1948. Fue parte de renovación 
de la historiografía argentina, introduciendo la historia oral y la pers-
pectiva de género, en particular en el mundo del trabajo y la cultura 
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obrera. se doctoró en Historia por la Universidad de Buenos aires. 
En 1991 fundó con Juan suriano la revista de historia Entrepasados. 
posteriormente participó de la creación del instituto interdisciplina-
rio de Estudios de género en la Universidad de Buenos aires y en su 
revista, Mora. En 2004 fue una de las fundadoras de la asociación 
de Historia oral de la república argentina. Dirigió el V volumen de 
la Nueva Historia Argentina, El Progreso, la modernización y sus lími-
tes (1880-1916). obtuvo la beca guggenheim y la beca Humboldt. Ha 
sido profesora e investigadora visitante en diversas universidades del 
país y del extranjero. En 2001 publicó La vida en las fábricas, en 2003, 
junto Juan suriano, La protesta social en la Argentina, en 2005 editó 
Cuando las mujeres reinaban, en 2007 Historia de las trabajadoras en la 
Argentina y en 2009 La prensa obrera. En 2011 publicó Buenos Aires: 
manifestaciones, fiestas y rituales. Es profesora e investigadora en la 
Facultad de Filosofía y letras, Universidad de Buenos aires.

Guillermo O’Donnell. nació en Buenos aires en 1936. se recibió de 
abogado en 1958 en la UBa. se doctoró en la Universidad de Yale. Es 
uno de los politólogos argentinos y latinoamericanos más citados y su 
obra ha sido reconocida en todo el mundo. Uno de sus libros más cé-
lebres es El Estado burocrático-autoritario (1982). perteneció al grupo 
de cientistas sociales que crearon en 1975 el centros de Estudios de 
Estado y sociedad (cEDEs), del cual fue director. Ya había publicado 
Modernización y autoritarismo. Una gran parte de su trabajo la realizó 
como profesor de la Universidad de notre Dame. Fue presidente de la 
asociación internacional de ciencia política entre 1989 y 1991. Fue 
miembro de la academia americana de artes y ciencias. Entre sus li-
bros también se destacan: Contrapuntos: ensayos escogidos sobre auto-
ritarismo y democratización (1997), Pobreza y desigualdad en América 
Latina (coeditado, 1999), La (in)efectividad de la ley y la exclusión en 
América Latina (coeditado, 2001). propuso el concepto de “democracia 
delegativa” para distinguirlo de “democracia representativa”. obtuvo 
las más diversas distinciones en el país y en el extranjero. regresó a la 
argentina en 2008, integrando el colegio académico de la Universidad 
nacional de san martín. Falleció en 2011 en Buenos aires.

Elizabeth Jelin. nació en 1941 en Buenos aires. Estudió sociolo-
gía en la Universidad de Buenos aires y realizó su doctorado en la 
Universidad de texas, austin. Hacia 1970 enseñó en nueva York y 
vivió allí la oposición a la guerra de Vietnam y la nueva ola del mo-
vimiento feminista. a comienzos de los setenta trabajó en Brasil, in-
corporando la perspectiva de género. Ya en Buenos aires, en 1975 
formó parte del grupo fundador del centro de Estudios de Estado y 
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sociedad (cEDEs). tras la dictadura se integró a la carrera de inves-
tigadora del conicEt, donde actualmente es investigadora superior 
con sede en el cis (iDEs-conicEt). Hacia fines de la década de los 
noventa inició y dirigió un programa latinoamericano pionero en la 
formación de investigadores jóvenes sobre memorias de la violencia 
política y la represión estatal. a comienzos de 2000 impulsó, junto a 
otros colegas, un programa de posgrado en ciencias sociales (Uni-
versidad nacional del general sarmiento / instituto de Desarrollo 
Económico y social). Ha sido miembro del directorio del instituto 
de investigaciones de las naciones Unidas para el Desarrollo social 
(UnrisD), del directorio del ssrc (social science research coun-
cil, nueva York), de la comisión mundial de cultura y Desarrollo de 
naciones Unidas (UnEsco) y del Wissenschaftskolleg de Berlín. Fue 
profesora e investigadora visitante en las universidades de princeton, 
chicago, oxford, amsterdam, Florida y texas, entre otras. Ha realiza-
do investigaciones sobre organización obrera, movimientos sociales, 
memoria, ciudadanía y derechos humanos, vida cotidiana y familia. 
Entre otros libros, escribió Los trabajos de la memoria y Pan y afectos: 
la transformación de las familias. En 2006 recibió el premio Konex en 
sociología, y en 2013 el premio Houssay a la trayectoria en ciencias 
sociales. En diciembre de 2014 recibe un Doctorado Honoris causa 
de la Université de paris ouest-nanterre.

Dora Barrancos. nació en 1940 en Jacinto aráuz, la pampa. más 
tarde se trasladó a Buenos aires, donde obtendría la licenciatura en 
sociología en la Facultad de Filosofía y letras de la Universidad de 
Buenos aires. militó en la Juventud peronista, y durante la dictadura 
militar de 1976 se vio obligada a dejar el país. se exilió en Brasil, don-
de entró en contacto con el movimiento feminista y otros movimientos 
sociales antidictatoriales. con la vuelta a la democracia, Barrancos re-
nunció al partido justicialista. En estos años orientará su trabajo aca-
démico al estudio de la historia política argentina, los movimientos 
socialistas y anarquistas. En 1985 obtiene la maestría en Educación 
en la Universidad Federal de minas gerais, Brasil. En 1993 se doctoró 
también en ese país en ciencias Humanas, en la Universidad Estadual 
de campinas. Barrancos fue directora concursada del instituto inter-
disciplinario de Estudios de género (iiEg) de la Facultad de Filosofía 
y letras de la Universidad de Buenos aires entre 2000-2009, y ocupó 
distintos cargos académicos en programas de postgrado de universi-
dades nacionales. Es investigadora del consejo nacional de investi-
gaciones científicas y técnicas (conicEt) desde 1986, y desde 2010 
–por voto de la comunidad científica– ocupa allí el cargo de Directora 
en representación del área de ciencias sociales y Humanas. En sus 
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estudios ha recuperado la agencia femenina, las luchas feministas en 
la historia argentina y los reclamos por derechos de las mujeres, ar-
ticulados con otras luchas democráticas, la participación de mujeres 
en el espacio público y estatal, al tiempo que las transformaciones en 
el “mundo privado”. Entre sus libros se destacan Inclusión/Exclusión. 
Historia con mujeres, Mujeres en la sociedad argentina. Una historia de 
cinco siglos y Mujeres, entre la casa y la plaza.

Aldo Ferrer. nació en Buenos aires en 1927. se graduó en la Uni-
versidad de Buenos aires, obteniendo el Doctorado en ciencias 
Económicas en 1953. Es un economista con amplia presencia en 
el debate público, que ha desarrollado una carrera académica y 
política. En 1958-1960 fue ministro de Economía de la provincia de 
Buenos aires, en el auge del desarrollismo de Frondizi. al finalizar 
ese período fundó el instituto de Desarrollo Económico y social, 
que inició la publicación de la revista de ciencias sociales Desarro-
llo Económico. Entre 1967 y 1970 fue el primer secretario Ejecu-
tivo del consejo latinoamericano de ciencias sociales (clacso). 
En 1970-1971 fue ministro de Economía durante el gobierno mi-
litar de levingston. ocupó cargos de diferente relevancia durante 
las presidencias de alfonsín, De la rúa, néstor Kirchner y cristina 
Fernández de Kirchner. En 1996 recibió el premio Konex de plati-
no. En el año 2000 participó de la creación del grupo Fénix, que 
reúne a economistas que buscan plantear un modelo alternativo 
al neoliberalismo. Entre su decena de libros se destacan La econo-
mía argentina (1963), Crisis y alternativas de la política económica 
argentina (1980), Historia de la globalización (1996 y 2000), El capi-
talismo argentino (1997), La densidad nacional (2005). Es profesor 
Emérito de la Universidad de Buenos aires.

Jorge Schvarzer (1938-2008). nació en Buenos aires, donde obtuvo 
el título de ingeniero civil en 1962. En la universidad militó en una 
agrupación estudiantil de izquierda antiestalinista, y tuvo como refe-
rente a milcíades peña, con quien participó en 1964 de la edición de la 
revista Fichas de Investigación Económica y Social, proyecto editorial 
interrumpido por el golpe de onganía de 1966. En 1965 culminó una 
especialización en ingeniería Ferroviaria y gracias a una beca de la 
embajada de Japón tuvo una breve estadía en ese país. En la primera 
mitad de la década del setenta exploró teóricamente la problemática 
del imperialismo. En 1973 aceptó el cargo de Director del Departa-
mento de Economía de la Facultad de ingeniería y comenzó a dictar 
clases de Economía argentina. luego del golpe del ‘76 se incorporó 
al centro de investigaciones sociales sobre el Estado y la administra-
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ción (cisEa). a finales de 1983 fue nombrado director de ese centro. 
Desde allí fomentó estudios sobre los sectores productivos del país, las 
clases dominantes locales, la deuda y la dependencia de las finanzas 
internacionales. Ese mismo año fue elegido miembro del consejo Di-
rectivo del consejo latinoamericano de ciencias sociales (clacso). 
En los noventa, en la Facultad de ciencias Económicas de la Universi-
dad de Buenos aires organizó el centro de Estudios Económicos de la 
Empresa y el Desarrollo (cEEED) y, más tarde, el centro de Estudios 
sobre la situación y perspectivas de la argentina (cEspa). Dio cla-
ses en universidades de Francia y de varios países de américa latina. 
Fue uno de los fundadores del plan Fénix. publicó, entre otros libros, 
La política económica de Martínez de Hoz, Empresarios del pasado. La 
Unión Industrial Argentina, La industria que supimos conseguir y Con-
vertibilidad y deuda externa.

Héctor Schmucler. nació en Entre ríos en 1931, aunque fue llevado 
a córdoba por su familia cuando tenía un año de vida. Empezó la 
actividad política en la escuela secundaria, afiliándose a la Juventud 
comunista, donde militaría también como universitario. Estudió le-
tras en la Universidad nacional de córdoba, obteniendo la licencia-
tura en 1961. En 1963 participó del grupo que gestara Pasado y Pre-
sente, lo que le valdría la expulsión del partido comunista. En el año 
‘65 obtuvo una beca de la Universidad para estudiar en Francia bajo 
la dirección de roland Barthes. regresó a córdoba a finales del ‘68. 
Entre 1969 y 1972 dirigió la revista Los Libros. su acercamiento al 
peronismo revolucionario y a montoneros lo alejó de la revista, que 
continuaron intelectuales cercanos a vertientes del maoísmo. tam-
bién en los ‘70 fundó la revista Comunicación y Cultura en santiago 
de chile, junto a armand mattelart y ariel Dorfman. En esos años 
dio clases en la entonces Escuela superior de periodismo de la Uni-
versidad nacional de la plata, donde formó la cátedra semiología 
del periodismo Escrito, una de las primeras de este tipo en américa 
latina, y orientó sus intereses a la comunicación masiva y al estudio 
de la técnica y las tecnologías. Dirigió una colección en la editorial 
signos, núcleo sobre el que se fundaría siglo XXi argentina, donde 
trabajó hasta el golpe del ‘76. En el exilio en méxico dio clases en la 
Universidad autónoma metropolitana, fue parte de la creación de la 
División de comunicación del ilEt (instituto latinoamericano de 
Estudios transnacionales) y formó parte del consejo Editor de la 
revista Controversia, editada entre 1979 y 1981 por militantes e in-
telectuales argentinos exiliados en méxico. De regreso en argentina, 
enseñó en varias universidades nacionales. Es profesor emérito de la 
Universidad nacional de córdoba.
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Beatriz Sarlo. nació en Buenos aires en 1942. Estudió letras en la 
Universidad de Buenos aires. Fue militante marxista y maoísta en los 
años setenta. En 1978 fundó la revista Punto de Vista, que constituyó 
un epicentro del balance crítico de las teorías y políticas de los años 
previos, así como posteriormente de la crítica cultural. Fue protago-
nista del club de cultura socialista. En los años noventa fundó la 
Maestría en Sociología de la Cultura (actualmente iDaEs-Unsam) y 
formó al menos una decena de importantes críticos e investigadores 
reconocidos. Escribió unos veinte libros, comenzando por El imperio 
de los sentimientos, Buenos Aires, una modernidad periférica y La ima-
ginación técnica. Escenas de la vida posmoderna se convirtió en un best 
seller con gran impacto en los años noventa. además de sus obras so-
bre el martín Fierro, Borges y diferentes autores argentinos, escribió 
Tiempo presente, Tiempo pasado y La pasión y la excepción. crecien-
temente, comenzó a escribir en diarios, revistas y a participar como 
panelista en programas de televisión, lo cual generó que además de su 
reconocimiento intelectual fuera una de las voces más relevantes de 
la argentina en los últimos años. su libro sobre el kirchnerismo, La 
audacia y el cálculo, estuvo en el centro del debate público.

Néstor García Canclini. nació en la ciudad de la plata en 1938, y 
se doctoró en Filosofía en la Universidad nacional de esa ciudad en 
1975. luego se doctoró también en la Universidad de parís. Era pro-
fesor de Filosofía y Estética en la Universidad nacional de la plata 
en 1976, cuando tuvo que escaparse tras del golpe de Estado. llegó a 
méxico, donde primero de exiló y luego se radicó. se trata de un autor 
muy prolífico: después del libro incluido en esta antología, publicó 
Culturas híbridas, un libro traducido a múltiples lenguas. Exploró y 
desarrolló intersecciones entre la antropología, la sociología y la co-
municación. realizó una crítica a las estrategias de la modernidad y 
a los esencialismos. posteriormente, publicó Consumidores y ciudada-
nos, La globalización imaginada, El mundo entero como lugar extraño 
y otra decena de libros. se ha interesado también por las políticas 
culturales, por el arte y, de hecho, ha sido asesor de organismos inter-
nacionales e incluso curador hace pocos años. En los estudios cultu-
rales se trata de uno de los intelectuales con mayor reconocimiento 
en américa latina. regresa asiduamente a la argentina, ha recibido 
doctorados honoris causa y amplios reconocimientos, como un Diplo-
ma al mérito de la Fundación Konex (1996), la beca gugghenheim y 
otros premios de prestigiosas instituciones. solo hace unos años se le 
devolvió simbólicamente el puesto de profesor que él tuvo que dejar 
en 1976. Ha enseñado en numerosas universidades de américa lati-
na, Europa y américa del norte.
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Rodolfo Kusch (1922-1979). nació en Buenos aires. obtuvo el tí-
tulo de profesor de Filosofía en la Universidad de Buenos aires en 
1948. se abocó a una extensa e intensa actividad docente, en ense-
ñanza secundaria y, particularmente, superior en institutos y uni-
versidades de Buenos aires y salta, entre otras, en argentina, y de 
oruro y la paz, en Bolivia. Estudioso del idealismo, la fenomenolo-
gía y el existencialismo alemanes, dedicó esfuerzos al conocimien-
to de saberes andinos e indígenas, en fuentes como el popul Vuh y 
poemas tradicionales quechuas, así como en sus trabajos de campo 
con indígenas quechuas y aymaras de perú, Bolivia y el norte de la 
argentina. Desde los años setenta se sumó a lo que se conoció como 
“filosofía de la liberación”, ligada a la “teología de la liberación”, y a 
la Revista de Filosofía Latinoamericana. se lo considera un precursor 
de los planteos de oposiciones y distancias, al tiempo que de posibles 
convergencias y acercamientos entre formas culturales originarias 
y occidentales, así como en la reflexión y estudio de lo popular lati-
noamericano, habiendo organizado varias jornadas sobre “cultura 
popular” a comienzos de los setenta. Entre sus libros, vale mencio-
nar La seducción de la barbarie. Análisis herético de un continente 
mestizo, América Profunda, Indios, Porteños y Dioses, De la mala vida 
porteña, El Pensamiento Indígena y Popular en América y Esbozo de 
una Antropología Filosófica Americana. Escribió también obras de 
teatro y artículos sobre estética americana. adherente al peronismo, 
fue cesanteado de la Universidad tras el golpe de Estado de 1976, y 
se exilió internamente, viviendo sus últimos años en maimará, en la 
Quebrada de Humahuaca.

Arturo Jauretche. nació en lincoln, provincia de Buenos aires, en 
1901. como irigoyenista participó de la revolución radical de 1933 en 
paso de los libres, sobre la cual escribió un poema gauchesco prolo-
gado por Borges. Dos años después fundó ForJa, una organización 
de filiación radical y anticolonial, que apoyaría desde 1945 al pero-
nismo. Fue presidente del Banco provincia desde 1946 hasta 1951, 
cuando se agudizaron sus diferencias con perón. Desde 1955, cuando 
debió exilarse en montevideo, se dedicó a defender con artículos y 
libros lo conquistado por el peronismo. Entre los grandes polemistas 
e intelectuales argentinos, solo tomó la pluma de manera sistemática 
después de la caída de perón. Entre 1955 y 1968 publicó unos diez 
libros, entre los que se destacaron Los profetas del odio, El medio pelo 
en la sociedad argentina y Manual de zonceras argentinas, casi todas 
reeditadas en 1973 y 1974, y ahora reunidas como Obras completas 
por corregidor. Falleció en 1974.
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Horacio González. nació en Buenos aires en 1944. antes de recibir-
se de sociólogo en la UBa (1970) había estado preso un breve lapso 
durante la dictadura de onganía. participó junto a alcira argume-
do y muchos otros en la experiencia de las cátedras nacionales. su 
testimonio militante está recogido en la obra La voluntad. cuando 
debió exiliarse se radicó en Brasil, donde se doctoró en la Universidad 
de san pablo. Fue profesor de la Facultad de ciencias sociales de la 
UBa. Desde 1992 hasta la actualidad publicó un promedio de un libro 
por año, comenzado por La ética picaresca y La realidad satírica, pa-
sando por Restos pampeanos, hasta El kirchnerismo: una controversia 
cultural. Desde el año 2005 es Director de la Biblioteca nacional y 
uno de los intelectuales con mayor repercusión pública. Fue uno de 
los protagonistas de Carta Abierta, el movimiento de intelectuales que 
apoyaron al kirchnerismo. Desde una filiación en la izquierda social, 
nacional y popular, ha promovido una perspectiva amplia que inclu-
ye la recuperación de Borges y martínez Estrada, entre otros autores 
tradicionalmente rechazados por esa vertiente. los intelectuales más 
importantes del país, más allá de sus opiniones políticas, han dictado 
conferencias en la Biblioteca nacional durante su gestión.
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Alejandro Grimson. Es doctor en antropología por la Universidad 
de Brasilia. realizó estudios de comunicación en la Universidad de 
Buenos aires. Ha investigado procesos migratorios, zonas de frontera, 
movimientos sociales, culturas políticas, identidades e intercultura-
lidad. su primer libro, relatos de la diferencia y la igualdad, ganó 
el premio FElaFacs a la mejor tesis en comunicación de américa 
latina. Después de publicar la nación en sus límites, intercultura-
lidad y comunicación, y compilaciones como la cultura y las crisis 
latinoamericanas, obtuvo el premio Bernardo Houssay otorgado por 
el Estado argentino. los límites de la cultura. crítica de las teorías de 
la identidad mereció el premio iberoamericano que otorga la asocia-
ción de Estudios latinoamericanos (lasa). Ha sido coordinador del 
grupo de cultura y poder de clacso, y coordinador de la red de 
Estudios y políticas culturales de clacso y la oEi. Fue decano del 
instituto de altos Estudios sociales de la Universidad nacional de san 
martín, donde actualmente es profesor e investigador del conicEt. 
Ha dictado conferencias y cursos en numerosas universidades del país 
y del extranjero.
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Sergio Caggiano se desempeña como investigador del conicEt en 
el centro de investigaciones sociales (cis) del instituto de Desarrollo 
Económico y social (iDEs), Buenos aires, y como profesor en la Uni-
versidad nacional de la plata. Es Doctor en ciencias sociales (Ungs 
- iDEs), magister en sociología de la cultura (iDaEs – Unsam) y 
licenciado en comunicación social (Unlp). realizó en Berlín un 
posdoctorado como investigador de la red desiguALdades.net (institu-
to latinoamericano de la Universidad libre e instituto iberoamerica-
no). Ha desarrollado investigaciones sobre migración, interculturali-
dad, discriminación y derechos para conicEt, clacso, claspo 
(University of texas, austin), UnicEF y la Universidad nacional de 
la plata. integra el grupo de trabajo “migración, cultura y políticas” 
de clacso. se especializa también en el estudio de imaginarios y re-
presentaciones sociales, hegemonía y disputas culturales, con énfasis 
en el papel de las imágenes visuales. Ha dictado conferencias y cursos 
en universidades del país y del extranjero, y ha publicado artículos 
y libros, entre los que destacan El sentido común visual. Disputas 
en torno a género, “raza” y clase en imágenes de circulación pública 
(2013), Por los Derechos. Mujeres y hombres en la acción colectiva (en 
coautoría con E. Jelin y l. mombello, 2011) y Lo que no entra en el 
crisol. Inmigración boliviana, comunicación intercultural y procesos 
identitarios (2005).














