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«Años vendrán con el transcurso de los siglos, en que 

el Océano, abriendo sus barreras, nos dejará ver un 

país de extensión inmensa, un mundo nuevo que 

aparecerá dentro de los dominios de Thethis; y no será 

Tule el límite del Universo.» 

Séneca, que era español. 

Siglo I, a. de C. 



INTRODUCCIÓN 

El propósito de este libro es estudiar de cerca un gran naufragio histórico. 
Descifrar el secreto de una inmensa Atlántida velada por el tiempo: ¡nada menos! 

Nos propusimos averiguar si América Latina es un simple campo 
geográfico donde conviven veinte Naciones diferentes o si, en realidad, estamos 
en presencia de una Nación mutilada, con veinte provincias a la deriva, erigidas 
en Estados más o menos soberanos. 

El concepto de Nación es anacrónico para la mayor parte de los europeos, 
sólo en el sentido de que han realizado hace ya mucho tiempo su unidad nacional 
en el marco del Estado moderno. El nacionalismo de los europeos es tan 
profundo, arraigado y espontáneo, bajo su manto imperial de generoso 
universalismo, que únicamente se advierte cuando otros pueblos, llegados más 
tarde a la historia del mundo, pretenden realizar los mismos objetivos que los 
europeos perseguían en los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX. Resulta cosa de 
meditación percibir entonces su afectada indiferencia (teñida de un sutil 
desprecio) hacia los importunos brotados en las márgenes del mundo civilizado. 
Es el momento que los europeos eligen para subrayar en los nacionalismos de los 
países coloniales su fosforescencia folklórica, su pintoresca filiación religiosa o 
sus evidentísimos rasgos semi-bárbaros. De la virtuosa derecha a la izquierda 
neurótica en Europa se manifestó -educativo ejemplo- un sentimiento general de 
repudio hacia el abominable Khomeini. El Ayatollah ha puesto el dedo en la llaga 
del próspero Occidente. No faltaron a la cita ni el feminismo marxista ni el 
liberalismo imperial: el común horror hacia la teocracia islámica los encontró 
unidos. 

Apenas el irredentismo irlandés permanece como una mancha sangrienta en 
la órbita declinante de Inglaterra. Pero aquellos grandes momentos del 
nacionalismo decimonónico, desde Marx a Lord Byron hasta Garibaldi, ya son 
vetustas reliquias. A nadie le interesa recordar en el Viejo Mundo que la rapidez 
prodigiosa con que avanzó Europa Occidental hacia la civilización técnica (y 
EE.UU., desde la guerra civil de 1865) se produjo gracias a la formalización 
jurídica y arancelaria del Estado Nacional unificado, luego de eliminar el poder 
social de las clases pre-capitalistas. 
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Al permitir una desenvuelta interrelación económica, política y financiera 
entre todas las partes constituyentes de la Nación, el capitalismo remontó un 
asombroso vuelo. Desarrolló tal poder multiplicador del aparato productivo con el 
invalorable auxilio de un expansivo mercado interno, unido a una lengua nacional 
que procuraba la frontera político-cultural de un Estado, que bien pudo 
considerarse al siglo XIX como el siglo del movimiento de las nacionalidades. Al 
mismo tiempo y a la inversa, América Latina perdió la posibilidad de reunirse en 
Nación y avanzar hacia el progreso social, tal como lo hacían los Estados recién 
unidos en el norte del continente americano. Los norteamericanos libraron una 
cruel guerra civil para abolir la esclavitud. Así unieron su país contra el 
separatismo esclavista del sur agrícola, sostenido por los ingleses. En una 
dirección opuesta, las oligarquías agro-comerciales de los puertos se imponían en 
América Latina sobre las aspiraciones unificadoras de Bolívar, San Martín, 
Artigas, Alamán, Morazán. La generación revolucionaria de la independencia 
pereció en las reyertas aldeanas. Fue la ocasión que los hábiles diplomáticos 
ingleses y norteamericanos, los Poinsett o los Ponsonby, aprovecharon para 
aliarse a la burguesía comercial y a los hacendados criollos, "la hacienda y la 
tienda". Y premiaron con un silencio sepulcral a los hambrientos soldados de 
Ayacucho. Estos soldados criollos habían expulsado de América Latina un 
Imperio que mantenía unidas a sus colonias, sólo para ver insertarse en ellas a 
otros más poderosos, que ayudaron a su independencia a condición de que 
permanecieran desunidas. Serían Repúblicas solitarias con soberanía formal, y 
economías abiertas. 

En cuanto al inmenso Brasil, ocurrió algo muy curioso. Por un sorprendente 
giro de la historia, se transformó de colonia del imperio portugués, en capital del 
imperio, pero sin Portugal, en poder de los franceses. Sacudido por incesantes 
levantamientos y revoluciones, produjo republicanos, místicos, rebeldes y hasta 
socialistas, pero ninguno de ellos reclamó la abolición de la esclavitud, que había 
sido suprimida en el resto de América Latina en la primera década de la 
independencia. Entre el librecambismo británico y el sudor de los negros 
parasitaba el Brasil Imperial: todos los integrantes de esa sociedad, "hasta los 
más pobres y desamparados", como dice Decio Freitas, vivían a expensas del 
trabajo de los esclavos. 

El antagonismo de siglos entre el Reino de Portugal y el Reino de España, 
se trasladó a la América revolucionaria hasta nuestros días, gracias a los 
diligentes británicos, el "máximo común divisor" en la integridad de pueblos 
ajenos. Argentina y Brasil heredaron esa rivalidad, que era prestada. Por esa 
razón se elevó un muro entre ambos países, que afortunadamente ha sido 
derribado para siempre con el promisorio nacimiento del Mercosur. 

Por su parte, Cuba era colonia española (hasta 1898), y como en el caso de 
Brasil, no participó de las guerras de la Independencia, que habían 
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forjado lazos de sangre entre las patrias chicas de los viejos Virreinatos y 
Capitanías Generales. Como resultado de todo lo dicho, la independencia 
respecto de España, al no lograr mantener simultáneamente La unidad, eclipsó 
por un siglo y medio a la gran nación posible. 

En otras palabras, América Latina no está corroída solamente por el virus 
del atraso económico. El "subdesarrollo", como dicen ahora los técnicos o 
científicos sociales, no posee un carácter puramente económico o productivo. 
Reviste un sentido intensamente histórico. Es el fruto de la fragmentación 
latinoamericana. Lo que ocurre, en síntesis, es que existe una cuestión nacional 
sin resolver. América Latina no se encuentra dividida porque es "subdesarrollada" 
sino que es "subdesarrollada" porque está dividida. 

La Nación hispano-criolla, unida por el Rey, creada en realidad por la 
monarquía española, se convirtió en un archipiélago político, una polvareda 
confusa de islas múltiples, gobernadas por los antiguos oficiales de Bolívar o San 
Martín. Los jefes bolivarianos se habían sumido en la decepción o se habían 
corrompido en el poder; se dejaron mimar por los exportadores y hacendados. 
Estos se relamían los labios al atrapar, después de la sangre, las pequeñas 
soberanías, trocadas en prósperas satrapías. Esa historia se narra aquí. 

A diferencia de las "historias" usuales de América Latina, que reproducen 
en la literatura el drama formal, pues describen las historias particulares de cada 
Estado a partir de la muerte de Bolívar, país por país, sin rastrear sus vínculos de 
origen, sin considerarlos como parte de una Nación desmembrada, que omiten 
evocar a los pensadores iberoamericanos que fueron la conciencia despierta de 
una América Latina entrevista como una totalidad histórica, por el contrario, este 
libro aspira a recrear como un conjunto todo lo que fue, lo que es y lo que será. 

Durante décadas aparecieron libros sobre la "argentinidad", la "peruanidad", 
la "bolivianidad" o la "mexicanidad", en cantidades ingentes. 

Todos andaban a la busca de su propia identidad nacional o cultural, pero 
pocos se consagraron a redescubrir la identidad latinoamericana, que era la única 
capaz de permitir que América Latina, con todas sus partes, se delimitara como 
un poder autónomo ante un mundo codicioso y amenazante. 

En tal situación, no podía extrañar que desde el ocaso de los grandes 
unificadores, y hasta nuestros días, se reiteraran políticas y emprendimientos 
tendientes a hipertrofiar las diferencias o ahondar las particularidades. 

Como cabía esperar, producida la Independencia de España, las nuevas 
estructuras contaron con sus obvios ejércitos, escudos, empréstitos ingleses, 
Constituciones, Códigos Civiles, héroes y villanos, y, por añadidura, con una 
literatura preciosa, hija de los puertos cosmopolitas y hasta con una 
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historia para "uso del Delfín". Todo era chiquito, mezquino, provincial, pero cada 
Estado miraba por el rabillo del ojo hacia las nuevas Metrópolis anglosajonas, 
buscando en ellas las señales de aprobación. 

Relataba el dramaturgo mexicano Rodolfo Usigli, que los intelectuales de su 
época acostumbraban referirse a sí mismos como miembros de la generación de 
"postguerra". Ahora bien, decía Usigli, en México no hemos tenido una guerra, 
sino una Revolución. 

Pero aunque en Europa habían sufrido una guerra y no una Revolución, los 
cultores del espíritu en México se sentían hijos de una guerra vivida por otros, en 
lugar de serlo de una Revolución que había conmovido su país hasta los 
cimientos. Todo resultaba una copia miserable. 

Sólo así podía concebirse que el historiador boliviano Alcides Arguedas, 
alquilado por el magnate minero Simón Patino, como historiador "con cama 
adentro", fuera el vocero de la cultura boliviana en el mundo o un anglo-bizantino 
del género de Borges hiciera de arquetipo de la literatura argentina. El 
darwinismo social hizo furor y aún domina el pensamiento inconfeso de las 
"élites" criollas. El programa de Borges no adolecía de oscuridad. Lo resumió en 
dos epigramas: "América Latina no existe"; y la segunda: "Somos europeos en el 
destierro". 

Desde que Europa tomó posesión de América Latina a partir de la ruina del 
Imperio español, no solo controló el sistema ferroviario, las bananas, el café, el 
cacao, el petróleo o las carnes. Consumó una hazaña mucho más peligrosa: 
influyó sobre gran parte de la intelligentsia latinoamericana y tendió un velo sutil 
entre la trágica realidad de su propio país y sus admirados modelos externos. Así, 
hasta los rebeldes de aldea, y hasta las doctrinas de "liberación", llevaban la 
marca del amo al cuello. Con el sello de Occidente, eran como cartas de 
navegación erróneas, preparadas para extraviar a los viajeros. 

Todo lo latinoamericano o criollo fue despreciado o detestado. Desde la 
Ilustración o aún antes, no faltaban antecedentes para ello. Desde Buffon o el 
Abate de Paw, hasta el más lozano egresado de alguna Facultad de Sociología o 
Historia en la última parroquia, desdeñaban la inmensa tierra bárbara. 

Los europeos en tiempos de la Conquista, la Ilustración luego, no podían 
siquiera imaginar que otros mundos no recorriesen, ni en su fauna, flora o 
historia, diferentes caminos que los que había conocido el continente-modelo. 
Aplicaban al Nuevo Mundo su propia clasificatoria: así, para Buffon o Voltaire, 
en América Nueva pululaban leones calvos y tigres minúsculos. Por el contrario, 
los reptiles y alimañas eran de tamaño gigante. 

Indios asexuados e insectos enormes, la Terra Nova, era para algunos, 
demasiado joven; para otros, demasiado vieja. 

A Hegel se le antojaba que aquí no había historia, sino pura naturaleza, que 
como se sabe, aborrece al Logos. Marx y Engels, por su 
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parte, cuando no encontraban manipulaciones de hierro en alguna sociedad extra 
europea, la situaban en el "estadio medio de la barbarie", lo que les venía de 
perilla a incas y aztecas. 

El conde de Keyserling explicaba ¡todavía en 1930! a las bellas propietarias 

de tierras de la refinada Buenos Aires, que América era el continente del tercer 

día de la creación, ardua jornada que Dios empleó en crear el mar, la tierra, las 

plantas y la flora. También, según el noble germánico, éste era el asombroso 

suelo de la "sangre fría". Don Pío Baroja no iba a quedarse atrás: juzgaba al 

americano del Sur como "un mono que imita" y a América Latina como un 

"continente estúpido". 

La denigración europea se fundaba en la necesidad de ignorar y desacreditar 

aquello que esquilmaba. La auto denigración de la intelligentsia latinoamericana 

reposaba, por su parte, en el hecho de que estaba obligada a vivir de la clase 

directamente dominante, la oligarquía, que no era una clase nacional sino por su 

residencia e intereses. Cuando la intelligentsia en las última décadas, observa la 

desespiritualización y codicia del mundo occidental, se "izquierdiza" por un 

momento y ronda en la periferia del stalinismo, al que supone ambiguamente 

encarnación del ideal socialista. La catástrofe de la sociedad burocrática inicia 

otro movimiento pendular hacia la "democracia" capitalista. "Occidentales" o 

"marxistas", gran parte de los intelectuales pierden su antigua seguridad 

científica. Pero conservan su aversión académica {académica burguesa o 

marxista) hacia la sociedad criolla tal cual brotó de manos de la historia. Su 

utilitario objetivismo la mantiene distante del movimiento histórico vivo en 

nombre de "un rigor" puramente verbal, que le permite, por lo demás, conservar 

su "universalidad" y los medios de vida. En el último de los intelectuales 

latinoamericanos de tipo universitario resuena un eco del Abate Paw. 

Excepción hecha de los grandes latinoamericanistas del 900 -Manuel 
Ugarte, José Vasconcelos, Joaquín Edwards Bello, José Ingenieros, Manuel 
González Prada, Rufino Blanco Fombona y muchos otros- gran parte de la 

intelligentsia consumía sus vigilias torturada por las obsesivas modas de la 
Grande Europa. Por ejemplo: a fines del siglo XIX resurgía el helenismo en 
Francia y en toda Europa. La crisis entre la burguesía liberal y la Iglesia Católica, 
asumía la forma indirecta de una revalorización estética de los nobles modelos de 
la antigüedad. 

Y como no podía ser menos, en América Latina aparecieron puntualmente 
los helenistas nativos: en el Altiplano boliviano, un profeta tonante y barroco, 
Franz Tamayo, a la vez indio y terrateniente de indios, escribía Las Oceánidas; 
Lugones, en la Argentina ganadera, publicaba Estudios Helénicos y El ejército de 
la Riada en México, la más grande figura intelectual de la Revolución nacida en 
1910, Vasconcelos, invertía por una 
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senda propia el legado franco-griego: exaltaba la búsqueda de un camino nacional 
en Prometeo vencedor. 

A su turno, Alfonso Reyes concebía refinadísimas tragedias griegas; 
Ricardo Jaime Freyre soñaba brumosas mitologías escandinavas. 

La patente francesa "imprimía carácter" a la inteligencia latinoamericana y 

la esterilizaba en el acto; y el librecambismo anglosajón cegaba enseguida toda 
cultura industrial nativa. 

En la historia latinoamericana, sobre todo a partir de 1880, aparecieron una 
veintena de microsociedades en cada una de las cuales no faltaban ni una 
"burguesía nacional", ni un "proletariado", ni una "pequeña burguesía", según 
estatuía la prestigiosa clasificación marxista europea. Claro está que todo lo 
latinoamericano aparecía en un nivel más bajo, bajo una forma monstruosa o 
insólita, sea como un Tirano Banderas o un puñado de coroneles-terratenientes 
que desafiaban todas las clasificaciones. 

Si Europa producía un arte simbólico, inspirado en las formas del hombre 
primitivo, en ciertas partes de América Latina esto era pura pintura figurativa, ya 
que el exquisito salón de arte moderno de Lima, pongamos por ejemplo, no 
estaba demasiado lejos del selvícola de Iquitos o del cazador de caimanes del 
Amazonas. Estas sociedades imitativas ofrecían asombrosos contrastes. A partir 
de la "balcanización", se dictaron códigos burgueses que debían servir a 
estructuras latifundistas fundadas en la servidumbre personal. Tales códigos 
habían sido en Europa el resultado de una revolución que había dividido las 
tierras de la nobleza para entregarlas a pequeños propietarios. En América Latina 
esos códigos eran empleados para garantizar la estructura agraria arcaica. 

Se importaban, asimismo, las formas vacías de un liberalismo formal para 
pueblos que no habían conocido sino dictaduras semi-seculares o el parloteo 
incontenible de Parlamentos elegidos por el fraude, integrados por diputados 
venales. Todo se acarreaba de afuera, pero todo era pacotilla, pues nada se 
adaptaba a la realidad latinoamericana, como aquellos gruesos abrigos de piel que 
usaba el patriciado de Río de Janeiro en el siglo XIX, sudando a chorros en el 
trópico y harto satisfecho de que también se usaran en Londres, de donde se 
importaban. 

Calurosos abrigos para tierras cálidas resultaron ser los productos 
socialistas, liberales y marxistas que llegaron desde lejos. En su primera etapa, 
unos respondían al preclaro modelo del laborismo de su Majestad Británica; otros 
a la inescrutable política soviética, ya muy lejano del brillo ígneo de aquel 
Octubre. Los demócratas profesionales, empapados de juricidad y de las 
polvorientas premoniciones de Alexis de Tocqueville, por su parte, diseñaban un 
pequeño Capitolio blanco para cada parroquia, trocada en República. 
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Esta combinación sincrética de cultura liberal inauténtica y de marxismo 
importado para intelectuales "envía de desarrollo", según Augusto Céspedes, dio 
sus frutos. Pues junto a los ferrocarriles o usinas*, los grandes imperios 
introdujeron en estas sociedades indescifrables un estilo de pensamiento que 
modeló la historia, las ideas políticas, la sociología, el proceso cultural, las artes y 
las costumbres. 

No pocas particularidades de América Latina encontraron obstáculos para 
desenvolverse por un camino propio bajo la insinuante y deslumbrante presión 
occidental. Desde la derecha o la izquierda, la extranjería reinó soberanamente, 
tanto en las estadísticas de exportación como en el modo de interpretarlas. 

De tal suerte, América Latina resultó ser el suelo ideal de politiqueros, 
terratenientes y expertos extranjeros. La ciencia social se alejó todo lo posible 
del drama real, aún en aquellos casos que parecía estudiarlo. Envanecida 
por un supuesto "rigor científico", la ciencia social se vio impregnada hasta 
la médula del empirismo sociológico de cuño norteamericano, con su ficticio 
carácter neutro, o del marxismo-leninismo, petrificado en una escolástica 
indigerible, fundada en un "homo-economicus" archi-metafísico. La 
coincidencia entre ambos se manifestaba en el desconocimiento común de 
la cuestión nacional de América Latina. Reducían todo el drama, según los 
casos, a: * 

1) Un supuesto duelo entre la burguesía y el proletariado, en el interior de 
cada Estado. 

2) Fundar el crecimiento económico mediante la repetición nativa del 
capitalismo europeo, en el marco político de una "democracia" formal de dudoso 
cuño. 

3) Repetir de un modo elíptico la versión provincial de una historia 
falsificada. 

Si el Dr. José Gaspar Rodríguez de Francia, del Paraguay, era un dictador 
neurótico para Carlyle, era natural que también lo fuera para la historiografía 
latinoamericana; la condenación legendaria de Juan Manuel de Rosas era de 
oficio; para los calvinistas de Nueva Inglaterra, el católico Lucas Alamán era un 
"reaccionario" puro y simple. ¡Debía serlo sin duda para los mexicanos! 

La tentativa de reproducir las "formas" de los conflictos políticos, jurídicos 
o religiosos europeos o yanquis en América Latina, prescindiendo de sus 
contenidos históricos reales, tuvo pleno éxito. Un ejemplo notable: el 
enfrentamiento del despotismo ilustrado borbónico con la Compañía de Jesús, 
asumió un significado muy claro en Europa, aunque invirtió su signo en América 
Latina. En el Nuevo Mundo se expresó contra las Misiones jesuíticas. 

Pero aquí todo era diferente. Pues los jesuitas defendían a los indios, en 
lucha constante contra los "bandeirantes" del Brasil que los cazaban 
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en las Misiones, para reducirlos a la esclavitud en las tierras del Oeste. El 
anticlericalismo, bajo este aspecto, y en América del Sur, era una simple máscara 
de esclavistas y latifundistas. Tal es otro de los temas de esta obra. 

A propósito de la contradicción entre forma y contenido, es educativo 
recordar que en la sociedad esclavista del Brasil Imperial o Republicano, los 
propietarios de negros eran positivistas y gramáticos sutiles. El escudo brasileño 
lleva aún la divisa de Augusto Comte: "Ordem e Progreso". En la avanzada 
Argentina del siglo XX, matar de un balazo a un indio "colla", peón en una finca 
del Norte Argentino, carecía de consecuencias penales para el asesino, dueño de 
la finca, probablemente Senador nacional por su provincia, y, naturalmente, 
firmante de leyes y proyecto de leyes. En México, ¿no eran los "científicos", y 
sus amigos plutócratas del porfiriato, la crema de la inteligencia, en un océano de 
peones sin tierra y de indios sin destino? ¿No fue Sarmiento y no lo es todavía, 
uno de los venerados próceres de América Latina (sobre todo de la oligarquía 
argentina) aclamado hasta en la Cuba de Fidel Castro? ¿Pero no es Sarmiento el 
más indudable degollador de gauchos, y propagandista literario del degüello? ¿No 
han circulado, acaso, en América Latina sus cartas al General Mitre, otro 
semidiós del Parnaso Oligárquico, en las que le aconseja que "no ahorre sangre 
de gauchos que es lo único que tienen de humano"? 

En su favor, es preciso reconocer que fundó la Sociedad Protectora de 

Animales, entidad que aún subsiste, pues el célebre educador era más compasivo 
con los perros que con los gauchos. Numerosos "marxistas" de nuestro tiempo 
rinden culto a Sarmiento, a Mitre y a otros Santos Padres de la historia que se 
cree. Escojo al azar algunas perlas; pero toda la historia de América Latina ha 
corrido por las manos de monederos falsos. 

En definitiva, ¿acaso el carácter semi-colonial de la América Latina 
disgregada y la pérdida de su conciencia nacional no se prueba en no pocas de sus 
Universidades? Muchas han sido sensibles como la cera para grabar en ellas la 
tipología de las preferencias u ocurrencias europeas o norteamericanas, 
académicas o iconoclastas, en materia sociológica, económica o política. Aunque 
esta influencia deformante se expresara en el pasado desde una óptica de 
respetabilidad conservadora y luego asumió la atrevida máscara de un 
"izquierdismo abstracto", en sustancia no ha variado el espíritu cortesano, ya que 
los grandes temas de la Nación inconclusa, permanecen intocados para ellos. 

Esa coincidencia esencial entre unos y otros, radica en ignorar que sólo se 
devela el enigma histórico de América Latina con la fórmula de su unidad 
nacional. 

Resulta irrelevante que unos se consagren a plantear el "desarrollo" de cada 
una de las Repúblicas latinoamericanas mediante los auxilios del 
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capital extranjero; o mediante el crecimiento independiente del capitalismo 
nacional; o a través de la revolución socialista, si cada uno de los arbitristas 
rehúsa considerar a América Latina como el espacio político de una Nación no 
constituida. 

José Stalin había pretendido transformar el inmenso imperio zarista en un 
"socialismo en un solo país". Sus herederos, y los adversarios de sus herederos 
(los trotskistas) así como los adversarios de ambos, herederos a su vez de Mao, 
fantasearon hacer de América Latina el paraíso de veinte socialismos, de veinte 
gobiernos obreros y campesinos, de veinte dictaduras proletarias, es decir, 
concibieron todos los requisitos prácticos y teóricos para fracasar puesto que 
estos veinte Estados no tenían y no pueden tener un destino singular. 

Son "naciones no viables". Pero forman, entre todas una Nación formidable. 
De otro modo, véase el destino actual de Cuba, encerrada entre el monocultivo y 
el mar, entre la venta de azúcar y su insularidad sofocante. 

No era por cierto el "fantasma del comunismo" el que recorría Europa, 
según las palabras de aquél ardiente joven Marx. Lo que recorría Europa en 1848 
era el fantasma del nacionalismo, de la revolución burguesa, que seguía su hacia 
el este y sur y ante la que se abría un largo camino histórico. 

Es bastante significativo a este respecto que al día siguiente de redactar con 
Engels el Manifiesto Comunista, estallara la revolución antifeudal en Europa y 
Marx viajara al sur de Alemania para redactar la Nueva Gaceta del Rhin, órgano 
de la burguesía democrática alemana. 

Si la burguesía ha resuelto ya en el Occidente capitalista su cuestión 
nacional hace siglos (puede añadirse hoy la unificación alemana), en el mundo 
colonial y semi-colonial el problema continúa en pie. 

La división de Corea, artificialmente creada por el imperialismo; los 
problemas por constituir una Confederación Indochina; la incumplida unidad 
nacional del pueblo árabe; la inmensa cuestión africana, fragmentada en Estados 
que no responden a ninguna realidad económica, política, geográfica, ni siquiera 
tribal; la necesidad de una Federación Balcánica que armonice los antagonismos 
étnicos; en suma, la propia cuestión nacional irresuelta en América Latina dice 
bien a las claras que solo el imperialismo, fundado en sus gigantescos Estados 
nacionales, puede oponerse, como se opone, a la unidad nacional de los pueblos 
débiles. Divide et Impera: la formula romana sirve aún a quienes la emplean en 
nuestro tiempo. De donde se deduce que las fórmulas del "internacionalismo 
obrero" o del estéril "marxismo leninismo", constituyen reglas funestas para 
entender y obrar en la vida contemporánea de América Latina. ¿Como ha sido 
posible que un instrumento tan fino y dúctil como el pensamiento de Marx haya 
adquirido semejante tosquedad al atravesar el Atlántico?. Baste señalar que la 
creación de "marxistas leninistas" en tubos de ensayo se manifestó, por ejemplo, 
en México, cuyo Partido Comunista fue fundado por el japonés 
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Katayama, el hindú Roy y el norteamericano Wollfe. En la Argentina, el italiano 
rusificado Codovilla imprimió al partido respectivo un indeleble sello de ajenidad 
y lo instaló en el último medio siglo en la órbita oligárquica. 

En América Latina el nacionalismo no es separable del socialismo ni de la 
democracia. Tales aspiraciones indisociables reflejan de modo combinado las 
claves de su necesario salto histórico hacia la Revolución unificadora y la 
liberación social de toda explotación; sin ellos no podemos reconocer ni explorar 
la historia enterrada en nuestra tierra dolorosa y 

dividida. 
i 

Para concluir: el presente libro es una tentativa para examinar la vida de 
América Latina desde múltiples ángulos. Se trata de penetrar en su núcleo interior 
atravesando la espesa capa de prejuicios que lo ocultaron durante un dilatado 
período histórico. El autor se dio como objetivo escrutar "la Nación sin historia", 
analizar su olvidada trama, verla como un todo sufriente y viviente y estudiar las 
fuerzas nacionales que ha engendrado. Procuró llamar a las cosas por su nombre 
propio o inventarle uno adecuado a su específica naturaleza, pues, como decía el 
padre Acosta en una carta al Rey: 

"A muchas destas cosas de Indias, los primeros españoles les pusieron 
nombres de España". 

Buena lección para no* repetirla con la historia, la sociología y las ideas de 
la América Criolla: el lector no contemplará aquí leones calvos, sino la bestia 
soberbia que los quechuas llamaron puma. 

JAR 
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CAPÍTULO 1 

LA ESPAÑA CABALLERESCA 

"Si Don Quijote atribuye a encantamiento de la realidad la 

inconciliabilidad del mundo y de sus ideales y no puede comprender la 

discrepancia de los órdenes subjetivo y objetivo de las cosas, ello 

significa sólo que se ha dormido mientras que la historia universal 

cambiaba ". 

Arnold Hauser. 

1. Orígenes del particularismo español. 

La historia de España, en el último milenio, comprende dos grandes 

momentos. Uno de ellos es el feroz combate, que se prolonga durante siete siglos, 

contra la civilización árabe, incrustada en el territorio de la antigua Híspanla 

romana. El segundo, es el descubrimiento y colonización de América. 

La caída de Granada, último bastión musulmán en suelo español, corona la 

soberanía territorial de las Españas. Queda eliminado así el poder político de los 

árabes, justamente en 1492. En ese mismo año sorprendente, tan solo nueve 

meses más tarde, el Almirante de la Mar Océano incorpora América a la 

geografía mundial. Estos dos grandes acontecimientos se producen bajo el 

reinado de Isabel y Fernando, los insignes monarcas de Castilla y Aragón. 

La pareja real encarna la hora más decisiva de la historia hispánica. Por 

añadidura, el nombre de Isabel la Católica está profundamente vinculado a la 

creación de la Nación Latinoamericana, como ya empieza a llamársela a fines del 

siglo XX. 

De tal suerte, la ansiada unidad política de España, que apenas era un 

díscolo puñado de reyecías y baronías, había costado la sangre de generaciones 

sin cuento. La constitución del Estado Nacional, aún débil y aquejado de toda 

suerte de flaquezas, se había alcanzado, al fin, como fruto de una guerra de 

religión. 

Para lograr la plena soberanía española, se impuso hacerla bajo el signo de 

la cruz. Esa poderosa inspiración forjó un ideal heroico, que perdu- 
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ró como rasgo psicológico de los españoles a través de las edades, cuando ya 

todos los héroes habían desaparecido. Tal grandioso objetivo, la unión de los 

reinos con la fe, requirió un inmenso esfuerzo. Lo dicho permite explicar las 

causas que transformaron a España en una sociedad militar, capaz de velar y 

emplear sus armas durante setecientos años. 

Esa interminable guerra nacional y religiosa, dejaría huellas profundas en la 

sociedad española, en sus particularidades regionales, en sus lenguas y en su 

estilo de vida. La historia de España, de alguna manera, nace en dicha cruzada y 

se impregna hasta la médula de esta agotadora prueba. Bajo la luz cruel de tal 

historia, nació la raza de hierro que descubrió, conquistó y colonizó las Indias, así 

llamadas por Colón bajo la influencia arcaica de los mapas de Ptolomeo. 

El matrimonio de Isabel y Fernando constituía, a su vez, un paso más hacia 

la unidad nacional de España: Castilla y Aragón, por los azares dinásticos, 

constituían una diarquía. Reunían en la pareja real a reinos hasta entonces 

separados.
1
 Como convenía a la marcha general de la historia europea y a los 

progresos del capitalismo en Occidente (que no es lo mismo que decir a la 

historia de América Latina), con los Reyes Católicos la monarquía feudal esbozó 

su voluntad de marchar hacia una monarquía absoluta. En otras palabras, a 

establecer la preeminencia de la monarquía sobre la insularidad feudal de la 

nobleza, opuesta a la constitución de la Nación. Estos particularismos y esta 

nobleza hundían sus raíces en la cruzada contra los moros. De esas luchas España 

había heredado un encarnizado individualismo. Ahí medraba un sistema de 

fueros, que cada ciudad o reino defendía celosamente, tanto frente a la nobleza de 

espada, como ante las tentativas reales de sujetar a los pequeños reinos a un poder 

centralizado. 

Los reinados y baronías que componían la España del siglo XV, se habían 
ido creando en la Reconquista contra los musulmanes, sobre cada pedazo de tierra 
conquistada. Aquellos fragmentos étnicos que en el curso de los siglos llegarían a 
constituirse en el pueblo español, libraron con los moros una guerra de inigualable 
crueldad donde el derecho a la tierra y la fe jugaron el papel principal. El 
historiador Oliveira Martins escribe: "El movimiento de la Reconquista había 
empezado en Asturias de un modo cabalmente bárbaro; fue un retroceso a la vida 
primitiva. Las partidas de Pelayo no constituían un ejército ni se reunían en una 
corte; eran una horda, y he aquí como un cronista árabe describe al Rómulo 
español y a sus compañeros: 'Viven como fieras, nunca se lavan ni cambian de 
ropa, que conservan hasta que de puro vieja se les cae apedazas'. Y agrega 
Oliveira Martins: La impresión que producirían a los árabes estos feroces y 
bárbaros campeones, sería análoga a la que 
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sufrieron, sin duda, los galo-romanos refinados al ver a los salvajes compañeros 
de Atila".

2
 

Pero ya en los siglos X y XI, se incorporarán a la lucha elementos de 
civilización cristianas, nuevas técnicas de guerra, se esbozan los rasgos de clases 
sociales más definidas y se perfila el ideal heroico. Esa lucha secular, adquiere o 
parece adquirir un sentido. Se entiende entonces al Poema del Cid y al Cid 
mismo, que prolongará por siglos en el alma española la visión caballeresca de la 
vida. El Quijote será su reencarnación tardía y burlesca. El Cid hablará de este 
modo: 

"Embaracan los escudos delante los corazones 

abajan las laucas abuestos de los pendones: 

idanlos a ferir de fuertes coracones. Ferid los 

cavalleros por amor de Caridad; Yo so Ruy Díaz, 

el Cid Campeador de Bivar". 

Cada una de las reyecías católicas estaba separada de las demás: se erigían 
sobre los más diversos accidentes y relieves geográficos. La disgregación del 
latín medieval, entretanto, y el aislamiento de los pueblos cristianos, facilitó la 
creación de lenguas y dialectos regionales como el castellano, el portugués, el 
catalán y el gallego, que permanecieron individualizados hasta hoy 
(caracterizados hasta por notables y singularísimas literaturas), pese a la lenta y 
progresiva influencia de la lengua castellana. 

El triunfo general de esta última, traducía en la esfera idiomática la 
hegemonía de la monarquía castellana sobre las restantes, que, por lo demás, no 
retrocedían sin luchar. Así se formaron durante siglos, leyes y costumbres 
populares, al tiempo que un estilo militar de existencia, donde la nobleza adquirió 
privilegios nacidos de su papel en las guerras. Estas prerrogativas marcaron toda 
la historia posterior de España. El poder real se vio constantemente limitado por 
la resistencia armada de los dominios señoriales. 

"España se encontró en la época de la resurrección europea -escribe Marx-
, con que prevalecían costumbres de los godos y vándalos en el norte y de los 
árabes en el sur".

3
 

Al mosaico racial y cultural de España, debía agregarse la presencia de los 
judíos. Poderoso grupo étnico-religioso, este pueblo-clase, según la definición de 
Abraham León, era actor dominante en la ciudad medieval, donde florecía el 
capital comercial. Análogamente, los árabes constituían la porción más laboriosa 
y técnicamente eficaz de su economía agrícola. Esa "aglomeración de repúblicas 
mal administradas con un soberano nominal a la cabeza",

4
 encontró la primera 

posibilidad de marchar hacia una unidad nacional gracias al poder central que 
comienzan a encarnar los Reyes Católicos. La misma monarquía expresaba 
claramente el precario 
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carácter de esa unidad: mientras que en la Castilla de Isabel predominaban los 
intereses señoriales, en el Aragón y Cataluña de Fernando prosperaba la 
burguesía de los puertos marítimos, vinculados al comercio con Europa y Oriente. 
Así, en su propio seno, la monarquía que buscaba la organización de una sola 
nación, asumía simbólicamente un carácter bifronte. Las dos Españas se 
enlazaban y disputaban con Isabel y Fernando. 

2. La nobleza enfrenta a la monarquía nacional. 

La oposición de la nobleza castellana a la unidad de España, se había 
manifestado de manera inequívoca al difundirse la noticia de que la heredera del 
trono de Castilla, Isabel, contraería enlace con Fernando, heredero del trono de 
Aragón. La furia de Enrique el Impotente, rey castellano y hermano de Isabel, no 
tuvo límites. 

Los cortesanos, expertos intrigantes de Corte, sugieren al oído del Rey la 
idea de aprisionar a Isabel. Al mismo tiempo, la infanta demostraría su 
inteligencia política, luego proverbial, al decidirse, entre todos los pretendientes, 
por la persona de Fernando. Así podrían unirse las dos Coronas, incluida la 
poderosa Cataluña, asegurando, quizás, de modo decisivo, la unidad de las 
Españas. 

La conspiración de los feudales estaba en marcha; había que actuar 
rápidamente. Ante el peligro inminente que las tropas de su hermano el Rey 
puedan aprisionar a Isabel, el Arzobispo Alonso Carrillo de Acuña, consejero de 
la infanta, rescata a la futura Reina de su Castillo de Madrigal de las Altas Torres. 
Protegida por 300 lanzas, Isabel huye de su castillo, escoltada hasta Valladolid. 
Desde allí, el Arzobispo convoca urgentemente a Fernando de Aragón. Es preciso 
celebrar la boda de inmediato. Los peligros que acechan a los futuros contrayentes 
son enormes. La levantisca nobleza se opone a todo poder centralizado que pueda 
recortar sus privilegios. Los Grandes de España, en su aturdida soberbia, y por el 
goce del verdadero poder alcanzado, consideraban al Rey, antes de Isabel y 
Fernando, "primum inter pares". Hasta el rey de Francia, Luis XI, observaba con 
alarma el futuro gran poder español, que podría nacer de la unión de Castilla y 
Aragón. Por cierto que, a su vez, poderosos intereses aragoneses trabajaban 
dentro de la nobleza castellana en favor del matrimonio, o sea de la unión de 
ambas coronas. Escribe Elliott: "Parece ser también que poderosas familias 
judías de Castilla y Aragón deseaban consolidar la vacilante posición de la 
judería castellana y trabajaban por el matrimonio de Isabel con un Príncipe que 
había heredado sangre judía, a través de su madre".

5
 

El matrimonio, dictado por razones de Estado, adquiere, por imperio de las 
circunstancias, un sesgo romántico: disfrazado de arriero, el Príncipe 
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Fernando avanza lentamente por la meseta castellana, conduciendo las muías que 
ocultan las insignias de su rango, mezclado a una caravana de comerciantes. 
Viajan de noche, por caminos poco transitados. Al llegar a las murallas del burgo 
de Osma, "no es reconocido y por poco lo matan si no se da a conocer".

6
 

Los novios no se habían visto nunca. Isabel sólo contaba 18 años; Fernando 
tenía uno menos. Parece que la muy juvenil infanta, y ya mujer de Estado, 
experimentó un flechazo, al contemplar por primera vez a Fernando. Dice un 
historiador, que los ojos de Isabel se miraron en los "bellos, grandes, rasgados y 
rientes" de Fernando.

7
 

El matrimonio, tan azaroso, y tan rodeado de acechanzas y confusas 
pasiones, seguramente no sólo de pasiones políticas, se celebró el 18 de octubre 
de 1469, bendecido por el Arzobispo de Toledo. El pueblo de Valladolid bailó en 
las calles durante una semana. Amor a primera vista aparte, la naturaleza política 
de esta unión conyugal resulta evidente. Fernando de Aragón acepta sin chistar las 
condiciones del contrato matrimonial que le impone el círculo castellano de 
Isabel. Como la perspectiva de llegar al trono no era dudosa, escribe un 
historiador: "Fernando se comprometía a respetar las leyes y costumbres de 
Castilla, a residir con la infanta y ano abandonarla sin su consentimiento y ano 
hacer nombramientos militares o civiles sin contar con su aprobación. 
Igualmente dejaba en manos de la infanta los nombramientos de beneficios 
eclesiásticos y se comprometía a no enajenar las propiedades de la Corona, todo 
lo cual aludía directamente a la futura situación y jerarquía de Isabel de 
Castilla".

8
 

Asimismo, Fernando juró continuar la Cruzada contra los moros. Consintió, 
por añadidura, en que si Isabel sucediera a su hermano Enrique IV el Impotente 
en el reino, "Don Fernando ostentaría el título de Rey como una cortesía de su 
esposa".

9
 

Muy otras cortesías debería brindar la gran Isabel a su marido. Ya monarca, 
Fernando de Aragón despertaría frecuentes celos de la Reina por sus irresistibles 
galanteos a no pocas damas de la Corte. A lo largo del reinado de la célebre 
pareja, tales galanteos tuvieron felices consecuencias. Isabel la Católica, cuando 
los benditos niños nacidos fuera de los lechos reales, resultaban ser niñas, las 
introducían, a su debido tiempo, en un convento, en el mayor de los secretos. En 
cuanto a un hijo natural, Don Alfonso, habido con Doña Aldonza Iborra de 
Alamán, resuelta dama que solía acompañar en público al Príncipe Fernando 
vestida de hombre, el más tarde Rey (y amoroso padre) lo designó Arzobispo de 
Zaragoza a la tierna edad de 10 años. 

Si dejamos de lado tales intimidades conyugales, conviene echar una mirada 
al estado político de los reinos españoles al día siguiente de la resonante boda. 

Conviene tener presente que Isabel, al preferir a Fernando, había desdeñado 
al Rey de Portugal. Alfonso V, el monarca portugués, era un 
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viudo otoñal, incomparable con el seductor adolescente aragonés. Lo que era 
políticamente más decisivo: su enlace con Isabel suponía una arriesgada 
postergación o abandono de la unión entre los dos reinos más poderosos de 
España. Rechazado por la infanta, Alfonso V, volvió sus ojos hacia Juana, hija 
del rey Enrique el Impotente. La opinión pública, siempre piadosa, ponía en duda 
la paternidad del rey, cuya discutida virilidad clamaba al cielo. Por esa causa, se 
llamaba a la Princesa Juana, la Beltraneja, apellido de un atractivo cortesano, 
Beltrán de la Cueva, privado del rey. La pasión dinástica en la disputa sucesoria 
inventó otro apodo para la Beltraneja: algunos se referían a ella como "la hija de 
la Reina". 

La posibilidad de un matrimonio entre ambos, permitió establecer una 
alianza entre Portugal y el partido de la hija del Rey Enrique IV. 

El fallecimiento de este último, el 11 de diciembre de 1474, desencadenó 
una guerra civil. Isabel se proclamó reina de Castilla; la Beltraneja, por su lado, 
hizo lo propio algunos meses después. Con la ayuda de los Grandes de Castilla y 
las tropas portuguesas, Juana reclamó el trono castellano. Se hizo inevitable un 
enfrentamiento armado. En esa ocasión Fernando recibió un apoyo capital de los 
expertos militares de Cataluña. El partido de la nobleza castellana, en definitiva, 
resultó vencido. 

Al fallecer, en ese mismo año de 1479 Juan II, rey de Aragón, Fernando 
ciñe la corona de su padre. Y de este modo, Isabel y Fernando unen, al fin, los 
dos grandes reinos. No era poca cosa, en la marcha hacia la unidad nacional de 

las Españas. 

Ahora bien, ¿quién era y cómo era Isabel la Católica? 

Hernando del Pulgar, un intelectual converso o "marrano", secretario real y 
diplomático, autor del libro Claros varones de Castilla, recordó a la joven reina 
en estos términos: "Era de mediana estatura, bien compuesta en su persona y en 
la proporción de sus miembros, muy blanca e rubia; los ojos entre verdes y 
azules, el mirar gracioso y honesto, las facciones del rostro bien puestas, la cara 
muy hermosa e alegre" 

El mismo cronista anota otras dos observaciones significativas: "Amaba 
mucho al Rey su marido e celábale fuera de toda medida... Era mujer muy aguda 
y discreta... hablaba muy bien y era de tan excelente ingenio, que en común de 
tantos e tan arduos negocios como tenía en la gobernación de sus Reynos, se dio 
el trabajo de aprender las letras latinas, e alcanzó en tiempo de un año saber en 
ellas tanto que entendía cualquier habla e escritura latina". 

Contaba la biblioteca privada de la Reina Isabel con 250 volúmenes, 
cantidad muy considerable para la época, en particular para la nuestra. No sólo la 
Reina leía los libros de santos, o las obras de San Agustín, así como los textos 
bíblicos, sino que en su biblioteca se encontraban obras de historia y libros de 
derecho civil y eclesiástico. Un ejemplo notable son las 
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Partidas -una especie de enciclopedia jurídica del siglo XIII que inspiró Alfonso 
X de Castilla. Si curioso resulta encontrar en la biblioteca personal de Isabel los 
grandes autores antiguos, como Tito Livio, Plutarco y Virgilio, todavía más 
sugerente y punzante aparece el atrevido y-sensual Renacimiento con la presencia 
de un libro de Bocaccio. El ruborizado biógrafo de la Reina Católica omite 
informarnos sobre su título. Isabel también pudo deleitarse con el Arcipreste de 
Hita -Juan Ruiz-, cuyos osados poemas amorosos corren parejos con su acida 
crítica a las costumbres de la época. En fin, recorrer el catálogo de la Reina, en el 
que no faltan tratados de medicina y hasta de astrología, permite asomarse a la 
cultura intelectual y artística de esta mujer singular que España dio al mundo en 
la hora de su unidad nacional.

10
 

La gran Reina había nacido en 1451, casi con la invención de la imprenta. A 
Isabel se debe, precisamente, la incorporación a España de numerosos talleres de 
impresión, algunos de gran calidad tipográfica, como los importados del centro de 
Europa y de Venecia, destinados significativamente a imprimir las Partidas.

11
 

Fue la Mecenas de su tiempo, protectora de humanistas como el siciliano 
Marineo Sículo, traído a España en 1484, y de Pedro Mártir de Anglería, natural 
de Milán, llegado a Castilla en 1487. Sacerdote mundano, humanista y letrado 
favorito de la corte vaticana, Mártir de Anglería será el apuntador vivaz y curioso 
de todas las maravillosas novedades que los navegantes, aventureros y 
exploradores de América traen a la corte de Isabel. Es el primer historiador del 
descubrimiento y creador de la feliz expresión del" Orbe Novo". Designado 
cronista de Indias por Isabel la Católica, redacta las Décadas del Nuevo Mundo, 
en las que describe las "cosas nuevas” de América. En una carta al Conde de 
Borromeo, escrita el 14 de mayo de 1493 desde Barcelona, Pedro Mártir de 
Anglería comenta a su amigo, como de paso, lo siguiente: "Ha vuelto de las 
antípodas occidentales cierto Cristóbal Colón, de la Liguria, que apenas 
consiguió de mis reyes tres naves para ese viaje, porque juzgaban fabulosas las 
cosas que decía. Ha regresado trayendo muestras de muchas cosas preciosas, 
pero principalmente oro, que crían naturalmente aquellas regiones".

12
 

El sibarítico prelado (el Pontífice, devotísimo lector de sus frecuentes cartas 
con novedades de Indias, lo designa Abad de Jamaica, isla paradisíaca que no 
visitará jamás) siempre se cuida de estar cerca del poder. Así, asiste a la toma de 
Granada y frecuenta a Cristóbal Colón. Con total desenvoltura y naturalidad, 
despojada de énfasis, narra las curiosidades de las gentes, la flora y la fauna de 
Indias, recogidas de primera fuente, que despertarán la estupefacción de toda 
Europa.

13
 

Pues bien, es en ese año simbólico de 1492, que el gran humanista Elio 
Antonio de Nebrija publica su Gramática castellana. La ofrece a Isabel la Católica 
como una demostración de que la lengua es el Imperio. Interrogado por la Reina 
respecto a la utilidad práctica de una gramática castellana, 
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Nebrija le responde: "Después que Vuestra Alteza metiese debajo de su yugo 
muchos pueblos bárbaros e naciones de peregrinas lenguas, e con el vencimiento 
aquellos tenían necesidad de recibir las leyes quel vencedor pone al vencido, e 
con ellas nuestra lengua; entonces por está mi Arte podrían venir en el 
conocimiento della, como agora nosotros deprendemos el arte de la gramática 
latina para deprender el latín". En suma, lengua e Imperio.

14
 

A fin de que el lector perciba la gravitación castellana en la inminente 
aventura americana, se tendrá en cuenta que Castilla abrazaba los dos tercios del 
territorio total de la Península Ibérica, o sea unos 350.000 kilómetros cuadrados. 
Contaba con una población aproximada de 7 millones de habitantes, (cifra 
controvertida por muchos historiadores). Después de 1492, incluyendo a Granada, 
ejercía su soberanía sobre León, Galicia, Asturias, el País Vasco, Extremadura y 
Murcia, además de los reinos de Sevilla, y Jaén. 

Por su parte, el reino de Aragón contaba con 110.000 kilómetros cuadrados, 
incluida Mallorca, con 1 millón de habitantes aproximadamente. 

Quedaban fuera de la unión, Navarra (que será incorporada por Fernando 
después de la muerte de Isabel) con 10.000 kilómetros cuadrados y, finalmente, 
Portugal, con unos 90.000 kilómetros cuadrados.

15
 

Resultaba abrumadora la preponderancia de Castilla respecto a los otros 
reinos y baronías españolas. Esto explica el papel de Isabel en la pareja real, por 
lo menos al principio, y luego, el rol decisivo de los castellanos en el 
descubrimiento y conquista de América. 

Aunque unidos en las personas de sus monarcas, en ambos reinos 
permanecían inalterables las instituciones administrativas, los fueros y las clases 
sociales. Ni los esfuerzos enérgicos de Isabel podían barrer con las costumbres y 
prerrogativas heredadas de la España medioeval. 

En Castilla, aunque en voz baja, Fernando era llamado "el catalanote". Y lo 
era, sin duda, como lo atestigua su biblioteca personal y la formación recibida en 
sus años mozos.

16
 

Pues Cataluña, con sus judíos, cartógrafos, burgueses, humanistas y 
artesanos, era la provincia capitalista por excelencia en la tradición española,

17
 el 

núcleo social dinámico de la Península. 

Vencida la resistencia nobiliaria por el nuevo poder monárquico, todo 
parecía indicar que los castillos destruidos, las tierras señoriales confiscadas y la 
creación de un ejército nacional, iniciarían triunfalmente el período absolutista, 
cuya misión histórica debía poner término a la resistencia feudal. 

Isabel jugó un papel decisivo en esta unidad. Plena de juventud y resolución 
ardiente, estableció la autoridad de la Corona sobre las órdenes militares-
religiosas. Herencia de la Edad Media, constituían un poderoso bastión político y 
económico de la nobleza castellana. Entre ellas se destacaba la Orden 
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de Santiago, que mantenía bajo su control hasta un millón de vasallos. 
Prácticamente se había erigido como un Estado dentro del Estado. 

Cuando la Orden, en manos de unos pocos grandes señores, se disponía a 
elegir en 1476 el reemplazante del gran maestre, con motivo del fallecimiento del 
anterior titular, llegó la noticia a Valladolid: "Isabel, con su audacia 
característica, tomó un caballo y salió hacia el convento de Uclés, donde los 
dignatarios de la Orden se disponían a elegir un sucesor. Después de tres días de 
duro galopar, llegó al convento justo a tiempo de ordenar que los preparativos 
fuesen suspendidos y que el cargo fuese concedido a su marido".

18
 

Empleó la misma energía para terminar con otras órdenes, tan arrogantes 
como vetustas, las de Calatrava y Alcántara, por ejemplo.

19
 Las Ordenes militares 

tenían detrás de sí, en la agotadora guerra de Reconquista contra la ocupación 
musulmana, un grande y heroico pasado; pero como siempre ocurre en la gran 
aventura humana, los antiguos héroes se habían vuelto anacrónicos. 

Cabe añadir que al terminar la guerra de Sucesión, bien afirmada la pareja 
real en el trono, se imponía establecer el orden en toda España, asolada por el 
bandidaje más feroz. Los caminos y la seguridad de las aldeas se habían 
convertido en el dominio de bandas de incontrolables forajidos, entre los que 
figuraban no pocos hijosdalgos. De hecho, los malhechores habían establecido 
una anarquía agobiante y sembrado una intranquilidad general. Los Reyes 
Católicos, tampoco vacilaron en este caso. La Corona organizó una vieja 
institución, ya olvidada: las Hermandades, milicias encargadas del orden público. 
Se llamó La Santa Hermandad. Financiada por las ciudades, derogó de hecho el 
antiguo privilegio de la nobleza de que los guardias del Rey no podían ejercer 
justicia ni penetrar en los dominios señoriales. La Santa Hermandad actuó 
directamente contra los nobles pendencieros y espadachines múltiples que 
alborotaban con sus reyertas ciudades y aldeas. Tales incidentes sangrientos, 
frecuentemente motivados por cuestiones de procedencia o por la investigación 
puntillosa del honor recíproco, para no hablar de las frecuentes rebeldías 
nobiliarias contra el poder central, habían desencadenado la proliferación de un 
bandidaje general en todo el Reino. 

Isabel actuaba directamente con la fuerza así creada. Las normas fueron de 
dureza ejemplar. Así, por ejemplo, el robo de 500 a 5.000 maravedíes era 
castigado con la amputación de un pie. Otros delitos, con la pérdida de la nariz o 
de una mano. Los casos más graves, con la confiscación de bienes o la pena de 
muerte. 

Los pueblos de España respiraron con alivio: apreciaron en su valor la 
acción de una Reina que ponía en su sitio a los arrogantes matamoros y a su 
secuela de bandidos. En el orden de la política económica y ante la inquietud y 
disgusto de la parásita nobleza militar, Isabel y Fernando 
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protegen desde 1484 a la industria manufacturera. No vacilan en otorgar 
facilidades a obreros italianos y flamencos. Además, los eximen de impuestos 
durante diez años, para estimular su radicación en España y apliquen en ella sus 
artes mecánicas. 

Tradicionales industrias españolas son revividas: las armas de Toledo, las 
papelerías y sedas de Jaén y los cueros de Córdoba, conocen una época de 
prosperidad. Durante dos años se prohíbe la importación de paños en el reino de 
Murcia y los hilados de seda napolitanos en el reino de Granada. En Barcelona 
recobran su impulso las industrias, en Zaragoza trabajan 16.000 telares. En Ocaña 
florecen las jabonerías y sus célebres guanterías.

20
 

Andalucía era una huerta espléndida, creación exclusiva de los árabes, que 
con su laboriosidad e ingenio, habían establecido un notable sistema de riego. La 
pragmática de 1496 tendiente a unificar en todo el reino las pesas y medidas, en 
un país donde el ocio era dignificado y el trabajo envilecía, muestra bien a las 
claras la tendencia de los Reyes Católicos a transformar la España medieval y 
someter a los nobles ociosos. 

3. El vuelco de la historia: 1492. 

Pocas veces la infatigable Clío resultó tan fecunda en prodigar 
acontecimientos asombrosos como en ese gran año de 1492. Enumeremos los 
hechos: en dicho año cae la Granada musulmana y se concluye la Reconquista 
española del suelo peninsular; se expulsa a la minoría judía; el humanista Antonio 
de Nebrija publica su "Gramática Castellana" y la presenta a la Reina Isabel; y, en 
fin, se descubren las tierras del Nuevo Mundo. 

Conviene; a los fines del relato, describir la primera escena que tiene lugar 
en Granada. España es, en ese año, el teatro central de la historia del mundo. 

Entre las aclamaciones de una colorida multitud, rodeados de banderas y 
estandartes, estremecido el aire por chispeantes clarines, avanzaron a caballo, por 
las calles de Granada, la bellísima y clara ciudad morisca, los juveniles Reyes de 
España. Era el 5 de enero de 1492. Las espléndidas mezquitas del Islam se 
elevaban en el horizonte como marco oriental de la victoriosa cristiandad. 

El propio Rey moro, Boabdil, debilitado por reyertas familiares, que 
facilitaron al hábil Rey Fernando las negociaciones preliminares de la rendición, 
entregó las llaves de la Alhambra a los Reyes Católicos.

21 
Momentos después, las 

insignias españolas, la Cruz y el estandarte real, subían a las altas torres de 
Granada. Con ese acto, concluía la guerra de 
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Reconquista. La invasión árabe de la península, iniciada hacía 7 siglos, había 
concluido.

22
 

Pocas semanas más tarde, el 3 de marzo de 1492, los reyes católicos 
firmaban un decreto de expulsión de los judíos. El decreto se hizo público el 29 
de abril del mismo año. Su texto era muy claro. Se otorgaba un plazo de cuatro 
meses a los devotos de la fe mosaica para abrazar la fe católica o para "vender su 
hacienda y salir para siempre del territorio español, bajo pena de confiscación 
de sus bienes". 

Después de la disolución del Imperio romano, los judíos llegaron a España y 
se consagraron a la artesanía, al comercio y a las finanzas. Al parecer, gozaron de 
la tolerancia de los reyes visigodos y se convirtieron en banqueros de los 
sucesivos dueños del poder peninsular. A pesar de la protección de los príncipes y 
monarcas, siempre necesitados de préstamos, los judíos despertaron el odio 
popular por la actividad de no pocos de ellos como recaudadores de impuestos, 
"agentes fiscales de la nobleza" o prestamistas. 

Aunque su papel económico en España era muy considerable, no lo era 
menos en la esfera del arte y de la ciencia, así como, particularmente, en la 
práctica de la medicina. No debe olvidarse que las leyes medievales establecían la 
prohibición de los matrimonios mixtos. Asimismo, las Partidas negaban a los 
judíos "yacer con cristianas ni tener siervos bautizados". En la práctica, no 
obstante, muchos judíos se habían convertido al cristianismo, y hasta se habían 
integrado a la sociedad española como eclesiásticos, miembros de la aristocracia 
cortesana o administradores del Reino. Más aún, habían contraído eficaces 
matrimonios con familias aristocráticas, aunque arruinadas, cuyos "infanzones 
tronados" no tenían a menos casarse con hermosas judías ricas. Y así se "doraban 
los blasones". 

A tales miembros de la comunidad judía se los conocía como conversos o 
"marranos". Pero las sospechas de la Inquisición, feroz guardiana de la fe, en un 
mundo peligroso para el catolicismo, no descansaba nunca. La unidad político-
militar-dinástica, obtenida por Isabel y Fernando, se revelaba demasiado frágil en 
una sociedad rebajada por múltiples conflictos y tendencias hacia la 
desintegración: la nobleza conspirativa, la minoría musulmana, la minoría judía, 
los pequeños reinos aún no sometidos a la autoridad central, la rivalidad con 
Francia, la cercana lanza del Imperio Otomano, dominante en el Cercano Oriente, 
desde la caída de Constantinopla, y cuya sombra amenazante llegaba hasta el 
Mediterráneo. Isabel vaciló durante años ante el rigor de esta medida. Su propio 
marido, Fernando, tenía sangre judía. El Tesorero de la Santa Hermandad, 
Abraham Senior, era judío practicante. No obstante, en el curso de las décadas 
anteriores habían tenido lugar violentas explosiones populares de carácter 
antisemita, frecuentemente de carácter sangriento. Según los tradicionalistas 
españoles, esta discriminación carecía de tinte racista, sino que era esencialmente 
religiosa. 
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Se acusaba a sectores de la comunidad judía, convertidos bajo presión al 
cristianismo, de practicar en secreto su antigua fe. El decreto de expulsión 
conmovió a España e influyó en su historia posterior. Hasta muchos conversos, 
ante la medida, decidieron emigrar con sus capitales y la mayor parte de los judíos 
españoles hicieron lo propio. Los investigadores son muy prudentes en la 
evaluación del número real de expulsados. La estadística (más bien asimilable al 
arte que a la ciencia) justifica esa plausible actitud. Si nadie puede sensatamente 
fiarse de las estadísticas contemporáneas, mucho menos podría depositar gran 
confianza en las de hace 500 años. De todos modos, se estima en 120.000 los 
judíos que abandonaron España a raíz del decreto. Otros autores calculan más de 
200.000 judíos expulsados. Los daños ocasionados a la economía española fueron 
enormes. Al recibir en su reino a numerosos judíos expulsados de España, el 
Sultán otomano Bayaceto dijo: "Este que llamáis rey político, que empobrece su 
tierra y enriquece la nuestra !".

25
 

En cuanto a los árabes españoles, el proceso de su expulsión fue más 
complejo. Numerosos dignatarios españoles, entre ellos Hernando de Talavera, 
primer Arzobispo de la Granada cristiana, profesaba una gran admiración por la 
civilización musulmana y sus obras de caridad. Era partidario de una asimilación 
gradual, en la cual los árabes adoptarían voluntariamente la fe cristiana y los 
cristianos incorporarían a su vida social instituciones caritativas creadas por los 
musulmanes*. Pese a todo, el temor de la monarquía castellana-aragonesa ante el 
poder social, económico y religioso de los musulmanes radicados por siglos en el 
Sur de España, los decidió, después de muchas vacilaciones, a decretar la 
expulsión de los moros, en febrero de 1502.

26
 

El 12 de octubre de 1492, el ligur Cristóbal Colón descubre a Europa la 
existencia de un Orbis Novo. 

No sólo fue el eclipse de la tradición tolomeica y el fin de la geografía 
medieval. Hubo algo más. Ese día nació la América Latina y con ella se gestaría 
un gran pueblo nuevo, fundado en la fusión con las culturas antiguas. Fuera el 
Descubrimiento de América, o doble Descubrimiento o Encuentro de dos 
Mundos, o genocidio, según los gustos, y sobre todo, según los intereses, no 
siempre claros, la proeza colombina parece brindar a España, por un momento, la 
posibilidad de consolidar la nación y dotarla de una formidable acumulación de 
capital. 

Errabunda, inesperada, sombría y deslumbrante a la vez, como siempre, la 
historia ofrecería a los ojos hipnotizados de la España medieval la tierra 
prometida, desbordante de dicha. Pero apenas entrevista, América, como una 
maligna Circe, precipitaría a la gran nación descubridora, casi inmediatamente, a 
una inexorable declinación. 

Fernando el aragonés, por otra parte, había atacado la clásica autonomía de 
las ciudades españolas para moderar el poder creciente de la burguesía. Entre la 
Edad Media y la Edad Moderna, la pareja real encarnaba en sí misma la 
contradicción viva de dos épocas.

27
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En la lucha simultánea contra la nobleza y la burguesía de las ciudades, el 
absolutismo naciente de los Reyes Católicos encontró un aliado poderoso, al que 
debió pagar, sin embargo, un tributo: la Iglesia Católica. Los monarcas no podían 

unificar a España en nombre del capitalismo, ni de la Nación, ni del pueblo. Pero 
la unificación reclamada por la historia de ese siglo y de cuya consumación, en 
caso de realizarse, sólo podrían beneficiarse, ante todo, las clases modernas en 
formación, era también una exigencia íntima de la monarquía. Si quería elevarse 
por la gracia de Dios hacia el poder genuino, éste debía ser absoluto. En tal 
carácter, debía chocar contra el particularismo, los derechos personales y 

territoriales de la nobleza voraz. De este modo, las necesidades de la monarquía 
se combinaban con las aspiraciones de la Nación, que en esa época sólo podía 
alcanzar su unidad mediante el poder personal. 

Para lograrlo, sin embargo, Isabel y Fernando debían enfrentar un complejo 
universo de clases, castas, razas, nacionalidades y religiones, que eran la herencia 
de siete siglos de sangrienta historia. Sólo cabía en ese momento un método de 

unificación, la unificación religiosa. 

La expulsión de los musulmanes y judíos demostró que la unidad de España 
se realizaba ante todo en el plano espiritual, aunque debiera sufrir, como 
efectivamente sufrió, un grave daño en su desarrollo económico y social. Si se 
expulsó a moros*y judíos, no se eliminó a la nobleza ni se establecieron 

realmente las condiciones para un desenvolvimiento de la producción capitalista, 
único cimiento, en dicho período, de la unidad nacional. Al reducir la unidad 
española a la pura unidad religiosa, los reyes dejaron en pie los factores internos 
del particularismo feudal. 

Como la historia inminente habría de probar, estos factores empujaron al 

Imperio español, desde su posición excepcional en la historia del mundo, hasta 
una trágica decadencia. La unidad consumada con la ayuda de la Inquisición, 
caracteriza el absolutismo real de los Reyes Católicos como un absolutismo 
religioso que multiplicará todos los problemas que pretendía resolver. Pero como 
la historia es lo que realmente es, y es todo lo contrario de la Ucronía, forzoso 
resulta concluir que la unidad religiosa, aún con los métodos crueles que se 

adoptaron para realizarla, echó los cimientos de la unidad nacional de España. 

4. La casa de los Austria en el trono español. 

Los dos factores que conducirán a la paradójica decadencia española se 
producen simultáneamente y desencadenan efectos devastadores. El primero de 
ellos es el inverosímil descubrimiento que los europeos llamarán 
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América. El ascenso al trono de España de Carlos I, hijo de Juana La Loca y de 
Felipe el Hermoso, es el segundo. Su madre demente, era hija de Fernando el 
Católico. La gran Reina Isabel, resuelta heroína de» una excepcional época 
histórica, había muerto. El padre imbécil, pertenecía a la dinastía de los 
Habsburgo. 

Carlos de Gante, el muy joven heredero del trono, de la gran Reina Isabel, 
muerta en 1503, había nacido en Flandes. Se educó como flamenco. Ignoraba la 
lengua castellana. Se había formado en la idea del Imperio Católico Universal, 
inspirado por su abuelo, el Emperador Maximiliano. Al morir sus abuelos 
españoles, el joven de 16 años, con su arrogante belfo húmedo, pisó el suelo 
español con el nombre de Carlos I. 

Llegó a España rodeado de una banda rapaz de favoritos flamencos y 
borgoñones, de uñas largas y afilados dientes. Detrás, mezclados con los soldados 
alemanes, marchaban confundidos en su séquito, prestamistas y usureros 
germánicos, los banqueros Fugger y Welser, de Augsburgo. Quince años más 
tarde moría su abuelo, el Emperador Maximiliano. Carlos, después de sangrar las 
rentas de España y enajenar a los usureros el oro proveniente de América, pudo 
comprar los votos de los Príncipes Electores de Alemania. De este modo, asumió 
el título de Emperador de Alemania y rey de España bajo el nombre de Carlos 
V.

28
 

Se postulaba así la tesis de un Imperio católico universal, dentro del cual 
España era un reino secundario, aunque productivo. Pues del fabuloso 
descubrimiento de América y de la sangre de sus indígenas, provenían los 
metales preciosos para alimentar las guerras religiosas de Carlos V, fortalecer la 
estructura feudal europea en disolución y forrar los bolsillos de la banda 
flamenca. El rey extranjero de España se convertía en un Emperador que 
gobernaba varios Estados italianos y alemanes, además de Flandes y las Indias. 
En apariencia, era el mayor poder mundial, un nuevo Carlomagno. 

La nobleza castellana veía en Carlos V a su salvador, dispensador de 
sueldos y prebendas, a las que no había sido muy afecto el prudente Fernando. La 
idea de la "unidad cristiana universal" era mucho más satisfactoria al 
particularismo feudal que la idea de la "unidad nacional" española. ¡Esto era fácil 
de comprender!. Pero el pueblo español recibió al flamenco con una piedra en 
cada mano. Las Cortes comenzaron por negarle fondos, siguieron por rogarle que 
aprendiera el castellano "a fin de que Vuestra Majestad comprenda mejor a sus 
súbditos y sea mejor comprendido de ellos", continuaron por que respetase las 
leyes del reino y concluyeron pidiéndole que no otorgase cargos a los extranjeros. 

Pero el Emperador universal, juguete en manos de los avariciosos 
flamencos, atropello los fueros municipales e ignoró las tradiciones españolas. 
Nombró arzobispo de Toledo al sobrino de su favorito de Chevres, que ni 
siquiera se dignó viajar a España para hacerse cargo de su apetitosa 
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diócesis. Los restantes cargos de la Corte fueron distribuidos entre los flamencos 
importados. Los tributos excesivos, para colmo, concluyeron por desencadenar 
un vasto movimiento de insurrección popular en 1520, conocido como el 
levantamiento de los Comuneros de Castilla. Encabezados por un noble, Juan de 
Padilla, el movimiento se dividió entre los elementos plebeyos y la pequeña 
nobleza y fue derrotado. 

"Con las cabezas de los conspiradores desaparecieron las viejas libertades 
de España.

29
 Era la postrera rebelión de las ciudades burguesas contra la 

putrefacción feudal, extranjera por añadidura. Simultáneamente, se levantaban las 
Hermandades de Valencia, compuestas por artesanos. Fueron a su vez vencidas y 
exterminadas sin piedad por el cristiano Emperador del mundo. Pudo así reinar 
sobre una España desangrada, exprimir a las Indias, guerrear con Francia y 
presenciar la agonía de la sociedad española, nunca más grande que durante su 
funesto reinado y nunca más miserable. 

5. La influencia de las Indias en España. 

Con la caída de Constantinopla en manos musulmanas en 1453, la burguesía 
marítima de Cataluña veía cerradas las puertas para el desarrollo del comercio 
con Oriente. La búsqueda de un camino hacia el Asia era el resultado no sólo de 
esta necesidad española, sino de la creciente exigencia de metales preciosos y de 
una expansión del comercio mundial que se evidencia a fines del siglo XV. Las 
formas capitalistas de producción se abrían paso irresistiblemente. El 
descubrimiento de América se inserta en ese ciclo de aventuras geográficas de la 
época. El teatro marítimo de la historia se traslada al Atlántico. En la ciudad 
medieval europea se había engendrado una sociedad nueva: "En todos los 
Estados el orgullo crece cada vez más. Los burgueses de las ciudades quieren 
vestirse a la manera de los gentilhombres, los gentihombres tan suntuosamente 
como los príncipes. El labrador quiere hacer de su hijo un burgués. Todo obrero 
quiere comer carne, como los ricos".

30
 

Una amplitud sin precedentes adquiere la circulación del dinero, el empleo 
de la letra de cambio, la fundación de bancos, el intercambio de productos 
industriales diversos, las relaciones comerciales. Es el Renacimiento, que se 
expresará en todas partes, desde el interior de la sociedad europea, a diferencia de 
España donde se manifiesta desde el exterior, con el descubrimiento de América. 

A la dinámica capitalista de la economía europea, correspondía a fines del 
siglo XV una exigencia mayor de los medios de pago, al mismo tiempo 
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que un relativo agotamiento de los metales preciosos. El oro y la plata se 
acumulaban en las grandes iglesias y catedrales, en los joyeros de la nobleza, en 
manos de los prestamistas y sobre todo, en el fondo del Oriente hacia donde se 
escurrían a cambio de especias raras o de productos exquisitos. 

A comienzos del siglo XVI el oro y la plata del Nuevo Mundo inundan 
Europa. Es una conmoción que conduce a la revolución de los precios y que 
trastorna la economía europea. España saquea, en primer lugar, el oro 
acumulado a lo largo de siglos en los palacios incaicos y aztecas. En los 
primeros años de la conquista atraviesan el Atlántico 200 toneladas de oro.

31
 

Luego de la rapiña inicial, el descubrimiento hacia 1555 del procedimiento de la 
amalgama por el mercurio, permite extraer económicamente la plata. Comienza 
un sistema de remesas a Europa de unas 300 toneladas de plata anuales. De este 
modo, puede evaluarse la plata enviada por las Indias a España entre 1521 y 
1660 en unas 18.000 toneladas. 

Según cálculos de Alexander von Humboldt, fueron de las Indias a España 
5.445.000.000 de pesos fuertes (plata) en tres siglos. Se omiten de esta cifra, por 
imposibles de verificar, los caudales de particulares, los que quedaron en poder 
legal o ilegal de españoles en las Indias y los que emigraron directamente de 
América a las Filipinas o al Oriente de contrabando. Afirma el historiador 
Manuel Colmeiro que: "el Asia y aún el África eran el sepulcro de las riquezas 
de nuestras Indias... ¡que iban] a esconderse en los reinos de la China y del 
Japón, en la India oriental, la Persia, Constantinopla, Gran Cairo y Berbería, 
paradero de la mayor parte de la plata de España, porque apenas corría entre 
aquellas gentes remotas otra moneda que reales de a ocho y doblones 
castellanos. Gozábamos los tesoros de las flotas y galeones por tan poco 
tiempo, que humedecían nuestro suelo sin regarlo".
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En 1618 se estimaba en más de 500 millones de ducados el oro y la plata 
recibidos por la Corona desde las Indias.

33
 El tesorero mexicano envía a España 

en 1587, 1.343.000 ducados, la mayor remesa del siglo XVI. El jesuita Pedro de 
la Gasea, al regresar a la metrópoli, llevó en ocho galeones un millón y medio 
de ducados. Es un río de metal restallante que inunda a la España estupefacta. 
¿Cuáles son sus resultados?. 

Carlos V derrama ese oro en sus interminables guerras religiosas o 
dinásticas. Pasea las legiones españolas por Europa, lo mismo que su hijo, el 
sombrío Felipe II, que hace de toda España un Escorial. La aristocracia 
despilfarra el oro importando del extranjero sus tapices, sedas, armas y hasta 
cereales. La decadencia de la industria española y de su agricultura, reanimados 
un instante por el descubrimiento de América, se acentúa profundamente y se 
prolonga durante tres siglos. Los Habsburgo y la estructura arcaica de la 
sociedad española 
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sobre la que se apoyan, constituirán la maldición histórica de España. La 
corriente de oro de las Indias pasa por España sin detenerse. Va a parar a 
los bolsillos de los industriales de Inglaterra, Italia, Francia, Holanda y 
Hamburgo, que venden su quincallería y artesanías a los españoles.
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Los encajes de Lille y Arras dominan el mercado español; la loza de 
Talavera declina con la competencia extranjera. La industria textil está en 
ruinas. 

Emperador extranjero y extranjerizante (y su digno hijo, más tarde) 
aplastan económicamente a la burguesía española. Las Cortes de Castilla 
sólo piensan en asegurar un precio bajo para los productos que España 
consume. Mientras triunfa el mercantilismo en toda Europa, los españoles 
ignoran la economía. Se prohíbe la exportación de paños finos. Con Carlos 
V se prohíbe, asimismo, la fabricación de paños, para importarlos de 
Flandes. Los ociosos espadachines del flamenco, sólo desean importar 
telas holandesas, tapices de Bruselas, brocados de Florencia. Esa enorme 
importación es preciso pagarla con el oro de los galeones rebosantes. 

Ni siquiera con el martirio de los indios de América logra España 
retener y acumular su capital, como las potencias capitalistas de la época. 
La política d*e pillaje asiático llega a tal grado en la historia de España, 
que Carlos V y Felipe II confiscan a menudo los envíos de metales 
preciosos dirigidos desde América a capitalistas particulares; de este 
modo, en lugar de expropiar a los terratenientes feudales, la monarquía 
despoja a la burguesía en germen.
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Castilla exportaba lana en lugar de paños. En el centro de este cuadro, 
alemanes, genoveses y franceses se apoderaban del monopolio virtual de 
las ferias españolas y de los asuntos rentísticos. Las remesas de oro de las 
Indias, tales eran los aprietos de los Austria, eran hipotecadas con 
anticipación a los banqueros y usureros extranjeros, los Fugger y los 
Grimaldi.
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Los especuladores y comerciantes metropolitanos, enriquecidos con 
las Indias y la revolución de los precios, compraban tierras para colocar 
sus capitales. Dóciles a la época, los nuevos ricos buscaban adquirir un 
blasón, títulos de nobleza, hábito de alguna orden militar o alguna patente 
de hidalguía para elevarse en el nivel social de las viejas clases. Sólo 
podían hacerlo a condición de inmovilizar su capital en bienes inmuebles y 
vivir de sus rentas, pues hasta la era de los Borbones, en el siglo XVIII, 
todo aquél que se dedicase a la actividad industrial perdía 
automáticamente su carta de hidalguía.

37
 

Aquellos indómitos soldados de ocho siglos de guerra se habían 
trocado en parásitos de espada mellada. El odio al trabajo encuentra su eco 
en América. Recuérdase el caso de un caballero español, 
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residente en Buenos Aires a fines del siglo XVIII, que inició en la 
Audiencia de Charcas un juicio por calumnias, pues el demandado había 
afirmado públicamente que el caballero trabajaba. En su demanda, y con 
justa indignación, sostenía que tenía recursos e hidalguía suficientes como 
para vivir sin degradarse trabajando.

38
 

Con semejante ideal de vida en España, la riqueza adquirida con la 
sangre americana, robustece la gran propiedad territorial y sustrae esos 
capitales de toda actividad económicamente productiva. Así se eleva el 
valor artificial del suelo y se consolida el latifundismo. 

6. El régimen servil. 

En el período del descubrimiento de América la producción agrícola 
de España se fundaba básicamente en la condición servil o semiservil de 
los campesinos. Esto ocurría tanto en Castilla como en Aragón, reino este 
último del que formaba parte Cataluña, el sector más dinámico de la 
economía española. 

Con sus grandes sublevaciones periódicas, los siervos o semisiervos 
de Castilla habían originado la adopción de una nueva política. Los Reyes 
Católicos sancionaron una ley en 1480, por la que se concedía a los 
campesinos de Castilla el derecho de cambiar de residencia con todos sus 
bienes, ganados y frutos. Este cambio de señorío constituía sin duda un 
avance, pero no existe todavía documentación fehaciente acerca del 
carácter generalizado y práctico que obtuvo esta medida. Es bastante 
dudoso que la liberación de los siervos castellanos y su transformación en 
campesinos libres se realizara en esa época. 

Las disposiciones reales, como en su caso la inmensa literatura 
jurídica de Indias, rara vez tenía comienzos de ejecución, y para ser 
completamente ecuánimes, resulta bastante rara en el mundo, de ayer y de 
hoy, la aplicación escrupulosa de las leyes. 

La arcaica sociedad española conservaba un poder orgánico cotidiano 
mucho mayor que la decisión personal de algún rey enérgico. Las 
insurrecciones de payeses en Cataluña y la floración del bandidaje, 
obligaron al rey a suprimir parte de los insoportables tributos que recaían 
sobre los campesinos y que alimentaban el ocio señorial: estos tributos se 
conocían con el nombre significativo de malos usos. Por añadidura, se 
permitió a los campesinos emanciparse mediante el pago de una suma de 
dinero, lo que facilitó la formación en el siglo XVII de una pequeña 
burguesía agraria.

39
 

40    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



Queda en pie, pese a todo, el carácter que presentaba el campo español cuando se 
produce la conquista y colonización americana. 

La sociedad colonizadora que se manifestará en las Indias, no difería del 
sistema de pillaje organizado que padecía el propio pueblo conquistador en la 
tierra de su nacimiento. 

7. Extranjerización del reino y ruina de la industria. 

En Sevilla había 3.000 telares que daban ocupación a 30.000 obreros. Cien 
años más tarde, sólo quedaban 60 telares.

40
 De aquella Toledo próspera en la que 

zumbaban 13.000 telares, nada quedaba en pie: las calles desiertas, las tierras 
incultas, las casas cerradas y sin habitantes. Los freneros, armeros, vidrieros y 
otros oficios que ocupaban calles enteras, habían desaparecido. Ni siquiera los 
artilleros e ingenieros al servicio de la monarquía eran españoles. Quedaban 
pocos hombres de aquella industriosa Sevilla del siglo XVI. ¡Ciudad de 
melancólicas mujeres pues los hombres emigraban a las Indias! 

En 1655 un autor enumera 16 gremios que han desaparecido por completo 
de España. Mientras que en la Francia del mercantilista Colbert las telas 
españolas eran perseguidas hasta ser incineradas, de esta tarea se encargaban en 
España sus propios reyes.

41
 

"Toda herejía debía ser extirpada inmediatamente, pues si era ignorada, el 
mundo podría imaginarse que se trataba de la verdad, y si una doctrina falsa era 
verdadera, ¿no podían ser falsas todas las doctrinas verdaderas?".'

12
 

Felipe II, naturalmente, al intentar perseguir las creencias religiosas de los 
flamencos ("Preferiría reinar en un desierto antes que en país poblado de 
herejes" era su piadoso aforismo)*

3
 provocó la huida de miles de artesanos 

flamencos que se refugiaron en Inglaterra. Allí multiplicaron la industria inglesa 
con nuevas manufacturas. Si los monarcas ingleses penaban con la pena de 
muerte a los artesanos y técnicos ingleses que llevaban sus artes y secretos de 
fabricación a otro país, los Austria practicaban exactamente el método inverso: 
más de 600 artífices emigraron de Sevilla y otras ciudades de España y se 
instalaron en Lisboa, donde el Príncipe de Portugal los protegió. Así fabricaron 
ricos paños, bayetas y sederías con materia prima que importaban de España, su 
propia y desventurada patria. 

A los raros extranjeros que traían su industria a España no les iba mucho 
mejor que a los españoles industriosos. Sólo se admitían en la España de los 
Austria a dos clases de extranjeros: los comerciantes y usureros que 
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traficaban con la riqueza española y los mendigos y peregrinos de Europa que 
habían hecho de España la Meca continental de la limosna. 

España importaba cristales de Venecia, listonería de Génova.-armas de 
Milán, papel, libros y bujería de Holanda, tejidos, vinos y lienzos de Francia. Por 
el contrario, en Inglaterra, Enrique VIII prohibía la salida del oro y la plata y 
monopolizaba las letras de cambio; Isabel impedía la extracción de lana y 
arrojaba de sus puertos a los hanseáticos.
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Antes del descubrimiento de América era más importante el comercio 
interior que el exterior. Después, desaparecieron las ricas ferias de Castilla. Los 
comerciantes se trasladaron a la proximidad de los puertos. No era para menos. 
Felipe II quitó los negocios a los castellanos y los puso en manos de los 
genoveses: "Génova se edificaba de nuevo y con el dinero de los españoles se 
fundaban obras pías y mayorazgos".
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En los pueblos de España no podía comerciarse libremente, pues los señores 
mantenían estancos a cargo de sus protegidos. Nadie podía abrir un mesón, 
comercio, hospedar a los caminantes o vender cualquier tipo de artículo por ese 
privilegio. Los Reyes Católicos abolieron los estancos que dificultaban la libre 
circulación de las mercancías por el mercado interno español; pero sus 
disposiciones no prosperaron. 

La perduración de los gremios y corporaciones medievales también 
dificultaban la creación He la libre competencia y el desarrollo de una industria. 

Reuníase en España en la época del Descubrimiento un feudalismo que no 
se resignaba a morir, abrazado a un capitalismo enclenque que sólo aspiraba a 
sobrevivir. Pero el absolutismo era tan impotente para concluir con el primero, 
como para infundirle oxígeno al segundo. De ahí el carácter de peculiar rapacidad 
que distingue a la monarquía española, fiel reflejo de la Nación en ruinas. Salvo 
raros períodos (los grandes Reyes Católicos, Carlos III), ese estigma rebrotará en 
la historia de España con Felipe II o un Fernando VIL 

Cerníase de este modo sobre el comercio interior de España una red mohosa 
de prohibiciones, aduanas interiores, tasas y gabelas, pesos y medidas diferentes, 
escasez de caminos y medios de comunicación, una moneda envilecida y 
frecuentemente adulterada por los monarcas. 

Este sistema constituía en su conjunto la base de sustentación de la nobleza 
terrateniente y la palanca de su resistencia a la unidad nacional. 

"A partir de 1580 -escribe Brennan-, las pocas fábricas de paños que 
existían en el país desaparecieron, y los españoles se convirtieron en un pueblo 
rentista, una nación de caballeros, que vivían en parasitaria dependencia del oro 
y la plata que les llegaba de las Indias y de la industria de los Países Bajos".
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España se vio arrastrada por la política europea de los Habsburgo al borde 
de su destrucción nacional. Lejos de lograr un nuevo imperio 
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carolingio, los Austria, después de cada derrota, entregaban mediante los tratados, 
jirones del imperio y aún de la propia España. La debilidad estructural de la 
Nación española se pone de relieve con la pérdida de Portugal y la tendencia 
separatista de Cataluña, que sólo logra ser vencida por una sangrienta guerra 
civil. Portugal, en cambio, pide ayuda a Inglaterra y queda destruida así la unidad 
ibérica. España reconoce esa independencia en 1668. 

"Apenas rota la unidad ibérica, Portugal entró en la órbita anglo-

holandesa", dice José Larraz. 

Con el tratado de Methuen, firmado en 1703, Portugal renunciaba a 
industrializarse, prometía "admitir para siempre jamás los paños y demás 
manufacturas de lana de fábrica de la Gran Bretaña", mientras que el rey de 
Gran Bretaña "quedaba obligado por siempre jamás" a admitir los vinos de 
Portugal. Con el oro del Brasil y sus vinos, pagaba Portugal a su sórdido aliado 
las manufacturas inglesas. Adam Smith dijo que ese tratado leonino era 
"ventajoso en favor de Portugal y contra Gran Bretaña". 

¡Como para confiar en ciertos clásicos!. 

8. Auge de los arbitristas. 

Felipe II escribía a su hermana que estaba dispuesto a quemar 60.000 ó 
70.000 hombres "si fuera necesario para extirpar de Flandes la herejía" .

47
 

Además de esta absorbente preocupación del monarca por los herejes, 
característica de una época en que las guerras religiosas y conflictos dinásticos 
incesantes exhibían la historia de Europa bajo una luz poco envidiable, cabe 
añadir la importancia que Felipe II atribuía a los "arbitristas". 

La crisis crónica de la economía y las finanzas españolas engendró un 
género o profesión curiosa, la del "arbitrista", o sujeto fecundo en "arbitrios" y 
fórmulas que ofrecía al rey como solución radical para curar tantas desgracias 
nacionales. En su inmensa mayoría, se trataba de maniáticos dominados por una 
idea, o apasionados mesiánicos, desesperados por su propia situación, que 
pretendían mitigarla mediante el recurso grandioso de mejorar los asuntos 
generales. 

Se produjo así, durante tres siglos, una ingente literatura, por así decir, 
económica, que agobiaba las cámaras reales, el tiempo de los monarcas y de los 
ministros. Algunos reyes, como Felipe II, recibían con placer e interés los 
memoriales de los arbitristas. Al parecer, la moda de los arbitristas provino de 
Flandes y de Italia, pero fue en España donde hicieron 
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escuela. Surgieron a mediados del siglo XVI y prosperaron a lo largo de los 
reinados de los Austria, como cabía esperar. 

Un arbitrista, por ejemplo, proponía remediar la decadencia del erario 
español mediante la sustitución en la labranza de las muías por bueyes. Otro 
sostenía la necesidad de establecer en toda España de piedad. Ofrecía otro 
engrosar las arcas reales mediante el establecimiento de una armada española en 
el Peñón de Gibraltar que cobrara un impuesto a todas las naves que atravesaran 
esas aguas. Otro, aún, imaginó remediar la escasez de numerario mediante el 
reemplazo de la moneda metálica por un grano de cacao; otro, en fin, sugería la 
idea de reemplazar la moneda de plata por moneda de hierro. 

Cuando los ministros y consejeros de Felipe II le rogaban, respondiendo a! 
clamor público, que no perdiera su tiempo atendiendo los consejos de la legión 
de arbitristas, y fuesen arrojados de la corte, el monarca se excusaba con la 
necesidad que tenía de los arbitrios. Tales eran los curanderos que la monarquía 
extranjera imponía a la mortal enfermedad de la postrada España. Los mejores 
ingenios de la nación no dejaron de afilar su sátira ante los arbitristas. 

En su Coloquio de los perros Cervantes pone en boca de un personaje: 'Yo 
señores, soy arbitrista, y he dado a S. M. en diferentes tiempos muchos y 
diferentes arbitrios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; ahora tengo 
hecho una memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique 
un nuevo arbitrio que tengo, tal que ha de ser la total restauración de sus 
empeños. Hase pedir en Cortes que todos los vasallos de S.M. desde edad de 
catorce a sesenta años sean obligados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, 
y esto ha de ser el día que se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en 
otros condumios de fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que se han 
de gastar en aquel día, se reduzca a dinero y se dé a S.M. sin defraudalle un 
ardite so cargo de juramento; y con esto en veinte años queda libre de socaliñas 
y desempeñado". 

Bien sabía Cervantes que gran parte de los españoles no necesitaban de ese 
arbitrio para ayunar. Tampoco escaparon los arbitristas a la mirada burlona de 
Qucvedo. Así, relata que un príncipe de Dinamarca, aquejado de males de 
dinero, pidió consejo a los arbitristas. Cuando platicaban, estalló un incendio en 
el palacio. Los arbitristas pidieron al príncipe no inquietarse, que ellos tenían la 
fórmula para sofocar el fuego. Comenzaron por arrojar los muebles por las 
ventanas, luego demolieron las paredes y terminaron por aniquilar el palacio 
hasta sus cimientos. El príncipe, dice Quevedo, en La fortuna con seso, los 
increpó así: "¡Infames! Vosotros sois el fuego; todos vuestros arbitrios son de 
esta manera; más quisiera, y me fuera más barato, haberme quemado que 
haberos creído; todos vuestros remedios son de esta suerte, derribar una casa, 
porque no se caiga un rincón. Llamáis defender la hacienda echarla en la calle 
y socorrer el rematar. Dais de comer al príncipe sus pies y sus manos, y decís 
que le sustentáis, cuando hacéis 
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que se coma a bocados a sí propio. Si la cabeza se come todo su cuerpo, quedará 
cáncer de sí misma, y no persona. El anticristo ha de ser arbitrista: a todos os he 
de quemar vivos y guardar vuestra ceniza para hacer de ella cernada y colar las 
manchas de todas las repúblicas. Los príncipes pueden ser pobres; mas entrando 
con arbitristas, para dejar de ser pobres, dejan de ser príncipes". 

Los arbitristas no han muerto con el paso de los siglos. Al releer a Quevedo, 
vemos sin estupor que los afamados técnicos del Fondo Monetario Internacional 
en el siglo XX, con sus tenebrosas y destructivas recetas, nada tienen que 
aprender de sus maestros, los arbitristas del Siglo de Oro. 

9. Las clases improductivas. 

Gozando del espectáculo vivía la nobleza de España. 

"Los grandes son altaneros para con los extraños y menospreciadores de 
los que poseen un rango inferior al suyo; pero rastreros y aduladores de ¡os 
Reyes y sus favoritos... sueñan con laureles guerreros, pero particularmente con 
los laureles de genefal, pues creen que ellos no han nacido para obedecer sino 
solamente para mandar. Pero lo que es más de admirar en todos ellos es el 
despilfarro y valentonería con que disipan sus haciendas", decía un embajador 
veneciano.

48
 El famoso Imperio engendra la picaresca, el hambre secular y 

místicos devorados por sus iluminaciones. Mientras Europa crea una economía 
burguesa moderna, la España de los Austria espiritualiza su miseria en un Quijote 
sarcástico y sueña con novelas de caballería. Nobleza y prestamistas dominan a 
sus tristes reyes: uno, enfermo de grandeza, sumido por alguna tara orgánica en 
un misticismo guerrero; su hijo, víctima de una hipocondría criminal. Por abajo, 
vaga una muchedumbre de campesinos sin tierra, artesanos sin artesanías, letrados 
sin pan y vagabundos sin destino. 

La sociedad española refuerza sus rasgos más parasitarios con el 
descubrimiento del Nuevo Mundo. La preeminencia de los señores había inducido 
a los Reyes Católicos a reducir el poder de aquéllos. Limitaron a 20 familias el 
número de Grandes de España y se estableció una jerarquía nobiliaria. Pero con 
los Habsburgo sucesivos, la venta de hidalguías prosiguió sin cesar. Las 
necesidades militares de los Habsburgo eran inagotables. 

Las aventuras bélicas de España hacían la desesperación de los Tesoreros 
Reales. Jamás faltaron arbitristas en la Corte del rey para sugerir nuevos medios 
de abastecer el Tesoro. Así, la venta de patentes de nobleza, se reveló uno de los 
recursos favoritos de los monarcas. Mediante dicho expediente recreaban sin 
cesar las clases ociosas, a las que ingresaban los comerciantes o especuladores 
enriquecidos. Como la patente de nobleza eximía a su 
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beneficiario de impuestos y diversas gabelas, el peso de la tributación Fiscal 
recaía invariablemente sobre las clases más humildes y productivas de la nación. 
Con una mano, Carlos V aplastaba la rebelión de los Comuneros; con la otra, 
establecía una distinción entre Grandes y Títulos que llegaban a 63 en 1525 
aunque alcanzaron el centenar en 1581.
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En ese año los señores más prominentes de Castilla se clasificaban en 10 
duques, 11 marqueses y 42 barones que sumaban entre todos 1.100.000 ducados 
de rentas anuales.

50
 En 1581, 22 duques, 47 condes y 36 marqueses gozaban de 3 

millones de ducados de renta; entre ellos, tan sólo el duque de Medina Sidonia 
embolsaba 150.000 ducados. 

Este ejército de zánganos con títulos nobiliarios gozaba, a su vez, de un 
séquito innumerable de sirvientes y acólitos, que en su conjunto suponía la 
sustracción a la vida económica de centenares de miles de brazos. Para ofrecer un 
solo ejemplo demostrativo, diremos que en el siglo XVII figuraban adscriptos en 
el palacio de Oropesa 74 criados. El duque de Alburquerque, por su parte, sólo 
disfrutaba de 31, entre los que figuraban cocineros, lacayos, cocheros, enana, 
criada de la enana y otros parásitos del parásito magno. Más todavía, personas sin 
título nobiliario figuraban con nómina de 5 ó 10 criados. Por la mera pitanza, o 
semi pitanza, en la España imperial se reclutaban ejércitos de sirvientes más 
numerosos que los Tercios de Flandes.
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De recurrirse a la literatura picaresca, evoquemos aquella patética escena 
del misérrimo Buscón de Quevedo, que viaja acompañado por su criado, tan 
hambriento como su amo. Esta inmensa servidumbre dependía de la nobleza, a la 
que servía como una verdadera clientela romana. Sus amos dependían, a su vez, 
de las tributaciones de los campesinos agobiados, o de los favores del rey. Este 
último, por su parte, alimentaba su boato gracias a las tributaciones de toda la 
España productiva y del martirio de las Indias. El sistema de pillaje era tan 
perfecto que las clases ricas, precisamente por privilegio de linaje, no pagaban 
impuesto.

52
 

A lo largo del siglo XVI se eleva el número de religiosos. Entre franciscanos 
y dominicos sumaban 32.000 individuos. Los clérigos de las diócesis de 
Calahorra y Pamplona eran 24.000; en la de Sevilla revistaban 12.000. De 
acuerdo a las Cortes de 1626, el número de conventos de religiosos se elevaba a 
9.088. Entre el monarca, el clero y la nobleza poseían el 95% del suelo 
hispánico.

53
 Cuando finaliza el siglo XVII pesaban sobre esta desventurada tierra 

625.000 nobles, cuatro veces el número de parásitos análogos a los que contaba 
Francia, que sumaba mayor población que España. Si Felipe II había multiplicado 
las aduanas interiores, Felipe III falsificaba moneda para procurarse recursos. 
Resulta curioso pensar que los Habsburgo buscaran demonios y herejes por toda 
Europa. Si algún demonio perverso debía buscarse en aquella España "donde no 
se ponía el sol", seguramente lo habrían encontrado en el más 
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profundo rincón del Escorial, en el fanático coronado que estrujaba las entrañas 
de la Nación o en esos 600.000 duelistas de espada a la cintura, que luego de 
siglos de lucha intrépida para defender su religión habían degradado a una vida 
oscura. 

Serían estos monarcas, los que cederían a los ávidos Fugger el monopolio de 
la exportación de las lanas, de las maderas y el hierro españoles. José María 
Pemán sostiene la opinión contraria, desde el ángulo del tradicionalismo español: 
"Frente a los Comuneros, tenía toda la razón Carlos V. Con su acento 
extranjero, con su visión europea de las cosas, el Rey sentía mejor que los 
comuneros el verdadero destino de España, que no había de ser cosa pueblerina 
y estrecha, sino cosa ancha e imperial".

5
* 

Los argentinos Rómulo D. Carbia y Vicente D. Sierra
55

 aprueban la 
naturaleza de la Conquista, y exaltan a los Habsburgo. Sierra sostiene una visión 
puramente religiosa de la historia española: 

"España, con su vieja moral católica fortalecida por la Contrarreforma, no 
manifiesta nunca, a pesar de tener en sus manos el mayor poderío marítimo de 
Europa y el dominio sobre los nuevos mercados de América, es decir, a pesar de 
poseer mayores elementos técnicos quepáis alguno, interés por abandonar los 
rutas de la Teología para seguir las de la Economía... Para salvar su alma 
expulsa de su seno a los industriosos moriscos y judíos que eran el sostén de sus 
manufacturas. Inglaterra, en cambio, pierde el alma, pero se gana a esos y otros 
judíos. Las luchas de los siglos XVI y XVII arruinan a la madre patria tanto como 
las mismas guerras crean la preponderancia de la Gran Bretaña; y cuando 
ambas naciones entran a tratar, durante el siglo XVII, siempre es España la que 
concede Tratados comercialmente beneficiosos para la isla y en los que muestra 
la amplitud de concepto con que consideraba los problemas de la economía. Con 
ese Tratado, ya en 1604 consiguió Inglaterra poder colocar artículos de sus 
manufacturas en América a través de la península. Es el oro y la plata de 
América lo que creó el poderío económico de la Gran Bretaña. La manufactura 
fue el medio para captar toda esa riqueza que se escapaba de las manos de 
España por no tener industrias que le permitieran prescindir de las extranjeras y 
por creer que la colonización no era cuestión de 'intereses' sino tarea misional 
impuesta por la conciencia de una obligación y por los imperativos de una fe 
irrenunciable". 

Es una singular e infrecuente defensa de la ruina nacional en nombre de la 
fe. 

Aún en 1700, la municipalidad de Santander firma acuerdos particulares con 
armadores británicos, nación que ya poseía, con los alemanes y flamencos, 
tribunales especiales de comercio en Sevilla. Ni siquiera la burguesía catalana 
había podido disfrutar de tales categorías. Al iniciarse el siglo XVII, 160.000 
extranjeros acaparaban el comercio exterior. 
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10. El privilegio de la Mesta. 

Si la nobleza apenas se interesa en explotar sus tierras, pues es ocupación de 
villanos y aún la menor productividad le asegura sus rentas, tampoco la Iglesia 
explota sus inmensas propiedades territoriales. Ese patrimonio eclesiástico no 
hace sino aumentar con los legados. Así se acumula en "manos muertas" una 
gigantesca renta potencial, que paraliza el desarrollo agrícola de España. Sobre la 
base de los dominios señoriales y eclesiásticos, de la indiferencia general hacia la 
legislación hidráulica y de la indefensión del pequeño campesino, otro flagelo 
castiga a España. Se llama la Mesta. 

Desde los tiempos de la cruzada contra los moros regía en España una 
disposición que prohibía cercar las tierras, ni siquiera las tierras cultivadas. Era 
preciso preservar a los rebaños de carneros de todo peligro militar y permitir 
rápidamente desplazarlos ante la menor alarma. Posteriormente, los campos 
áridos y la incuria de los terratenientes, así como el atraso agrícola, permitió que 
perdurara dicha disposición. Desde el siglo XTV, los grandes ganaderos 
propietarios de rebaños se organizaron en una todopoderosa e implacable entidad 
llamada la Mesta, que impuso su ley en los campos españoles. Obtuvieron 
inauditos privilegios reales. Consistían, esencialmente, en el derecho de sus 
rebaños de atravesar el reino "bebiendo el agua, pisando la hierba", sin sujetarse 
a limitaciones de tierra cultivada alguna. La legislación protegía a los ganaderos 
contra las represalias de los campesinos, que vieron durante siglos arruinados sus 
cultivos por el paso del ganado trashumante. La Mesta poseía poderosas 
protecciones oficiales. Para colmo, contaba con sus propios tribunales, jueces y 
personal judicial. En la producción de lana y la protección de la Mesta, se 
resumió toda la ciencia económica de la España Imperial. Los ganaderos 
dominaban en las Cortes y las Cortes los eximían de todo impuesto. La Mesta se 
elevó como un formidable obstáculo para el desarrollo de la agricultura española, 
a la que destruyó con las patas de sus carneros y la benevolencia real hasta el 
siglo XVIII. 

"Los pastores de la Mesta tenían el derecho de talar los bosques para sus 
necesidades y la construcción de puentes".

56
 

Según Colmeiro, la Mesta consideraba una usurpación manifiesta todo 
intento de extender y mejorar la labranza. 

"La máxima de la hermandad era: sálvense nuestros ganados y perezcan 
todos los labradores del reino. Nunca las algaras de los moros hicieron tanto 
daño a la agricultura como el honrado Concejo de la Mesta".

57
 

La Mesta tenía el derecho de "formar una milicia disciplinada compuesta de 
alcaldes de cuadrilla, alzadas y mayores entregadores, 
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contadores, procuradores fiscales, fiscal general, relatores comisarios, agentes, 
escribanos, alguaciles y otros oficios instituidos para velar sobre la custodia del 
sagrado depósito que llamaban cuaderno de la Mesta".

5S
 

11. La España que no viajó a las Indias. 

El clima se vuelve más seco y árido. España está más desolada que nunca. 
No puede asombrar que la población descienda verticalmente en tres siglos de 
unos 10 millones de habitantes a 5 millones.

59
 Los que no emigran por hambre, se 

incorporan a los ejércitos que luchan en toda Europa, se lanzan a las Indias, 
mueren en tierra extraña o se radican para trabajar allí donde pueden. En cierto 
período, la emigración anual llega hasta 40.000 hombres jóvenes. Los españoles 
que se quedaban, tenían, sin embargo, un recurso final: refugiarse en la penumbra 
de un convento o entregarse a la mendicidad. Es el gran tema de la historia de 
España. Ya las Cortes de 1518 y 1523 suplicaban al bondadoso Carlos V que "no 
anduviesen pobres por el reino, sino que cada uno pidiese limosna en el pueblo 
de su naturaleza".

60
 

Los ricos, dice Colmeiro, gozaban el ocio "de las rentas de las casas y 
tierras" y los hidalgos pobres "remediaban su necesidad acogiéndose a la Iglesia 
con la esperanza de la prebenda o de la mita o seguían la profesión de las armas 
y tal vez alcanzaban una modesta pensión en premio de sus buenos servicios en 
las campañas de Italia o de Flandes".

61
 

En España había tantos hidalgos, que provincias enteras "blasonaban de 
hidalguía". Un autor cuenta que los mendigos de oficio celebraban sus juntas a 
manera de cofradías, donde hacían "sus conciertos y repartimientos". En la villa 
de Mallen se reunieron en cierta oportunidad 3.000 mendigos, hombres y 
mujeres, donde celebraron una especie de congreso, con grandes gastos y fiestas. 
No quedaba en Francia, Alemania, Italia y Flandes cojo, manco, tullido o ciego 
que no fuese a Castilla a mendigar "por ser grande la caridad y gruesa la 
moneda". 

Alrededor de 70.000 pordioseros pasaban cada año por España. Y tan 
lucrativa era la temporada "alta" como la "baja". En el siglo XVII se calculaba 
que había en España 60.000 pobres legítimos, 200.000 vagabundos que vivían de 
limosna y "2 millones que no ganaban nada por falta de empleo o por su 
inclinación a la ociosidad". 

Ante esta situación, el Estado puso orden y estableció una policía de 
mendigos. La agonía española había puesto a prueba la voluntad de sobrevivir a 
cualquier costo. Había mendigos que fingían un sinnúmero de enfermedades o 
inmundas llagas. Otros, en fin "se torcían los píes, se 
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hinchaban las piernas, se desconyuntaban los brazos y con hierbas se abrían 
llagas asquerosas para ablandar los corazones más empedernidos y si alguna 
persona de lástima se ofrecía a recogerlos y curarlos, respondían: ¡No quiera 
Dios que tal consienta, que la llaga del brazo es una India y la de la pierna es un 
Perú.!.

62
 

Algunos padres cuidadosos del porvenir de sus hijos, cegaban o tullían a los 
niños recién nacidos "para que los ayudasen a juntar dinero o quedasen con 
aquella... granjería después de su muerte, bien heredados".

65
 

Entre los vagabundos y pordioseros de la altiva España caballeresca, podían 
distinguirse, en algún rincón de una taberna, a covachuelistas o leguleyos, 
"oidores de ropa luenga y mangas arrocadas",

m
 junto a estudiantes sucios, 

sarnosos y hambrientos y filósofos cubiertos de harapos. 

De aquella admirable España de hierro que descubrió América y recibió 
este premio, sólo agregaremos que el más ilustre de sus hijos era un aventurero 
fracasado de 58 años, que concibió su obra maestra en la cárcel, mientras purgaba 
el crimen de una deuda. En 1590 habían rechazado su pedido de uno de los 
cuatro cargos vacantes en las Indias. En ese cubil de presidio nació Don Quijote y 
su triste risa es la sátira feroz del hijodalgo que no pudo viajar a América, y se 
quedó en España para retratarla. 
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CAPÍTULO II 

LOS ASTRÓNOMOS SALVAJES 

"Todos aquéllos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del alma o el 

animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquéllos cuyo rendimiento 

es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) son esclavos por 

naturaleza ". 

Aristóteles 

1. ¿Geografía o Historia? 

Los Españoles no descubren en el continente nuevo una "Nación" 
constituida. Por el contrario, aparecieron ante sus ojos incontables grupos 
étnico-culturales, con profundas diferencias lingüísticas, técnicas, 
productivas, religiosas o artísticas. Para emplear una categoría occidental, 
diremos que en dicho océano de razas y culturas se destacaban tres de ellas 
por su importancia dominante, presente o pasada, las sociedades azteca, 
incaica y maya. Por cierto que este hecho no justificaba la observación 
desdeñosa de Hegel de que América era un puro hecho geográfico, y que 
en consecuencia no podía incluirse en la historia universal: "En la época 
moderna, las tierras del Atlántico, que tenían una cultura cuando fueron 
descubiertas por los europeos, la perdieron al entrar en contacto con 
éstos. La conquista del país señaló la ruina de su cultura, de la cual 
conservamos noticias; pero se reducen a hacernos saber que se trataba de 
una cultura natural, que había de perecer tan pronto como el espíritu se 
acercara a ella. América se ha revelado siempre y sigue revelándose 
impotente en lo físico como en lo espiritual. Los indígenas, desde el 
desembarco de los europeos, han ido pereciendo al soplo de la actividad 
europea".

l
 

América tenía su propia historia, más precisamente, sus propias 
historias, aunque los europeos la desconocieran todavía, y aunque los 
"americanos" carecieran de una autoconciencia integral de su existencia 
común. El imperio español y portugués unificaron política y 
administrativamente al continente desconocido, lo incorporaron a la 
historia de Occidente y a la geografía mundial. En la nueva forma que crea 
Europa, América se transfigura de objeto en sí en objeto 
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para sí, pues si es cierto que la orgullosa Ecumene europea extiende su 
poder, también se universaliza y se mundializa la tierra y los hombres 
recién descubiertos. Se efectúa un reconocimiento recíproco y se opera 
una sangrienta fusión; de ella brotará la historia latinoamericana. Cuando 
el mestizaje no se opera y el aborigen permanece puro, su norma cultural y 
su existencia social serán influidas por las condiciones europeas, por la 
lengua europea, por la universalización europea. Del gigantesco encuentro, 
el Nuevo Mundo surgirá como un producto original de esta historia, ni 
americano ni europeo. 

Revestiría un carácter puramente académico disertar sobre la 
hipótesis de que los diversos Imperios y confederaciones tribales 
precolombinas hubieran llegado, con el tiempo, a constituir una "unidad 
nacional". La noción misma de "Nación" era una categoría europea, fruto 
de una evolución secular de las fuerzas productivas del capitalismo y de la 
consolidación de un pueblo sobre la base de una lengua, una economía y 
un territorio común. Ni siquiera poseían estas organizaciones 
precolombinas un mismo nivel cultural. El continente descubierto por 
España era un conjunto incoherente de sociedades, tribus y grupos étnicos, 
alejados entre sí por distancias inmensas, separados por siglos o milenios 
de culturas, antagónicos con frecuencia y casi siempre incomunicados por 
centenares de lenguas y dialectos. En el interior de este caos, sin embargo, 
se dibujaba cierto orden. 

Incas y aztecas no eran individuos "en estado de naturaleza". 
Constituían, por el contrario, sociedades organizadas, aunque en 
decadencia, cuya complejidad sólo fue advertida por la codicia española al 
destruirlas, luego de despojarlas de su plata y su oro. Al margen de ambos 
Imperios, sólo quedaban ruinas memorables de civilizaciones más antiguas 
o varios miles de grupos étnicos que vagaban por las llanuras patagónicas, 
por el Gran Chaco, las Antillas o el Alto Amazonas, cazando o pescando, 
temerosos del rayo o adoradores del Sol, y cuyo inescrutable pasado 
pertenece antes al campo de la etnología más que al de la historia. 

"No hay mejor gente, ni mejor tierra -dirá Colón deslumbrado-ellos 
aman a sus prójimos como a sí mismos y tienen su habla la más dulce del 
mundo, y mansa, y siempre con risa".

2
 

A la mirada ansiosa de los conquistadores se presentaba un mundo 
asombroso donde convivían, frecuentemente sin conocerse, el hijo del Sol 
y el buen salvaje, las matemáticas y el canibalismo. 

HISTORIA DÉ LA NACIÓN LATINOAMERICANA    j   55 



2. La hegemonía castellana en la conquista. 

América había sido fruto de un error: Colón murió persuadido que había 

tocado en su proeza las tierras del Asia. La lectura de Marco Polo encendió su 

imaginación: en la Española creyó ver las costas del fabuloso Cipango. Pero su 

hazaña sólo podía lograrse a través de errores semejantes. El capitalismo europeo 

en crecimiento, buscaba el camino de las especierías asiáticas. El descubrimiento 

confirmó las predicciones de los antiguos y trastornó la ciencia geográfica. Al 

cabo, resultó evidente que el Orbe Novo, según denominó Pedro Mártir de 

Anglería a la tierra nueva, no era el Asia. En seguida se advirtieron las 

consecuencias inmensas del descubrimiento. 

Como no podía ser de otro modo, las promesas ilimitadas otorgadas en las 

capitulaciones reales al Almirante de la Mar Océano, se olvidaron rápidamente 

con indiferencia regia. América resultaba ser un premio excesivo para su 

descubridor. 

Los reyes limitaron enseguida los derechos otorgados. Al comenzar la 

conquista en gran escala, la monarquía trazó, sin pérdida de tiempo, su política de 

centralización en el Nuevo Mundo. Aunque la Corona rehusaba comprometer al 

Tesoro real en las expediciones, procuraba preservar sus derechos en los mares y 

tierras por descubrirse y colonizarse. Toda la conquista asumió, por ese motivo, 

un carácter privado, costeada por particulares, aunque regido por múltiples 

disposiciones administrativas que aseguraban los privilegios de la monarquía 

castellana. Las capitulaciones otorgadas a los Adelantados les cedían privilegios 

de índole señorial, entre los que se establecía la facultad de distribuir tierras y 

solares, repartir indios, erigir fortalezas y proveer oficios públicos. "Fue así como 

la vieja Edad Media castellana, ya superada o en trance de superación en la 

Metrópoli, se proyectó y se continuó en estos territorios de las Indias".
3
 

La tradición de las guerras religiosas infundió a la Conquista, por lo demás, 

un marcado carácter de evangelización. Se estableció la obligación en las 

capitulaciones de incluir a clérigos en la flotas para el "mejor cumplimiento de los 

fines espirituales". 

Dicha disposición real planteó ante los teólogos, burócratas y juristas el 

problema del "justo título", alegado por la Corona para conquistar las Indias. 

La conquista fue obra de la Corona de Castilla, aunque hubiera sido 

impulsada, ante todo, en la persona de Fernando, por los intereses de la burguesía 

española de los puertos mediterráneos. No obstante, los castellanos se reservaron 

para sí, durante largos años, el usufructo de las 
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Indias, excluyendo a los "extranjeros" de toda autorización para pasar a las 

Indias. Entre los "extranjeros" se incluían a todos los españoles no pertenecientes 

a la Corona de Castilla. Pero la nobleza castellana, formada en la lucha contra el 

moro y que parasitaba en la metrópoli, cuando no guerreaba por Europa, no 

recibió la noticia del descubrimiento, precisamente, con ardor. Por el contrario, 

temió que sus tierras quedasen sin labradores, atraídos por el vellocino de oro de 

las Indias. La proeza sobrehumana del reconocimiento geográfico, el combate 

con las sociedades precolombinas y la despiadada victoria final, fue realizada al 

margen de los grandes de España. Terratenientes y nobles, en consecuencia, no 

participaron del esfuerzo de la conquista y colonización.
4
 

3. Los Segregados de España en América. 

La institución del mayorazgo en España dejaba en la mayor miseria a los 

hijos no primogénitos de la nobleza. La contradicción entre su rango social y sus 

medios económicos, proporcionará a la literatura de la época sus tipos más 

grotescos y trágicos. Los hijosdalgo (hijo de algo) formaban una clase numerosa 

y desdichada en la España de principios del siglo XVI. El noble hambriento de 

"capa raída", seguido de cerca por su escudero más hambriento aún, será el 

soldado endurecido de la gran infantería española en las guerras por sobrevenir: 

esos soldados de Flandes, que al desfilar parecían todos capitanes, harían soñar a 

las mujeres de Europa. Pero ya nada tenían que hacer en Europa. El hijodalgo 

más empobrecido integra la tripulación de las expediciones que se lanzan a la 

conquista del Nuevo Mundo. 

Con él marchan los frailes evangelizadores o dispuestos a la apostasía, los 

frailes no menos famélicos o prevaricadores, los funcionarios de Rey, los 

marineros de las grandes aventuras y la clientela de los presidios. Por Reales 

Cédulas de 1492 y 1497 (derogadas en 1505) se autorizó el reclutamiento de 

delincuentes y condenados para integrar las expediciones descubridoras. Pero ni 

labradores, ni artesanos pasan al Nuevo Mundo, a pesar de los esfuerzos reales en 

la primera etapa. También se prohibía viajar a las Indias a los descendientes de 

moros o judíos, a los gitanos, negros ladinos y herejes en general. Caro está, 

como ocurrirá durante tres siglos en la legislación indiana, la ley escrita poco 

tenía que ver con la vida social. 

"Los individuos que vivían en la Península, desheredados y desesperados, 

sin otra hacienda que una capa andrajosa, sin tener 
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seguridad ni de un bocado de pan ni de un trago de vino, se resolvían con 

frecuencia a exponerse a los golpes de los indios bárbaros, o a los rigores de una 

naturaleza exhuberante e ignorada, a trueque de remediar la insoportable miseria 

que los afligía. Estos de quienes hablo habían inventado una frase muy expresiva 

para indicar el objeto de su viaje. "Vamos a las Indias, decían, para hallar qué 

comer”.
5
 

Al Nuevo Mundo pasaron judíos, herejes, negros y hasta aquéllos que al 

principio rehusaron hacerlo. También algunos artesanos y menestrales, 
acorralados por la ruina de la industria española después de Carlos V, llegarán a 
las tierras nuevas.

6
 Las "naos" en que se embarcaban para la increíble aventura 

los "desheredados", no tenían sino 20 o 25 metros de quilla. En su miserable 
interior, convivían interminables meses, hacinados y mutuamente asqueados, 
damas de alcurnia, frailes, mercaderes, obispos y la más brutal marinería. 

Un cronista de las navegaciones ultramarinas, Fray Antonio de Guevara, 
redacta un tratado sobre el "Arte de marear" donde describe los trabajos y 
penurias de las travesías: "Es privilegio de galera que nadie al tiempo de comer 
pida allí agua que sea clara, delgada, fría, sana y sabrosa, sino que se contente, 
y aunque no quiera, con bebería turbia, gruesa, cenagosa, caliente, desabrida. 

Verdad es que a los muy regalados les da licencia el capitán para que al tiempo 
de bebería, con una mano tapen las narices y con la otra lleven el vaso a la 
boca". 

Para mayor inquietud, debían tomar en cuenta la desagradable sorpresa de 
un encuentro con la piratería, desplegada al paso de los navíos españoles. La fama 

del oro y la plata traída de Indias propagó las correrías de los piratas hasta 
extremos que se volvió muy peligroso viajar hacia América y, sobre todo, volver 
de América. Tampoco la piratería estaba exenta de riesgos. En el código de los 
bandoleros del mar, fielmente cumplido entre ellos, se establecían 
indemnizaciones por pérdidas físicas producidas en los atracos marítimos. Véase 
el siguiente cuadro: 

PIRATAS PIEZAS DE 8 REALES 

Brazo derecho 600 

Brazo izquierdo 500 

Pierna derecha 500 

Pierna izquierda 400 

Un ojo 100 

Un dedo 100 

Como el tiempo se medía por relojes de arena, los hambrientos viajeros a 

Indias soportaban un cambio de guardia cada cuatro horas y una vuelta 
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de ampolleta cada media hora. Los pajes del barco, al dar vuelta la ampolleta, 

entonaban cantinelas. He aquí una de ellas: 

"Bendita la hora en que Dios nació, 

Santa María que lo parió. 

San Juan que le bautizó. 

La guardia es tomada: 

la ampolleta muele; buen viaje haremos si Dios quiere". 

Al desarrollarse la colonización y establecer la monarquía española un 

aparato político más arraigado, los más altos cargos serían ocupados por aquellos 

individuos de la aristocracia peninsular que no habían participado en la fase 

heroica de la conquista. 

El poblamiento de América hispánica se produce, en definitiva, por un 

desdoblamiento de la población española: el sector más desesperado y marginado 

de la sociedad peninsular, emigra a América para enriquecerse y permanecer en 

ella. En pocas generaciones, el cruzamiento del español con las indígenas origina 

la aparición del tipo criollo y mestizo, el aumento de la población y la formación 

de una sociedad colonial estable. La introducción de nativos del África negra, 

esclavizados para trabajar en la economía de plantación, incorporará nuevas 

etnias al formidable crisol de razas del nuevo pueblo latinoamericano. 

Todo lo cual significa que los modos de producción, las instituciones 

sociales y las ideas dominantes de España y Portugal, van a fusionarse en el 

Nuevo Mundo con las particularidades económicas, naturales y políticas de la 

tierra desconocida: de ese hecho brota la originalidad americana. 

Si los naturales de Aragón, a casi cien años del descubrimiento de América, 

apenas logran pasar a las Indias, los catalanes, es decir el sector más burgués y 

moderno de España, se ven excluidos por la hegemonía castellana de toda 

intervención en América. Recién en 1702, Felipe V les concedió facultad para 

enviar cada año a las Indias dos bajeles cargados de sus productos con retorno a 

Barcelona, a condición de "no ofender los derechos y prerrogativas del comercio 

de Sevilla".
7
 

Aragoneses, catalanes, valencianos, eran extranjeros para la nobleza 

castellana. Y esta nobleza era precisamente la misma que se había opuesto a la 

formidable empresa y que la usufructuó luego para hacer del Nuevo Mundo un 

Mundo Viejo, a su imagen y semejanza, un espejo de esa España que los señores 

habían petrificado. 

Si el pensamiento renacentista, los conocimientos geográficos, así como la 

expansión del mercado mundial y las incesantes invenciones constituían 
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el marco histórico del Almirante, tras su proeza, y a su sombra, descenderá sobre 

la tierra recién descubierta la bandada de usurpadores señoriales. 

Los caballeros de Castilla dejarán a un lado, con mano de hierro, y guante 

de terciopelo, no sólo a los soldados de la conquista, sino también a aquellos 

españoles que pretendían crear una nación burguesa en América, puesto que ya 

no podían hacerlo en España.
8
 De este modo, la conquista y colonización llevará 

el sello indeleble de la sociedad castellana, durante los tres siglos de su 

decadencia; y si logra crear algunos focos industriales, será justamente a causa de 

la insuficiencia productiva de la metrópoli. Únicamente cuando España intenta 

débilmente reubicarse en la corriente de la historia universal, con el advenimiento 

de los Borbones, el Nuevo Mundo experimenta cierto progreso. Pero era 

demasiado tarde. 

4. Los Incas y Aztecas descubren Europa. 

Al desembarcar el porquero trujillano Francisco Pizarro en las costas 

peruanas, al frente de 179 hombres y 37 caballos, ni sospechaba siquiera la 

magnitud del enfrentamiento histórico pronto a desencadenarse. Una civilización 

y una cultura lo esperaban. Era la exacta oportunidad -no soñada, ni entrevista- 

para hacerse de un imperio, casi sin perder el aliento. Hernán Cortés no había 

sido tan afortunado. Pues el Imperio de los Incas estaba trabajado por graves 

disensiones internas. 

El conflicto entre los dos hermanos, Atahualpa y Huáscar, sucesores del 

poder legado por el monarca incaico Huaina Capac, facilitó el audaz golpe de los 

soldados de fortuna, y lo eran, sin duda. Francisco Pizarro y sus camaradas 

conquistaron un imperio inmenso en descomposición. Con entera justicia, podrá 

escribirse que nada habían heredado de la Hispania romana, pues hicieron todo lo 

posible para dificultar con su ciego pillaje el conocimiento posterior de la 

civilización que destruían. Cuando los soldados españoles ingresaron al Templo 

del Sol, en el Cuzco, les pareció haber llegado a la Ciudad de los Césares, tales 

eran las maravillas allí reunidas. El deslumbramiento fue breve: "Sin piedad, los 

preciados símbolos fueron arrancados de sus sitios, derribadas las momias 

reales... deshechos en pedazos y arrancados de cuajo sus ornamentos. Las vasijas 

sagradas fueron golpeadas y destrozadas; indignamente rasgadas en pedazos las 

inapreciables tapicerías. Las magníficas alfombras y los más hermosos tejidos 

jamás vistos, fueron cortados en tiras con espadas y dagas para envolver la 

carga del áureo botín. Forcejeando, luchando entre ellos, cada 
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cual procurando llevarse del tesoro la parte del león, los soldados, con cota de 

malla, pisoteaban joyas e imágenes, golpeaban los utensilios de oro o les daban 

martillazos para reducirlos a un formato más fácil y manuable. Desnudaban así 

al templo y las maravillas del jardín, de toda pieza preciosa y metales. Ajenos a 

la belleza, al arte, al incalculable valor del botín, arrojaban al crisol para 

convertir el metal en barras, todo el tesoro del templo: las placas que habían 

cubierto los muros, los asombrosos árboles forjados, pájaros y otros objetos del 

jardín".
9
 

Así procedieron los hombres de Pizarro en todo el Imperio. Todo lo que 

podían destruir, lo destruyeron. "Cuando los españoles quitaron las llaves de 

metal que sostenían las losas de piedra de Tiahuanaco, las construcciones que 

hasta entonces se habían mantenido intactas durante mil años, se desmoronaron 

para convertirse en ruinas. Incontables millares de toneladas de antiguos 

edificios, monumentos e ídolos de piedra fueron destruidos".
10

 

Pese a la desatada furia, el genio civilizador del Incario había elevado tales 

muestras de su energía que no pudieron arrasarlas ni siquiera los viejos 

saqueadores de Flandes o de Roma. El propio Templo del Sol, indemne al hacha 

española, fue convenientemente arreglado para servir al culto cristiano. El pillaje 

continuó durante los últimos cuatro siglos, aunque es justo decir que durante la 

mitad de ese extenso período en el saqueo de las viejas y nuevas culturas tuvieron 

parte decisiva las nuevas oligarquías criollas y los imperios anglosajones. 

No constituye una irreverencia histórica dejar sentado que el núcleo de los 

conquistadores del Perú constituía una gavilla de bandidos, realmente dignos del 

infierno, cuya ocupación favorita consistía en acuchillarse recíprocamente y en 

traicionar a su rey. Hubieran hecho buena figura como condenados a galera en 

cualquier prisión del mundo. En este preciso sentido, un Francisco Pizarro, 

muerto por sus acólitos en Lima, Diego de Almagro, asesinado por los pizarristas, 

Carvajal, un criminal de alma helada o Lope de Aguirre, poseído de demencia 

homicida, no diferían de los conquistadores ingleses, holandeses y franceses de su 

época. 

Había un abismo entre tales sátrapas y Hernán Cortés, un ilustrado y 

notabilísimo político, cuya medida crueldad, y rasgos de inspiración, hubiera 

aprobado el florentino Nicolás Maquiavelo. Si se deja por un momento de lado el 

nivel de civilización técnica y de utilaje militar que manejaba el feroz Pizarro, y 

que consagró su inverosímil victoria sobre los Incas, este gran pueblo americano 

empleaba para su expansión imperial una inteligencia política que los españoles 

omitían en sus métodos de conquista. Cuando el Inca se proponía ensanchar su 

Imperio "se informaba primero 
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de la situación general de la tribu que ocupaba ese territorio y de sus 

alianzas; se esforzaba en aislar al adversario obrando sobre los jefes de los 

pueblos vecinos mediante dones o amenazas; después encargaba a sus 

espías el estudiar las vías de acceso y los centros de resistencia. Al mismo 

tiempo, enviaba mensajeros en distintas ocasiones, para pedir obediencia 

y ofrecer ricos presentes. Si los indios se sometían, el Inca no les hacía 

ningún daño; si resistían, el ejército penetraba en el territorio enemigo, 

pero sin entregarse al pillaje ni devastar un país que el monarca pensaba 

anexionar".
11 t 

¡Como para prestarle crédito a la clasificación de Morgan, que Engels hizo 

suya, acerca de que los Incas vivían en el "estadio medio de la barbarie" por el 

hecho de que desconocían la rueda y carecían de fundiciones de hierro! Los 

eruditos europeos, enfermos de presunción, se han esmerado en enseñar a los 

indígenas del mundo cuál es el lugar exacto que les corresponde en la escala 

jerárquica de la historia. 
12

Todo lo que era diferente, lo consideraban inferior. En 

cuanto a los soldados de las conquista, nada más claro y verdadero, más 

tristemente humano, que la explicación de Mariano Picón- Salas: "¿A qué 

asombrarnos de que esa masa de pecheros, de pequeños hidalgos empobrecidos, 

de bastardos sin herencia que formaban el aluvión conquistador anhelen forjarse 

sus ínsulas de metales preciosos? El sueño de Sancho Panza, que Cervantes 

incorporó en el más representativo libro español, sueño de buena comida, de 

eterna boda de Camacho en que se voltea sin cesar el asador y se derraman las 

botas de vino, representa uno de los temas y los sueños del pueblo español, 

cuando desde Carlos V sobre la vieja y pequeña economía agrícola prevalece en 

Castilla el latifundio ganadero de la 'mesta' y el país hispano se vierte en 

empresas exteriores que arruinan su economía interna"
13

. 

5. La propiedad colectiva de la tierra. 

El Imperio incaico ejercía su influencia sobre el actual Perú, Bolivia, 

Ecuador, parte de Chile, un sector del norte argentino, cierta fracción de la selva 

brasileña, y hasta parte de Colombia, donde se manifiestan numerosos 

testimonios en la toponimia y la cultura sobrevivientes. El saqueo de los 

conquistadores ha contribuido a dificultar un estudio completo de la sociedad 

incaica y de sus orígenes. Los incas no habían llegado todavía a la escritura. 

Desconocían la rueda, el manipuleo de metales (hierro), el vidrio, el trigo y el 

caballo. La civilización incaica se fundaba en la propiedad colectiva de la tierra, 

en el cultivo del maíz y en la domesticación de la 
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llama. El desarrollo y apogeo del Imperio duró cuatro siglos. Constituía, por lo 

demás, una confederación altamente centralizada de tribus. Se consolidó en ella 

una sociedad estratificada, cuya población agrícola, con sus caciques locales, 

producía la alimentación fundamental de la comunidad, que era vegetal, pues la 

carne era prácticamente desconocida como alimento. Las clases sociales se 

erigían a partir de las comunidades nucleadas alrededor del "ayllu"; la 

aristocracia, rodeada por los jefes militares, los sabios o "amantas" y los 

artesanos reales, culminaba en la persona divina del Inca, hijo del Sol. La 

reglamentación estricta y planificada de la vida económica y social estaba 

determinada por la escasez de los recursos naturales y el grado de la técnica 

alcanzada por los Incas. Para sobrevivir en medio de una naturaleza que todavía 

no podía dominar, esta sociedad original había creado un ingenioso sistema de 

irrigación agrícola, superior en muchos aspectos al romano, y un conjunto de 

carreteras digno de comparar al concebido por la civilización clásica, que aún se 

emplea parcialmente. 

Nos encontramos aquí con un tipo de civilización americana que reviste 

cierta afinidad formal con el "modo de producción asiática-" descrito por Marx.
14

. 

Prevengo al lector, sin embargo, contra la propensión inconciente de todo 

latinoamericano de emplear prestigiosos estereotipos de factura europea para 

clasificar todos los fenómenos del mundo entero, y en consecuencia, a rehusarse 

el examen de la elusiva realidad americana sin intermediarios. Digo esto sin 

orgullo: conozco el paño "porque he sido sastre". 

El régimen hidráulico del Incario, en cierto sentido análogo a las viejas 

civilizaciones del Nilo y sus grandes obras públicas, exigían una disciplina 

rigurosa y un régimen político vertical que deja poco lugar a las ilusiones 

socialistas de algunos autores como Mariátegui,
15
 a la poesía nostálgica de Haya 

de la Torre o a las libertades terminológicas de ciertos profesores europeos.
16

. 

La palabra "socialista" o "comunista" poco tienen que hacer aquí en su 

sentido clásico, sea "utópico" o "científico", frente a este notable ejemplo de 

propiedad colectiva de la tierra y de subordinación ciega al hijo del Sol y a su 

burocrático despotismo. 

Las lenguas incaicas, sobre todo el quechua y el aymará, puesto que el uru 

estaba en completa decadencia al llegar los españoles, poseen una estructura 

simple y lógica. Su evolución, en caso de que esa civilización hubiera dispuesto 

del tiempo necesario para lograr una lengua escrita, habría consolidado una 

"unidad nacional" más efectiva que la vigente cuando el Imperio sucumbió. En 

cuanto a la historia, los Incas sumieron en el olvido deliberado más absoluto a las 

antiguas civilizaciones, de las 
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que sin duda procedían y de las que, obviamente, habían heredado parte 

considerable de sus métodos económicos y políticos. 

Frente a su propio pasado, el Imperio adoptaba, con toda desenvoltura 

historiográfica, el criterio de fijar en sus "quipus", así como inscribir en planchas 

de oro, los acontecimientos más memorables o meritorios de los monarcas 

anteriores, con cierta salvedad. Si algún antepasado hubiera cometido lo que se 

juzgaba, de algún modo, un crimen, error o falta grave, era silenciado por 

completo, borrado de la historia incaica e ignorado por las generaciones 

posteriores. Tal método crítico revela que los Incas, si no pretendían ser 

fundadores de la ciencia histórica burguesa, o de los atormentados cronistas de 

Stalin, podían al menos aspirar a figurar entre los más cautos profesantes de la 

historia
17

. 

Semejante sociedad, geometrizada y apasionada por la estadística, que 

sometía a sus miembros a una existencia pasiva y ordenada, junto a la cual los 

jesuitas de las Misiones parecerán bohemios incorregibles, exhalaba un aire 

faraónico por todos sus poros. Su célebre frase cotidiana: "No robes, no mientas, 

no haraganees" era la cifra de una comunidad militar, en la cual la falta más leve 

era penada con la muerte y donde una disciplina de hierro se imponía para 

arrancar a la tierra difícil, apenas abierta por el arado de mano, el sustento de 

todos sus miembros.
18

 

El conjunto del Imperio era imponente. Sus ejércitos llevaron la zozobra al 

puñado de españoles que se atrevió a desafiarlo. Pero la sociedad estática y 

doblegada, se disipó como el humo ante el primer golpe. Luego, las rebeliones 

sucesivas fueron aplastadas sin piedad y sin esfuerzo por el escudo de hierro, el 

arcabuz y el caballo, que, piénsese lo que se quiera, fueron no sólo la primera 

muestra que la cultura de Europa ofreció al "buen salvaje" sino también, en 

definitiva, la expresión cruel, pero expresión al fin, de la superior técnica de 

Occidente. 

6. Toltecas, aztecas y mayas. 

Muy lejos de la cultura andina, habían florecido notabilísimas sociedades 

prehispánicas. 

La profecía azteca que anunciaba la llegada de los blancos, asociada a un 

período de miseria y dolor, resultó confirmada. Una canción mexicana muy 

posterior, La maldición de la Malinche, evoca el acontecimiento: 

"Del mar los vieron llegar mis hermanos emplumados/ 

eran los hombres barbados de la profecía esperada/ 
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se oyó la voz del monarca de que Dios había llegado/ 

y les abrimos la puerta por temor a lo ignorado". 

Los dos grupos sociales que poseían un nivel notable en sus civilizaciones 

respectivas cuando llegaron los españoles, eran los incas y los aztecas. Estos 

últimos, por lo demás, cuando el conquistador Hernán Cortés arribó a México, 

sólo dominaban una confederación inorgánica de tribus, mal avenidas al poder 

central y cuyas disputas interiores amenazaban gravemente la débil unidad de un 

régimen mucho menos integrado que el Incaico. Los aztecas sólo controlaban y 

habían impuesto su sello cultural a una reducida parte del actual territorio de 

México, sobre todo en las altas planicies y en los valles, donde residía su capital. 

También existían otras culturas, como la de los zapotecas, hostiles a los 

aztecas y que colaboraron con Hernán Cortés contra aquéllos, así como la de los 

tlascaltecas, que procedieron del mismo modo. Las decenas de tribus y razas de 

México no constituían en modo alguno nada que pudiera asimilarse a una "unidad 

nacional". El número de dialectos en México era incontable, lo mismo que sus 

creencias religiosas, sus estilos artísticos y sus hábitos.
19

 

Los aztecas teñían tras de sí un gran pasado histórico. La vieja civilización 

tolteca, de la cual eran su expresión más decadente, integra parte de esa tradición 

que los investigadores aún no han terminado de estudiar y que dejara su rastro 

notable no sólo en la cultura azteca, sino también sobre los restos de la cultura 

maya, en la actual Guatemala y parte de Yucatán. Debe establecerse desde ya, que 

la conquista española enfrentó a un gran Imperio, cuyo núcleo dominante se 

encontraba asentado en una pequeña isla, desde la cual el poderío militar nahua (o 

azteca) ejercía el control global sobre parte de 38 provincias, tributarias de los 

aztecas. 

Estos últimos, establecidos en el valle de México, ejercían una suerte de 

satrapía oriental sobre todas ellas. Aunque sobre los aztecas se dispone de 

información más abundante que con respecto a las viejas culturas mexicanas, 

puede considerarse que la conquista española, como en el caso del Imperio inca, 

ejerció una devastación de tal magnitud sobre los monumentos, templos, archivos 

y manuscritos, que gran parte del pasado prehispánico resulta en gran parte 

indescifrable a la moderna investigación. 

Para escoger tan sólo dos ejemplos, diremos que Juan de Zúmarraga, primer 

arzobispo de México, se envanecía en una carta de 1547, de que sus sacerdotes 

habían destruido, hasta ese momento, más de 500 templos mexicanos y quemado 

más de 20.000 ídolos. Con sus propias manos, el ardoroso prelado ayudó a 

incinerar los archivos de Texcoco; imitó su celoso ejemplo el obispo de Yucatán, 

Diego de Landa, que en 1562 entregó al fuego 
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purificador los manuscritos mayas, el único pueblo de América precolombina que 

había logrado crear una escritura y cuyos principales testimonios históricos y 

literarios se han perdido, en gran parte, por estos diligentes pastores.
20

 

Numerosos clérigos, y hasta conquistadores como Hernán Cortés y, sobre 

todo, Bernal Díaz del Castillo, remediaron en parte la devastación, recogiendo en 

sus crónicas y recuerdos los testimonios vivientes de la civilización que 

agonizaba, bajo sus ojos.
21

 No en vano Hernán Cortés, muy superior en todos los 

respectos a Pizarro, dirá luego, para justificar en cierto modo el vandalismo 

conquistador: "Porque es notorio que la más de la gente española que pasa, son 

de baja manera, fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados".
22

 

Si se tiene en cuenta que Cortés y sus soldados, inmediatamente después de 

su victoria sobre Moctezuma, Cuitláhuac y Cuauhtémoc, destruyeron por 

completo Tenochtitlán, la capital azteca, sobre la cual se edificó la actual ciudad 

de México, puede comprenderse que su reflexión sea, al mismo tiempo, una 

confesión. Mientras que los habitantes de Atenas y Roma, dice Krickeberg, 

descienden de los griegos y romanos que vivieron hace tres mil años, pues las dos 

grandes capitales se fueron construyendo sobre sus antecesoras sin destruirlas, la 

actual México está edificada sobre las ruinas de la ciudad azteca: de un solo tajo 

se destruyó la vieja cultura y se escindió la historia de lo que los europeos 

llamarían el Nuevo Mundo, aunque era más antiguo que muchas de las grandes 

naciones de Occidente. 

En lo que hoy conocemos como México, se hablaban 82 lenguas, que 

formaban 11 ó 12 grupos y que se agrupaban en 4 ó 5 familias lingüísticas.
23 

La 

lengua náhuatl era en el siglo XVI, con la maya y la quechua, una de las tres 

lenguas literarias de la vieja América. En ella se habían compuesto himnos a los 

dioses, poemas épicos y obras históricas. Observemos, desde ya, que pese a todas 

las analogías que los filólogos puedan encontrar entre las lenguas mexicanas o 

mesoamericanas, estamos en presencia de mundos culturales e idiomáticos 

prácticamente incomunicables: basta señalar las distancias, las lenguas y las 

culturas que separaban a las dos grandes civilizaciones americanas para 

comprender el papel histórico unificador que desempeñaron los españoles desde 

el punto de vista de la creación de una nacionalidad. 

Análogamente a los incas, los aztecas carecían de cereales panificables. Su 

cultivo fundamental era el maíz. La inexistencia de grandes cuadrúpedos les 

vedaba una alimentación completa, con la leche y la carne. Por añadidura, la 

carencia de transporte mecánico y animal, esto es, de la rueda, el buey y el arado, 

obstaculizaba el aumento de la productividad 
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agrícola. Estos factores técnicos crearon su déficit alimentario y limitaron el nivel 

cultural.
24

 Se tendrá presente que si los incas utilizaban la llama como animal 

doméstico (que soporta, a lo sumo, un peso de 55 kilos) los aztecas o los mayas, 

en cambio, no conocieron animales domésticos semejantes. El transporte, en 

consecuencia, se hacía a lomo de indio. El fundamento de la organización social y 

económica azteca era el calpulli, equivalente al ayllu incaico y que distinguía a la 

propiedad colectiva de la tierra. 

Una casta de guerreros, sacerdotes y ricos comerciantes, que traficaban 

productos con la costa, servían de base al Jefe o Emperador, cabeza de una 

sociedad más o menos militar. Las clases aztecas privilegiadas vivían en palacios 

suntuosos. Los ritos religiosos, que incluían sacrificios humanos, estaban 

íntimamente vinculados al bajo nivel productivo de su agricultura y ala ferocidad 

del régimen tributario y esclavista que asolaba más allá del valle de México.
25

 

Las carreteras, el sistema veloz de comunicaciones, la dureza extrema de la 

vida, el saqueo de las tribus sometidas, aproximaban más literalmente a los 

aztecas al tipo de despotismo oriental, combinado con el modo de producción de 

las sociedades agrícolas antiguas. Contaban con una escritura jeroglífica, un 

calendario y nociones de aritmética y astronomía. No trabajaban los metales 

industriales pero descollaban en la orfebrería, el dibujo, el delicado arte del 

trabajo en plumas y la arquitectura monumental. Eran excelentes cartógrafos. 

Cuando Cortés destruyó la capital azteca, Tenochtitlán contaba con 60.000 casas 

y 300.000 habitantes. Sus ferias comerciales deslumbraron a Bernal Díaz del 

Castillo, el cronista. Le parecía encontrarse, por su animación, variedad de 

artículos e intensidad del intercambio, en una feria europea. Los oficios y 

artesanías aztecas han perdurado hasta hoy y, de algún modo, las culturas 

prehispánicas, impregnan el espíritu y la sociedad del México contemporáneo. 

7. Fin y comienzo. 

En cuanto a los mayas, habían desaparecido cuando se produjo la conquista. 

A lo largo de una historia prolongada y misteriosa, habían llegado a crear una 

escritura perfecta y el calendario más preciso que se había conocido hasta la 

adopción del calendario gregoriano en Occidente. Sus cálculos astronómicos eran 

rigurosos, no menos que la maravilla de su arquitectura y sus artes 

monumentales.
26

 Si se considera en su conjunto, tanto la escritura maya, como la 

arquitectura preincaica chimu, los indios 
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nascas y su arte cerámico, sin olvidar los calendarios aztecas o toltecas y las 

carreteras y tejidos incaicos, la vieja América que deslumbró a los cronistas 

españoles, ofrecía un maravilloso cuadro cultural que no ha podido ser 

exterminado por completo. Algunos de sus elementos sobreviven y forman parte 

del grandioso proceso de fusión entre los europeos y autóctonos en los últimos 

siglos.
27

 

Fuera de estos centros de cultura, algunos a punto de disolución, otros al 

cabo de su apogeo o próximos a su crisis, la más variada gama de tribus y grupos 

étnicos vivía en el Nuevo Mundo al aparecer los españoles en su horizonte. Desde 

el nomadismo hasta formas primitivas de agricultura, poblaban la "térra 

incógnita" indios desnudos o nativos cubiertos con piel de venado, alfareros o 

tejedores de mimbre, pescadores o cazadores de bisontes, sedentarios cultivadores 

de mandioca en las Antillas o en el área amazónica. 

Continente tan inmenso como lo había soñado Séneca, rodeado de dos 

océanos, acariciado por el Golfo de México y el mar Caribe, y sostenido por los 

Andes, cruzado por los ríos más extensos del mundo, habitado por todas las razas 

y culturas, la estupefacción de los conquistadores, al encontrar un universo 

habitado por astrónomos y caníbales, fue breve. La colonización comenzaba, el 

oro relucía allí y el Reino de los Cielos estaba en este mundo. 
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CAPÍTULO III 

COLONIZACIÓN Y 

NACIONALIZACIÓN DE LAS INDIAS 

"Hay tantos mestizos en estos reinos, y nacen cada hora, que es menester que 

Vuestra Majestad mande enviar cédula que ningún mestizo ni mulato pueda 

traer arma alguna ni tener arcabuz en su poder, so pena de muerte, porque esta 

es una gente que andando el tiempo ha de ser muy peligrosa y muy perniciosa 

en esta tierra". 

Licenciado Castro, al Rey, siglo XVI. 

1. El gran crisol racial. 

Durante trescientos años se producirá un lento proceso de fusión entre los 

españoles en América y los sobrevivientes de la población autóctona. La fusión 

engendrará al mestizo, que será a su vez discriminado de los puestos 

fundamentales de la vida política colonial, constituyéndose en ciudadano de 

tercera categoría. La oleada inmigratoria posterior a la conquista, pasado el 

período de hierro, gozará de los frutos del asalto. Los nuevos españoles serán 

encomenderos, propietarios de gigantescas haciendas, funcionarios reales, 

oidores, cabildantes, jefes militares. Hacia abajo, más allá de la sociedad española 

virreinal, que se enriquece lejos de España y de los criollos o americanos 

españoles insertados profundamente en la estructura económica, vegeta un mundo 

petrificado de indios mansos, razas vencidas, transformados en mineros-siervos, 

jornaleros, labradores inamovibles del dominio señorial, capataces de 

plantaciones o cómplices de los amos en el tráfico de esclavos. En el mejor de los 

casos el miembro de las "castas" será artesano, doméstico, trabajador de los 

servicios y transportes, domador, resero, acarreador de hacienda. La importación 

generalizada de mano de obra esclava procedente de África, mezclará más aún las 

razas originales de América: aparecerán así el mulato, el zambo, el tercerón, el 

cuarterón, el quinterón. El español venía de su patria generalmente sin mujer. Su 

vaga hidalguía, su total pobreza, su hambre devoradora, la exaltada ambición, 

hacía de cada uno de ellos un Cortés que encallaba sus naves. Era un español sin 

regreso. Así, con la india y la prodigiosa naturaleza, echó linaje nuevo. El 

fenómeno ya alarmaba en 1567, cuando el Licenciado Castro se dirige al Rey, 

desde Lima, alertando al monarca sobre los peligros 
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del mestizo en América: "Hay tantos mestizos en estos reinos, y nacen cada hora, 

que es menester que Vuestra Majestad mande enviar cédula que ningún mestizo 

ni mulato pueda traer arma alguna ni tener arcabuz-en su poder, so pena de 

muerte, porque esta es una gente que andando el tiempo ha de ser muy peligrosa 

y muy perniciosa en esta tierra".
1
 

Por lo demás, el mestizo será llamado criollo con el tiempo, y según sean 

sus caudales y legitimidad de filiación, estará integrado a clases económicamente 

privilegiadas, aunque persista para él la segregación de la vida política. El criollo 

ilegítimo o desprotegido, será "mestizo" y vegetará en las capas profundas y 

expoliadas de la sociedad colonial. 

2. La política colonizadora. 

Con esa particular mezcla de misticismo y codicia que distinguía a los 

conquistadores, bien provistos de los formulismos jurídicos redactados por los 

ceremoniosos letrados de Castilla, se confeccionó un complejo discurso que los 

soldados españoleas leían a los indios antes de someterlos por la fuerza. Este 

discurso llamábase "requerimiento". Si su atropellada lectura no decidía a los 

indios absortos a prestar su aprobación al vasallaje que se les pedía y a adoptar la 

fe ofrecida, quedaban notificados, por una lengua que no comprendían y por unos 

extranjeros a los que no habían visto nunca, que serían obligados a ceder a golpes 

de espada. 

El requerimiento se hacía a la buena de Dios, al pie de un árbol tropical, con 

el lector leyendo rápidamente, rodeado de indios curiosos y de acólitos con las 

armas desenfundadas. Así procedían los soldados del Rey y devotos del Señor, en 

los primeros años de la conquista. Recuérdase la respuesta de unos indios de 

Colombia, al entender, por la traducción que tuvieron a bien hacerles unos frailes, 

que el Papa había hecho merced de aquella tierra al Rey de España y que todos le 

debían obediencia: "Dixeron que el Papa debiera estar borracho cuando lo hizo, 

pues daba lo que no era suyo. Y que el Rey que pedía y tomaba tal merced debía 

ser algún loco, pues pedía lo que era de otros. Y que fuese allá a tomarla, que 

ellos le pondrían la cabeza en un palo como tenían otras que me mostraron de 

enemigos suyos puestos encima de sendos palos ".
2
  , 

Como había que respetar las formas y observar, al mismo tiempo, las leyes 

de la táctica, muchos "requerimientos" eran leídos a los indios una vez que ya 

estaban encadenados, sin intérprete y abrumados a palos. Estos métodos 

expeditivos complacían a Pedro de Valdivia, conquistador de Chile: 
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"Matáronse hasta mil e quinientos o dos mil indios y alanceáronse otros muchos, 

y aprendiéronse alguno, de los cuales mandé cortar hasta doscientos las manos y 

narices, en rebeldía de que muchas veces les había enviado mensajeros y 

hécholes los requerimientos que V.M. manda".
3
 

Iniciada la colonización, medio siglo después, hacia 1550, la población 

indígena de las Antillas dejaba de pagar tributos en su totalidad porque había sido 

exterminada en los lavaderos de oro. 

La ruina acarreada a la industria española por la política de los Habsburgo y 

el escaso poder de control real en el inmenso mundo colonial, facilitaron la 

formación de diversas industrias y cultivos, formalmente prohibidos por la 

Corona. No pocas de dichas industrias serían destruidas por el libre comercio que 

impondrán los regímenes políticos de la revolución hispanoamericana. También 

había artesanías y pequeños talleres en las ciudades principales organizados bajo 

la forma de "corporaciones". De ellas estaban excluidos los indios, mulatos y 

negros, en la categoría de "maestros". Es que los indios se revelaron hábiles 

artesanos. Su destreza era herencia de muchas generaciones. Eran competidores 

peligrosos. Esto no impedía que fueran los artesanos indígenas los principales 

oficiales de dichos talleres. 

Las corporaciones de artesanos carecían de toda analogía con las 

corporaciones de oficios de Europa. Más bien ejercían las funciones de una 

"policía del trabajo", con el fin de controlar la vida económica colonial
4
. Sin 

embargo, la gran maquinaria del capitalismo colonial exportador {cacao, azúcar, 

minerales, algodón, etc.), que alimenta la formación del capitalismo europeo, 

facilita la introducción del mestizo artesano de los centros urbanos a un "mundo 

monetario y racional" que constituye una introducción al capitalismo, aún bajo su 

forma mercantil.
5
 Pero se trataba en todo caso de una minoría. Los millones de 

indígenas, negros y "castas" que producían en la Indias, se distribuían entre los 

encomenderos de México, Perú o el Alto Perú, trabajaban para los grandes 

ganaderos mejicanos o venezolanos, jadeaban en el fondo de las minas, plantaban 

azúcar, algodón y cacao o agonizaban bajo el látigo en los ingenios del Brasil. En 

cuanto al "proletariado", Humboldt describía, en la primera década del siglo XIX 

las fábricas textiles: "Los hombres libres, indios y gente de color, se confunden 

con los delincuentes distribuidos por la justicia entre las fábricas para obligarlos 

a trabajar. Todos aparecían semidesnudos, cubiertos por harapos, magros y 

deformados. Cada taller parece una obscura prisión. Las puertas, que son dobles, 

permanecen constantemente cerradas y no se permite a los obreros dejar la casa. 

A los casados sólo se les permite ver a sus familias los domingos. Todos son 

azotados sin piedad, si cometen el menor desliz respecto del orden imperante en 

la fábrica".
6
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3. La "destrucción de las Indias". 

Los tres siglos de dominación colonial española, salvo las alteraciones de la 

política borbónica a fines del siglo XVIII, se fundan en la encomienda y en la 

mita, esto es, en la esclavización virtual del indio americano, allí donde podía ser 

sometido, y de los negros africanos. En la realidad social, ya que no en la 

legislación formalista, el régimen de las encomiendas concebido originalmente 

como forma de "proteger" al indio y a su familia, recién decae a fines del siglo 

XVIII. Este régimen parecía esencial "para la perpetuación en América de una 

sociedad aristocrática organizada en la misma forma que la del Viejo Mundo".
7
 

Quien no tenía encomiendas, no tenía recursos y quien no contaba con 

éstos, no podía "desarrollar comercio". En aquellos lugares de América en que no 

hubo indios domesticables, como el Río de la Plata, estalló un escándalo recogido 

por los cronistas. Los ediles de Buenos Aires se quejaron al Rey "que la situación 

era tan mala que los españoles tenían que cavar la tierra y sembrarla para poder 

comer".
8
 

¡Había que trabajar! En 1536 algunos hidalgos se morían de hambre en 

Honduras. Un testigo estupefacto, declara haber visto a caballeros españoles 

echar la simiente "con sus propias manos", para no morir de inanición. A 

mediados del siglo XVIII, Juan de Delgado escribía: "¿Quiénes son los que nos 

sustentan en estas tierras y los que nos dan de comer? ¿Acaso los españoles 

cavan, cogen y siembran en todas estas islas? No, por cierto: porque en llegando 

a Manila, todos son caballeros".
9
 

El palurdo de España ascendía de situación social al llegar a América: se 

ennoblecía dejando de trabajar. A lo largo de trescientos años, con el desarrollo 

de la minería, la agricultura y las industrias, la situación de los indios no había 

cambiado. En el Perú, los caciques indios se convertían en cómplices de la 

explotación española. Un ordenanza de 1601 prohíbe expresamente en las 

tejedurías la mano de obra indígena, que debe ser reemplazada por negros, pues 

los nativos estaban en vía de extinción. 

Los productos exportados al mercado mundial desde las Indias, que ciertos 

autores consideran expresión característica de la producción capitalista, eran 

manifestación directa del régimen esclavista-servil instaurado por los españoles 

durante la era feliz del capital mercantil. 

La condición de "obrero" en la América española, sólo tenía existencia real 

en la ordenanzas, lo mismo que el cobro de salarios y la libertad personal. Al 

desenvolverse la economía española y comenzar el siglo XVIII, la situación en 

América Hispánica tiende a reflejar el cambio. Junto a la 
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mano de obra servil o semi-esclava aparece una clase de trabajadores asalariados 

libres, que se ocupan de sus oficios en las ciudades, y que como es natural, 

constituyen una parte ínfima de la población trabajadora. Lentamente, a medida 

que aumentaba el mestizaje, aparece en Chile, por ejemplo, el "inquilino" de los 

grandes establecimientos rurales.
10

 

Cuando Ulloa viaja por América, a principios del siglo XVIII, observa que 

las leyes de Indias no se cumplen. Se cobraba tributo a indios menores de 18 años 

y mayores de 50, y aún a los inválidos y deformes. 

Durante el primer período de la conquista y colonización, se procedió a la 

"destrucción de las Indias", según la expresión célebre del Padre Bartolomé de las 

Casas. La pasión áurea, largo tiempo contenida, por un lado, y la torpeza de un 

sector de los frailes evangelizadores, por el otro, equivalen al arrasamiento virtual 

de las religiones autóctonas, con sus templos e imágenes y al despojo de todos los 

metales preciosos elaborados con fines de culto o lujo de las aristocracias nativas. 

Posteriormente, se impuso la necesidad de organizar la explotación de las minas, 

allí donde las hubiera. La exigencia de una mano de obra servil o esclava se 

impuso, a pesar de todas las disposiciones legales previstas por los Reyes de 

España. De este modo apareció el servicio personal forzoso, llamado en el Perú 

mita y en México quatequil.
11

 Las condiciones monstruosas del trabajo en las 

minas y los cambios climáticos (en el Perú se transportaba a los indios de la sierra 

a la costa o viceversa, provocando su tuberculización), redujeron la población a 

cifras de mortalidad trágicas.
12

 Por lo demás, al arrancar a la población nativa de 

sus seculares labores agrícolas y sumergirla en el horror minero, destruían sus 

vínculos familiares. Así, la "familia cristiana" de los evangelizadores, era 

sustituida por la mano de obra esclava para alimentar el Tesoro real y las arcas de 

los grandes mineros españoles. La primera manifestación de la política de 

servidumbre fue dada por los "repartimientos de indios". En México se llamaron 

"congregas". La Corona, después de muchas vacilaciones, autorizó a los 

encomenderos a emplear en el trabajo agrícola o minero a los nativos: "Podrán 

valerse de negros, mestizos y mulatos, de que tanta canalla hay ociosa... así 

como de los españoles de condición servil que hubiere".
13

 

No podría decirse que España exportó a las Indias su feudalismo putrefacto, 

puesto que el feudalismo español era un régimen social filantrópico, si se lo 

compara con el capitalismo mercantil-colonial con fuertes rasgos de parasitismo 

señorial que implantó el Imperio hispánico en el Nuevo Mundo. 

Si el encomendero se comprometía a "proteger" al indio y su familia, a 

cambio del trabajo prestado por éste y si el régimen del salario figura en la 
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Legislación de Indias, para consuelo de todos los juristas, y aún de algunos 

historiadores, el régimen de encomiendas otorgado por el Rey a sus fieles 

vasallos que organizaban el Imperio de las Indias, fue la designación, de la 

explotación y succión más brutal y cínica. "Las obligaciones del encomendero 

como patrón y protector se convirtieron en mera fórmula. Los salarios eran 

nominales y la instrucción se limitaba a las formalidades del bautismo".
14

 

La avidez española por el oro era tan intensa, que los indios de Cuba y de 

México llegaron a creer al principio que el Dios adorado por los extranjeros 

barbudos era el oro. Los españoles hacían transportar sus caballos en hamacas a 

hombro de indio, dice Miguel Luis Amunátegui: "Marcaban a éstos en la cara y 

contramarcaban para registrar su donación, venta, etc. Generalmente morían 

abandonados, agotados, en el campo. Cerca de las minas había un fétido olor de 

muerte, con aves de rapiña revoloteando. Muchos se mutilaban o suicidaban".
15

 

Considerados "vasallos libres" por las burlescas ordenanzas del Rey en 

España, y bestias de trabajo por los españoles en América, humillados, 

exprimidos, vejados y castigados hasta la desesperación, muchos hijos de 

Moctezuma o Atahualpa bebían, al fin, unos sorbos de yuca amarga para liberarse 

por la muerte del yugo español.
16

 Doscientos años después del descubrimiento, 

América parecía un desierto.
17

 En el siglo XVIII escribe Ulloa: "Es constante que 

en América no existe la octava parte de población que había cuando se 

descubrió".
18

 

A todo lo dicho, la mortandad indígena tenía otro agravante: las 

enfermedades, viruela entre ellas, traídas a América por los españoles y que 

diezmaron la población. 

El pago de los salarios era una ficción, los horarios horriblemente extensos. 

En las fábricas se obligaba a trabajar, contra las reglamentaciones vigentes, a 

niños de 6 a 8 años de edad. Un siglo más tarde, la Inglaterra industrial y 

"civilizada" exterminaba a miles de niños de la misma edad, más exactamente, de 

5 a 6 años, menos aún que en las colonias españolas del siglo XVII, en sus talleres 

infernales. La "acumulación" capitalista ya estaba en marcha, así como la eficaz 

campaña inglesa sobre la crueldad española. Y ya pululaban los anglófilos en el 

mundo entero.
19

 

Como los indios se fugaban, eran frecuentes las prácticas de organizar 

pequeñas expediciones para cazarlos. Claro que el implacable pillaje no logró 

establecer una paz perpetua. Baste señalar que tres siglos más tarde del 

descubrimiento, cuando la sociedad colonial parecía definitivamente arraigada y 

estructurada y las razas americanas irremediablemente vencidas, una formidable 

sublevación, encabezada por Tupac Amarú en 1780, sólo 30 años antes de la 

emancipación americana, puso de pie a decenas de miles de indios peruanos. 
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4. La ruina de la industria española. 

Los españoles importaron de la metrópoli los animales domésticos que 

faltaban en América: caballos, vacas, ovejas, cerdos y cabras, que se 

multiplicaron prodigiosamente. Medio siglo después, enormes rebaños vagaban 

por las llanuras del Orinoco, del Río de la Plata o las Antillas. Los cereales, 

hortalizas y legumbres, el olivo, las naranjas y la caña de azúcar, aclimataron en 

América, modificaron su régimen alimenticio y su vida social. 

Por cierto que España variaba continuamente su política económica en 

América. A veces, prohibía establecer nuevas plantaciones, por temor a la 

competencia con productos de la metrópoli. Otras, vedaba exportar vinos 

americanos a otras regiones de Indias que podían ser provistas por Europa. En el 

siglo XVII se prohibía la plantación de olivares y la exportación de aceite. Pero 

estas prohibiciones, así como las que restringían la implantación de industrias 

manufactureras en las colonias, pocas veces se verificaban en la práctica, como 

ocurría con el resto de la legislación indiana. De ahí que la recopilación de la 

jurisprudencia española tenga un puro valor abstracto, delicia para juristas. Todo 

era ilegal en América. Llega a ser práctica generalizada el aforismo: "las órdenes 

del Rey se acatan y no se cumplen". 

La industria española había sido abandonada o arruinada por el 

descubrimiento de América. El oro era empleado por los Habsburgo para 

importar artículos de consumo de otros países europeos y hacer guerras. América, 

en consecuencia, no podía ser provista por la metrópoli de los artículos 

manufacturados que la propia España ya no producía ni siquiera para abastecer su 

propio consumo interno. De este modo, el monopolio de Cádiz, que impedía el 

comercio de las colonias entre sí y con otros países extranjeros, sólo 

superficialmente era españolista, ya que el comercio exterior de ese monopolio 

estaba en manos de los proveedores europeos de España. Los monopolios 

españoles sólo remarcaban esas mercaderías europeas y las revendían a las 

colonias. La violación de las disposiciones que prohibían montar fábricas en 

América, a su vez, venía a constituirse en una verdadera política nacional, puesto 

que reducía el mercado interno a las mercaderías extranjeras que entraban a las 

Indias. Los monopolios de Cádiz eran, en realidad, un sector de la burguesía 

importadora de España y virtuales agentes comerciales de la industria inglesa, 

holandesa, francesa o italiana. 

América incorpora al consumo de Occidente productos desconocidos hasta 

ese momento: papa, tomate, maíz, maní, tabaco, coca, quina, ananá, caucho, 

maderas tintóreas, cacao, y como derivado de éste, el chocolate. Por lo demás, la 

industria textil, la más importante de América Hispánica, 
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se extiende a pesar de todas las restricciones. Deberá entenderse que las telas 

rústicas que producía eran vestidas por las clases inferiores de la población, pues, 

en general la "gente decente" o de "limpieza de linaje", como en Lima, sólo usaba 

trajes de seda.
20

 

Aquella orden del Rey, en las primeras horas de la conquista, de prohibir el 

uso de brocatos y sedas a los plebeyos enriquecidos, se había olvidado un siglo 

más tarde, por las crueles necesidades del erario. Esta gente decente era de 

reciente data. Los apuros financieros de los reyes obligaban con frecuencia a 

vender hidalguías a bajo costo. Felipe II ordenó la venta de 1.000 hidalguías sin 

mirar siquiera a quiénes las compraban. Así, en la Lima del siglo XVIII, ya había 

cuarenta familias de condes y marqueses, entre ellos numerosos mestizos 

enriquecidos.
21

 

Las clases privilegiadas de la colonia tenían su base económica en la 

propiedad de la tierra. El concepto señorial de las haciendas, dice Haring, pasó de 

España a América, robustecido por el derecho de la herencia al hijo mayor o 

pariente más cercano, para impedir la desintegración de la propiedad. Otras 

familias explotaban la gran minería. Pero, en general, el rasgo distintivo de las 

clases dominantes en la Colonia era la propiedad lisa y llana. La inepta política 

que trasladaba a América el retardo español, se complementaba con la suicida 

destrucción de la propia industria española, aún en una fecha tan próxima como el 

siglo XVIII. 

Por el Tratado de Utrecht (1713) el pomposo reino español concedía al 

detestado protestante inglés el derecho de asiento y el navío de permiso por 

treinta años. Los ingleses, se introducían así, legalmente, en el Río de la Plata 

para la trata de negros, máscara de su organización continental de contrabando. 

Ward se preguntaba cómo todavía existía actividad económica alguna en 

España.
22

 En tanto deformaba el desarrollo económico de sus colonias, 

impidiéndoles la creación de industrias, España capitulaba ante su más poderoso 

enemigo europeo. Cabe añadir que anualmente llegaban a los puertos españoles 

entre 800 y 1.000 naves de Inglaterra, Holanda y Hamburgo, cargadas de 

productos industriales, las que recogían el fruto y la plata americana. La 

exportación de la lana española, a su vez, era estimulada por los Austria. Los 

preciados vellones se dirigían a Inglaterra para ser manufacturados y retornaban a 

España bajo la forma de productos textiles. Los mercaderes españoles 

embarcaban las lanas "en bajeles extranjeros y las dirigían a Londres o 

Amsterdam, tomando sobre sí los riesgos de la mar. Llegaban a su destino, los 

vendían y cobraban su importe, no en dinero, sino en telas y bujerías, corriendo 

otra vez de su cuenta los siniestros de la navegación y el gasto de los fletes" .
2S
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¡Indias de Europa! Este sistema lo veremos reproducido en nuestra América 

Latina, por los mismos imperios que en su tiempo saquearon a España, sucedidos 

hoy por los Estados Unidos. 

5. ¿Capitalismo o feudalismo? 

La disputa sobre el carácter de la colonización española en América reviste 

un particular interés histórico y político.
24

 Por supuesto, el tema en discusión no 

reviste un carácter académico ni de "pura doctrina". Se trata de saber, en" esencia, 

las consecuencias políticas que se inferirían si, en efecto, el pasado colonial de 

Hispanoamérica ha dejado tareas nacionales y democráticas por resolver en 

nuestro tiempo o si, por el contrario, el avanzado carácter de la colonización de 

tipo capitalista, los ha resuelto todos y en consecuencia, en el presente, América 

Latina enfrentaría una lucha de clases de acuerdo al modelo clásico de Europa: 

burguesía y proletariado. 

Si realmente la colonización hispano-portuguesa revistió un carácter feudal, 

cabría discutir cuándo América Latina perdió ese carácter, pues es obvio que 

actualmente carece de él. Por otra parte, si esa colonización poseía rasgos 

capitalistas en el siglo XVI, XVII y XVIII, podría desprenderse lógicamente que el 

capitalismo como modo de producción ha terminado en el siglo y medio siguiente 

por imponerse en la sociedad latinoamericana. Los problemas políticos y las 

soluciones emergentes están vinculados, como es natural, a la realidad de tales 

enjuiciamientos histórico-económicos. 

A nuestro juicio aún hoy el capitalismo nacional no ha triunfado plenamente 

en esta parte del mundo, de donde no se infiere en modo alguno el carácter feudal 

de la colonización. En ese hecho reside justamente su carácter semicolonial. Los 

españoles no podían traer al Nuevo Mundo sino las instituciones y los modos de 

producción que conocían y en cuyo seno se habían formado. Naturalmente que ya 

en el siglo XVI el "feudo" no existía en España. Sólo sobrevivían en proceso de 

desintegración, bajo el absolutismo de los Austria, caracteres del feudalismo 

heredados de la guerra secular contra los moros. El descubrimiento de América 

prorrogó esa decadencia y lejos de robustecer la influencia burguesa en la 

sociedad española, la redujo a su mínima expresión. La historia de España es 

explícita a este respecto. 

Pero América española ya no era un asunto puro y simple de España. Se 

elevaba en el mundo a partir del siglo XVI un "sistema mundial", esto es, el 

capitalismo. En el centro de este sistema estaba Inglaterra. España se convierte, a 

partir del siglo XVII, en el intermediario ruinoso entre el Nuevo Mundo y el 
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capitalismo pujante de Gran Bretaña, que absorbe, industrializa y distribuye gran 

parte de las riquezas latinoamericanas, seguido por Holanda y Francia.
25

 

Los terratenientes, ganaderos, fazendeiros, mineros o dueños de 

plantaciones con productos exportables destinados al mercado mundial, eran 

españoles o americanos enriquecidos, que con mano de obra esclava o servil se 

insertaban en el nuevo mercado internacional controlado por Inglaterra. El azúcar, 

los minerales diversos, el tasajo, el sebo, las astas, los cueros, el tabaco, el trigo, 

el cacao o el café o algodón de los Virreynatos del Perú, Río de la Plata, Nueva 

España, Nueva Granada o el Imperio portugués en América o las Antillas, eran 

extraídos con la sangre y el sudor del trabajo forzado y se transformaban en 

capital comercial.
26

 

¿Cómo se distribuía ese capital comercial? Parte de él quedaba en manos de 

los propietarios señoriales, españoles o americanos; en su mayor caudal se 

volcaba al proceso de acumulación primitiva del capitalismo europeo, en 

particular del capitalismo inglés. ¿Qué destino tenía el capital mercantil que 

permanecía entre las uñas de los plantadores o propietarios negreros de América? 

¿Generaba, acaso, un proceso análogo de acumulación primitiva, al que se 

verificaba en Europa? Al contrario, ese capital no se reinvertía Sino en los gastos 

suntuarios propios de clases parasitarias o improductivas. La inmovilidad de la 

tierra en "manos muertas", como en España y la indivisibilidad de las grandes 

propiedades por la institución del mayorazgo, creaba un obstáculo para las 

transacciones. Asimismo debe señalarse que las prohibiciones y limitaciones, por 

lo menos formales, de la Corona, quitaban a los grandes plantadores o 

hacendados toda veleidad de una reinversión productiva en la industria. Ese 

mismo capital comercial permanecía en "manos muertas" y se derivaba a la 

construcción de grandes palacios, casas de campo, adquisición de joyas, 

mantenimiento de una numerosa servidumbre y todo género de boato muy poco 

"burgués".
27

 

6. Las clases rentistas. 

En el siglo XVIII las colonias hispanoamericanas habían alcanzado un 

desarrollo relativamente importante. El hecho de que México, Lima o Potosí 

disfrutaran de un lujo esplendoroso, de grandes iglesias y residencias imperiales, 

en comparación con Nueva York y Filadelfia en la misma época, debe buscarse 

en el carácter señorial e improductivo de la sociedad española 
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en América.
28

 Es "una sociedad aristocrática que mira con desdén el trabajo 

manual y lo confía a su abundante servidumbre negra, india o mestiza".
29

 

Pero en América del Norte no había mano de obra abundante. Por lo demás, 

aquellos puritanos procedían de una sociedad capitalista, con sus propios hábitos 

y relaciones de producción. Aún en nuestro siglo, cuando la esclavitud y las 

condiciones de trabajo servil o forzado han desaparecido casi por completo, 

sustituidas por el "trabajador libre" y asalariado, los mismos plantadores, 

gamonales, hacendados, ganaderos o productores de azúcar, algodón o productos 

tropicales de América Latina, cuando no se trata de empresas imperialistas 

extranjeras, conservan una conducta de consumo oligárquica y una psicología 

rentística no burguesa. Si en nuestros días podemos calificar a esta clase social en 

América no como "feudal" sino como "capitalista agraria", sin duda que no 

podríamos incurrir en el error de juzgarla como "clase burguesa". 

En definitiva, el rasgo diferencial de los diversos núcleos de clases 

dominantes en la América de la colonización hispánica no era feudal, sin duda, 

pero aunque conservaba toda la psicología de una clase ya en lenta disolución en 

España, y muchos de' sus hábitos, normas jurídicas e instituciones, debe ser 

considerada como parte de un capitalismo mercantil fundado en la esclavitud y el 

trabajo servil, natural agente hispanoamericano del verdadero capitalismo en 

formación, el capitalismo europeo. 

Si bien es cierto que la creación del capitalismo industrial europeo se nutrió 

en gran parte de las riquezas de América Latina, ese crecimiento capitalista del 

Viejo Mundo frustró el desarrollo autónomo del capitalismo en el mundo nuevo. 

La relación interna de América Latina con Europa en el "sistema mundial" reside 

en esa distribución desigual de funciones. De otra manera, no existiría el 

antagonismo entre naciones oprimidas y naciones opresoras, la ley del desarrollo 

desigual sería una licencia poética y América Latina la metrópoli de la tecnología. 

7. La leyenda negra y la leyenda rosa. 

La violencia de la conquista y colonización españolas en América originó 

dos tesis antagónicas: aquélla que condena esa conquista en nombre de los 

principios humanitarios y la que elogia su misión evangelizadora. En cuanto a la 

primera, fundada sobre todo en la denuncia del Padre Las Casas y su famoso 
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debate con Juan Ginés de Sepúlveda, fue utilizada por los competidores políticos 

y comerciales de España para desacreditarla, en particular por Inglaterra y 

Holanda. Parecería redundante explicar las piadosas razones británicas para 

asumir la defensa de los indios americanos. 

De las 66 factorías de esclavos establecidas en las costas de África en esa 

época, 40 eran propiedad de los ingleses, cuya experimentada venalidad y feroz 

dominio en las colonias sólo admiten un paralelo con el demostrado por los 

holandeses. Ni Las Casas ni los indios necesitaban ese tipo de defensores. 

El juicio objetivo que merecen los métodos de colonización española en 

América debe incluirse en todo el proceso sangriento de expansión del 

capitalismo moderno en el mundo colonial, cuyo centro fue justamente Inglaterra. 

Sólo así es posible considerar el problema. La leyenda rosa pretende, por el 

contrario, envolver la colonización en una niebla místico-imperial. Sus 

sostenedores son los mismos apologistas de la funesta dinastía de los Habsburgo, 

cuando no los refinados admiradores de la legislación de Indias, cuya realidad no 

pasó nunca del papel apergaminado de la época. Esta versión curialesca de la 

colonización abstrae todo el proceso social de España, su estructura económica, 

las causas de su decadencia interna y la particularidad de la penetración y arraigo 

en América. Así, un autor justifica la expoliación y defiende a los conquistadores 

contra el rey, "frente a la legislación defensora del indio, poco menos que 

despojados de riquezas que habían conquistado con su esfuerzo, con su sangre y 

sin apoyo alguno de la Corona".
30

 

8. Aristóteles auxilia a los encomenderos. 

Un gran debate se desenvuelve desde el descubrimiento de América hasta la 

Ilustración. Este debate sirve de prólogo, por decir así, al sistema de valores que 

Europa y Estados Unidos opondrán luego desde su altura imperial al pueblo de 

América Latina. Es revelador recordarlo. Al día siguiente del descubrimiento, el 

Padre Bartolomé de Las Casas asombra a Europa con su denuncia elocuente de la 

conquista española. Ya sabemos el empleo que de su protesta harán los 

habilidosos británicos, seguidos de cerca por holandeses y franceses. La 

acusación de Las Casas ponía en tela de juicio, en la metrópoli, la naturaleza y los 

fines de la conquista. Esta tormenta doctrinaria divide a los mejores espíritus 

españoles y esconde, en 
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realidad, el mismo antagonismo que enfrentará históricamente a las dos Españas. 

No resulta ocioso anotar que no apareció en Inglaterra un Padre Las Casas 

inglés, ni en Holanda un Padre Las Casas holandés. En su Brevísima relación de 

la destrucción de las Indias, y luego en su Historia General de las Indias, el 

Padre Las Casas ofreció una versión, exagerada por su pasión y frecuentemente 

plagada de inexactitudes dictadas por los peores recursos polémicos, de la 

crueldad española en la Conquista. La destrucción crítica de su Brevísima es 

sencilla y los hispanófilos ya la han realizado. Pero la esencia de su acusación es 

indesmentible. Importa reiterar aquí que los rivales europeos de España, famosos 

genocidas y vampiros de pueblos enteros, como los ingleses y holandeses, se 

lanzaron sobre la obra de Las Casas como moscas sobre la miel. En las prensas de 

Alemania, Holanda y Gran Bretaña, se difundieron enseguida las traducciones. Al 

parecer, España en sus conquistas empleaba métodos sangrientos. Sus rivales, en 

cambio, eran filántropos rebosantes de piedad. La refinada perversidad inglesa en 

Irlanda, la India o los mercados de esclavos, para no hablar de los esquilmadores 

holandeses en las Indias Orientales, vuelve inútil hoy toda disgresión sobre el 

tema. En cuanto a la "intolerancia católica" de los españoles y la "tolerancia 

protestante" de sus rivales, es justo señalar que toda Europa pasaba por un período 

de caza de brujas, inmolaciones, persecuciones religiosas y hogueras que 

envuelven en sus llamas siniestras a unos y a otros. Un apologista de la España 

imperial ofrece interesantes testimonios de la persecución religiosa anticatólica en 

la democrática Inglaterra, para no mencionar el suplicio de Miguel Servet en 

manos de los pulcros calvinistas de Suiza.
31

 

El propio clero se divide ante el problema. Juan Ginés de Sepúlveda, teórico 

de los encomenderos, sale al encuentro de la denuncia de Las Casas. Sepúlveda 

eleva a las alturas del pensamiento aristotélico el dilema de si los españoles en 

América debían o no considerar a los indios como seres humanos. Con su recta 

mano puesta sobre los textos del Estagirita, reformula la teoría aristotélica de la 

"esclavitud natural". El griego había sostenido la existencia de esclavos por 

naturaleza: "Todos aquéllos que difieren de los demás tanto como el cuerpo del 

alma o el animal del hombre (y tienen esta disposición todos aquéllos cuyo 

rendimiento es el uso del cuerpo, y esto es lo mejor que pueden aportar) son 

esclavos por naturaleza".
32

 

A pesar de ser casi una herejía, Las Casas se atrevió a cuestionar la 

inmaculada autoridad de Aristóteles que "no era sino un pagano que se estaba 

asando en el infierno". 
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El Padre Oviedo, historiador de las Indias y adversario de Las Casas, argüía 

despreciativamente que los españoles debían cuidarse en sus escaramuzas con los 

indios, pues éstos tenían una cabeza tan dura que podían mellárseles las espadas. 

Sepúlveda sentenciaba: "Los que sobresalen por su prudencia y por su ingenio, 

pero no por sus fuerzas corporales, éstos son señores por naturaleza; al 

contrario, los tardos y torpes de entendimiento, pero corporalmente robustos 

para llevar a cabo las tareas necesarias, éstos son siervos por naturaleza".
33

 

¡Peligrosa distinción, si se considera el hato de soldados cerriles y hercúleos 

delincuentes que derramó España por sus puertos atlánticos hacia el continente de 

los astrónomos mayas y de los ingenieros incaicos! Sea como fuere, la polémica 

discurrió sobre un mar de equívocos. Las Casas, para rebatir a Sepúlveda y sus 

tesis aristotélicas, contribuyó a crear en Europa la idea del indio débil, apocado y 

digno de protección, lo que por una vía humanitaria conducía a la generalizada 

convicción de su inferioridad. 

Sepúlveda, el famoso defensor de los encomenderos y de la esclavitud 

indígena fundaba en Aristóteles, no sólo tenía preocupaciones filosóficas, como 

podría suponerse. Según su biógrafo, Sepúlveda era "un hombre entregado con 

alma y vida a los negocios". De acuerdo a las constancias que obran en el 

Archivo de Protocolos de Córdoba, los esclavistas tenían el mejor abogado 

posible: "no hizo otra cosa en su vida que comprar, vender, arrendar y acumular 

sobre sí beneficios eclesiásticos".
34

 

La marcha de la colonización y la integración parcial de los indios al 

sistema económico-social creado por los españoles, si debilita el ardor inicial de 

la polémica, no la concluye. La supuesta inferioridad de América y del indio 

americano habrá de rebrotar en el siglo XVIII. Pero el debate ya no se entablará 

entre teólogos e invocando la autoridad de los antiguos, sino entre los filósofos de 

la Ilustración bajo el solemne amparo de las Ciencias Naturales. 

9. La época de la calumnia científica. 

De siglo en siglo, en realidad, la cuestión tiende a formularse de diversas 

maneras. De un modo u otro, los argumentos se modifican y modernizan, pero no 

cambian su íntima esencia. La España que recién abandona el Medioevo, la 

Francia, Alemania o Inglaterra de la Ilustración, la Europa burguesa del siglo 

XIX y los Estados Unidos del siglo XX, manejarán la idea 
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de la inferioridad de América Latina con análogo designio político al que 

perseguían los caballeros del viejo Sur cuando juzgaban inferiores a los negros de 

Virginia. Esclavo de plantación, jornalero del tabaco e guarda de tren, ese negro 

del Norte constituye para sus explotadores, la viva prueba de la idea aristotélica. 

La tradición del "buen salvaje" americano permanecía para Europa fijada en 

aquel Sur desdeñado por Hegel y que carecía de historia. Buffon abrirá el fuego 

contra los naturales de América: "El salvaje es dócil y pequeño por los órganos 

de la generación; no tiene pelo ni barba, y ningún ardor para con su hembra, 

quitadle el hambre y la sed, y habréis destruido al mismo tiempo el principio 

activo de todos sus movimientos; se quedará estúpidamente descansando en sus 

piernas o echado durante días enteros".
35

 

Por lo demás, todo en América es monstruoso. Los grandes animales 

feroces son de pequeña talla; en cambio, los reptiles son enormes, los insectos 

descomunales, lo mismo que gigantescas las ranas y los sapos. Los pantanos y la 

humedad cubren todo el continente; así, esa tierra lúgubre no puede sino 

engendrar "hombres fríos y anímales endebles". 

América es un inundo de aguas putrescentes, donde las especies europeas 

degeneran y se corrompen. Dice Gerbi que "con Buffon se afirma el 

europeocentrismo en la nueva ciencia de la naturaleza viva. Y no es ciertamente 

mera casualidad que esto haya ocurrido en los momentos mismos en que la idea 

de Europa se estaba haciendo más plena, más concreta y orgullosa".
36

 

10. El continente de los leones calvos. 

Pero, detrás de Buffon, avanza el abate De Paw, un ambiguo alsaciano de 

lengua acida y de soberbia ingenua. Va mucho más allá que Buffon. Afirma sin 

cautela que en el clima americano muchos animales pierden la cola, que los 

perros ya no saben ladrar, que la carne de vaca es incomible y, sobre todo, que el 

camello se vuelve impotente. Este ejemplo lo transporta de júbilo analógico, pues 

le impulsa a añadir que lo mismo ocurre con los peruanos, que son impúberes, 

"muestra de su degeneración, como ocurre con los eunucos". 

El tema de los Incas lo muestra igualmente certero. Rechaza las aserciones 

del Inca Garcilaso sobre el papel desempeñado por los "amautas". Dice que en 

Cuzco había una casucha "donde ciertos ignorantes titulados, 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    85 



que no sabían leer ni escribir, enseñaban filosofía a otros ignorantes que no 

sabían hablar". Este abate divagador era célebre en Europa, es preciso decirlo, y 

sus obras aún se comentan. 

Voltaire, por su parte, es tributario de la teoría climática de Hume: ("Hay 

alguna razón para pensar que todas las naciones que viven más allá de los 

círculos polares o entre los trópicos son inferiores al resto de la especie"), 

cuando afirma que "los pueblos alejados de los trópicos han sido siempre 

invencibles, y que los pueblos más cercanos a los trópicos han estado sometidos 

a monarcas",
37

 

También para Voltaire, con su volubilidad característica, en América hay 

pocos habitantes, en virtud de los pantanos que hacen malsano el aire y porque 

sus naturales son perezosos y estúpidos. No le asombraría, dice, enterarse que en 

América hay más monos que hombres. Su indignación es patética cuando informa 

al mundo que en América no se ha encontrado sino un solo pueblo dotado de 

barba. 

Su ciencia aún sorprende: en México, los puercos tenían el ombligo en el 

espinazo. Aunque cuenta con corderos grandes y robustos, los leones de América 

en cambio son enclenques, cobardes y calvos. De este modo, Voltaire presenta 

una América fantástica, pero cuyo mínimo común múltiplo será la regla de oro de 

la ignorante fatuidad europea en los dos siglos próximos. Al escéptico Voltaire, 

sucede el piadoso abate Raynal: "La ruina de este mundo está grabada todavía en 

la frente de sus habitantes. Es una especie de hombres degradada y degenerada 

en su constitución física, en su estatura, en su género de vida, en su ingenio poco 

avanzado para todas las artes de la civilización".
38

 

La lista es interminable: Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume, Bodin, 

también se "negaron a reconocer como semejantes a los hombres degradados 

que poblaron el Nuevo Mundo".
39

 

Para resumir este debate con una frase concluyente, que sólo podía provenir 

de un abate como el abate Galiani, he aquí lo que en sustancia se discutía, según 

Galiani se lo hace saber a su amante, Madame D'Epinay: "Mi opinión es que 

prosigamos nuestros estragos en las Indias mientras esto nos resulte bien, a 

reserva de retirarnos cuando nos peguen".
40

 

Los teólogos católicos del siglo XVI o los naturalistas escépticos del siglo 

XVIII, todos ellos veían en el hijo de América un útil objeto de dominio. Esa 

gran tradición intelectual de los países opresores ha dejado en ellos 
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hondas huellas. Aunque esas huellas no pueden registrarse en la estadística, 

poseen una persistente fuerza y actúan como un estereotipo psicológico que ha 

sobrevivido siglos en la conciencia de los dominadores europeos. En definitiva, la 

cuestión se resolverá como decía el abate Galiani. Todos los conquistadores de la 

historia desaparecieron cuando los pueblos sometidos resolvieron terminar con su 

prehistoria. 

11. El pálido despertar borbónico. 

A principios del siglo XIX Alejandro de Humboldt recorre México. 

Descubre una asombrosa analogía entre el virreinato de la Nueva España y el 

imperio zarista. Humboldt comparará a los grandes terratenientes mexicanos con 

los señores boyardos de la estepa bárbara: la opulencia de las clases privilegiadas 

de México ofrecía un amargo contraste con la miseria abyecta del pueblo rural 

descendiente de los Moctezuma. Pues al concluir el fatídico ciclo de la Casa de 

los Austria, podía hacerse un balance de la obra de España en América, 

estrechamente enlazada a la lentitud del avance histórico de la metrópoli. 

Recién con el advenimiento de los Borbones, España consuma su 

unificación jurídico-política, crea una moneda y un territorio aduanero único.
41

 A 

dos siglos del descubrimiento, el comercio español con América era inferior al 

tonelaje de 1506-15. En 1700 Cádiz estaba mucho más sojuzgada por los 

extranjeros que la Sevilla del siglo XVI. La población de España había 

descendido en varios millones de habitantes. América estaba despoblada; pueblos 

indígenas se habían extinguido por completo, como los de algunas islas 

antillanas.
42

 

El poderío marítimo español era una sombra. Toda la legislación exhibía 

una farsa completa en cuyo cumplimiento nadie creía, ni aún sus graves 

redactores. 

La vanidad y el orgullo de la aristocracia española y colonial no conocían 

límites: el duque de Osuna, para humillar al zar de Rusia, hacía vestir a sus 

lacayos con los mismos tapados de piel que el autócrata. A esto reducía su vida 

una nobleza de parasitismo legendario. Desde hacía tres siglos que el desarrollo 

capitalista exigía una política mercantilista. El proteccionismo del francés Colbert 

se exhibía como el mejor modelo económico de la época mientras los Austria 

semejaban reyes dementes, cuyo proclamado monopolio hacia América era 

incapaz de enfrentar el contrabando y disimular su 
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franco librecambismo hacia las restantes potencias europeas, que succionaban a 

España. Al mismo tiempo, la Corte vivía agitada por una vociferante legión de 

charlatanes, magos y arbitristas, cuya, única función era la de sugerir a los 

monarcas mil remedios para la enfermedad que mantenía postrado al coloso 

ibérico. Decadente como lo era, sin duda, el coloso había desplegado en la Indias, 

pese a todo, una energía colosal. Se buscará en vano, en el resto del mundo 

colonial sometido al pillaje británico, holandés o belga, una obra semejante a la 

establecida por España en América. 

12. El clero americano. 

En las colonias habíanse construido 70.000 iglesias y 500 conventos con 

más de 3.000 religiosos. España había fundado más de 200 ciudades a sólo cien 

años del descubrimiento. A pesar de su monstruoso atraso, la metrópoli era o 

había sido la más alta expresión política y militar del Occidente cristiano. Por 

medio de sus hombres más enérgicos y desesperados, había construido una 

sociedad más o menos equivalente a la que conocían en la vieja metrópoli. La 

lengua española, el precioso vínculo de unión nacional, encontraba el más vasto 

espacio geográfico, humano e histórico de la época para su expansión. 

Una abundante y con frecuencia maliciosa literatura se complace en ofrecer 

un retrato burlesco de los clérigos que pasaron a las Indias. 

Pero no todos los clérigos eran viciosos y holgazanes, como indican ciertas 

crónicas. Por el contrario, fueron más numerosos los sacerdotes de diversas 

órdenes que llevaron al continente desconocido no sólo la doctrina católica, sino 

el latín y con él las resonancias de la cultura clásica que el latín contenía. A 

diferencia de las otras potencias colonizadoras, España había desdoblado su 

sociedad; una de sus partes se asentó en América, dibujando así el rasgo positivo 

de la europeización. A medida que la fusión racial se verificaba, la lengua 

española alcanzaba mayor amplitud. Las nuevas clases artesanas, sobre todo en 

las ciudades, compuestas en general por indios o mestizos (declaremos desde ya 

que el mestizo era el criollo pobre, mientras que el mestizo rico será el criollo en 

la era colonial), ingresaban al orbe de la lengua a medida que eran integrados a la 

economía mercantil, ensanchando así la estructura de la sociedad iberoamericana. 

Con la llegada de los Borbones al trono se producen cambios notables en 

España y en las colonias. El espíritu burgués del siglo XVIII y las 
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necesidades de una sociedad capitalista en crecimiento dominan las ideas de la 

Corte. La cien veces vencida burguesía española encuentra en la dinastía francesa 

en el poder español la posibilidad de manifestarse e influir en la política 

económica del Imperio. Poderosas corrientes de la Ilustración impregnan la 

opinión pública española, entumecida por una dinastía gangrenada que parecía 

inextinguible tanto como su imbecilidad hereditaria. España parece renacer. En 

todas partes se fundan Sociedades Económicas. Desde las alturas del poder se 

alientan las invenciones mecánicas. 

La pequeña nobleza aburguesada posee "libros y gabinetes de historia 

natural". Los campesinos comienzan a sembrar las tierras estériles con nuevos 

métodos, pues los Borbones, por la vigorosa iniciativa de Jovellanos, que da un 

golpe de gracia a la Mesta con su Ley agraria, concluyeron para siempre con la 

fatídica corporación que había inhibido durante tres o cuatro siglos el progreso de 

la agricultura española. Las aduanas interiores son suprimidas y protegida la 

industria.
43

 La propia nobleza es sometida a la crítica, aunque perdura su poder 

económico. Las burlas son públicas, las viejas costumbres son puestas en tela de 

juicio. Con Carlos III, la modernización de España encuentra un nuevo impulso. 

Por lo demás, se impone reconocer que este "despotismo ilustrado" sólo roza la 

superficie de la sociedad española* 

Jovellanos justifica en su Ley Agraria la institución del mayorazgo (él 

mismo, era un noble de arraigo en Asturias), pero señala que la riqueza y la 

pompa de la nobleza antigua eran la recompensa del mérito personal en hechos de 

armas, no "la casualidad del nacimiento". La aristocracia "ha de ser ejemplar o, 

sino, debe desaparecer". Se conceden premios a los obreros que perfeccionan su 

oficio y a los industriales que construyen máquinas "como los mejores fabricantes 

de Inglaterra"
44

; a un artesano que fabrica tipos de imprenta, aún siendo 

analfabeto, se lo incorpora a la Academia de Ciencias de Barcelona. Las ciencias 

exactas reciben la simpatía del régimen. 

Los puertos de Cádiz y Sevilla pierden su monopolio con el comercio con 

las colonias americanas. Castilla es despojada de su privilegio trisecular. 

Comienza un libre intercambio comercial con los diversos puertos y ciudades de 

España y las colonias. Finalmente, en 1790, la Casa de Contratación de Sevilla es 

abolida, después de 287 años de monopolio. Los efectos de tales medidas, en el 

desarrollo comercial interno del Imperio americano-español, fueron 

sorprendentes. Entre 1778 y 1788, el valor total del comercio con las Indias 

aumentó en un 700%. Al abolirse el sistema de flotas que partían de España en 

espaciadas frecuencias, el comercio se articuló sobre nuevas bases. El Imperio 

parecía revivir. Desde el siglo XVI había desaparecido del vocabulario español la 

palabra "prosperidad", como no fuera para ironizar sobre ella. 
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13. El humanismo colonial. 

Las condiciones generales del trabajo indígena en los últimos días 

coloniales tendían a mejorar, sin desaparecer la explotación del indio ni la 

condición servil. Las manifestaciones culturales, a cargo del clero más 

esclarecido, contribuyen a iluminar este período y a preparar las condiciones 

revolucionarias. El encuentro del antiguo arte indígena con el culto católico 

produce la pintura cuzqueña, con sus vírgenes vestidas de cholas, la escultura en 

Ecuador, la arquitectura en México, Perú o Guatemala, donde el barroco español 

se transfigura, por la mano y la imaginación nativas, produciendo así un arte 

americano que brota del grandioso conflicto y diálogo histórico del recíproco 

descubrimiento.
45

 

El Padre Acosta y los jesuitas del Paraguay son los primeros historiadores y 

humanistas en suelo americano, al mismo tiempo que inventores, estos últimos, 

de una original organización social, cuyas huellas perdurarán más allá de su 

expulsión. El arraigo de los jesuitas, en el orden económico, los vincula 

estrechamente a la vida propia de las Indias. Su expulsión no será la única razón 

de la simpatía de muchos de ellos hacia las luchas de emancipación que se 

preparan. Algunos jesuitas, como Vizcardo y Guzmán y Pozo y Sucre, actuarán 

en la etapa precursora iniciada por Francisco de Miranda. 

El humanismo jesuítico es esencialmente criollo y contribuye a conformar 

la atmósfera intelectual de los futuros levantamientos. Picón-Salas ha estudiado 

magistralmente en su obra, la influencia intelectual de este humanismo de 

inflexión vernácula.
46

 

14. Los Jesuitas en Europa y las Indias. 

Ignacio de Loyola, un antiguo soldado vasco, fundó la Compañía de Jesús 

en 1540. Había devorado en su juventud disipada los libros de caballería y 

entregado su corazón al imposible amor de la reina francesa de España; según se 

ve, constituía el tipo perfecto del español en el siglo XVI. Una pierna paralizada 

por heridas recibidas en el sitio de Pamplona, lo sumergió en la literatura 

hagiográfica de la época. Esa conversión lo llevó a abjurar de su antigua 

existencia. Practicó en sí mismo las normas que volverían célebre a la Compañía. 

Sometió su espíritu y su cuerpo a un ascetismo completo, viajó a París para 

consagrarse al estudio y decidió entregar su vida a la Iglesia y al Papa. Seguido 

de siete discípulos, entre 
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ellos Francisco Javier, otro mundano convertido por la palabra inflamada 
del terrible vasco, juró en la iglesia de Montmartre su devoción a Roma.

47
 

El pensamiento de Loyola aparecía en un momento trágico de la 
historia de la Iglesia: el catolicismo presenciaba la más peligrosa herejía y 
el cisma más profundo que había conocido jamás. Los peligros no 
provenían de afuera sino de adentro. El Renacimiento europeo, su 
vehemente carnalidad, la propagación del capitalismo y el apogeo de las 
ciudades, ponían en tela de juicio no sólo la autoridad papal y el mundo 
medieval declinante, sino que contaminaba a la vieja iglesia, donde 
desfallecían el rigor y las costumbres antiguas. 

La Reforma protestante se levantaba como una réplica a la 
sensualidad y el burocratismo eclesiásticos. Pero también era una 
manifestación religiosa de una tendencia secularizante en el corazón de las 
iglesias nacionales. Reflejaba teológicamente el cisma abierto entre el 
mundo feudal y la nueva época capitalista. 

Loyola encabeza la contrarreforma católica y funda una orden militar, 
cuyo primer,,General, con carácter vitalicio, será él mismo. Se trataba de 
salvar el Papado, la unidad de la Iglesia y el poder espiritual del 
catolicismo en el orden temporal. Tal es el programa de la Compañía. 
Estos sacerdotes-soldados, advierten que en la disolución del estratificado 
universo de la Edad Media, la Iglesia corre hacia su pérdida si no extrae 
energías de sí misma y se remodela para contraatacar al mundo hostil. La 
primera regla de la Orden será la obediencia total. La burocracia vaticana y 
las restantes órdenes observarán con sospecha, desde el comienzo, a esta 
Compañía fanática que selecciona rigurosamente a sus miembros y reúne 
en sus filas implacables a los mejores talentos y organizadores de su 
tiempo. 

Para enfrentar al protestantismo y al espíritu moderno, Loyola crea 
una formación cerrada cuyas reglas, personal y métodos están 
impregnados hasta la médula del espíritu militar. Los "ejercicios 
espirituales", concebidos por Loyola, someten a los jesuítas a una estricta 
disciplina y a una entrega total del yo. La penetración psicológica del 
fundador no deja lugar a dudas: los "ejercicios" remueven hasta el fondo 
del alma todas las resistencias y cumplen un papel de "autoanálisis 
místico". El poder del general sobre los jesuítas será absoluto. La 
exclusión de la orden, inapelable. Se convierte así en la "guardia negra del 
Papa", según la califican sus enemigos.

48
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15. Los Jesuítas y el Estado nacional. 

La orden gana adeptos rápidamente y se extiende por el mundo, 
donde obtiene asombrosos éxitos: el contramovimiento iniciado por el 
guerrero español contra el cisma protestante retoma la influencia católica 
hasta en Alemania y el Austria protestantes, se prolonga hacia Oriente, en 
el Japón, y la India y llega finalmente a las Indias españolas. Estos 
antiguos soldados y hombres de mundo, matemáticos, músicos, técnicos y 
humanistas, están agrupados bajo una omnipotente jefatura, con sede en 
Roma. Su fe es una fe bélica y administradora. Se enfrentará 
enérgicamente al proceso de transformación de las monarquías feudales a 
monarquías absolutas, en que se anuncia el poder naciente de los Estados 
nacionales. 

El poder temporal del Papado declina. Por su parte, los jesuítas 
luchan en las cortes europeas para conservar este poder sin mengua. Su 
organización secreta, su habilidad política y su total falta de escrúpulos 
terrenos, convierten a la Orden en una fuerza tan célebre como temible. No 
es difícil comprender que el absolutismo real encuentre en los discípulos 
de Loyola a un enemigo encarnizado: la ética ignaciana no se funda en las 
convenciones humanas. De su lógica de hierro, nacen las doctrinas 
políticas de dos padres jesuítas: Juan de Mariana y Francisco Suárez. 
Ambos españoles, formulan las tesis del poder papal indirecto y la teoría 
del "regicidio". Adversarios de las monarquías nacionales absolutas, que 
tienden a vulnerar las prerrogativas de la Iglesia, los jesuitas retoman la 
defensa de las viejas libertades medievales españolas, bajo la forma de un 
poder papal superior a la monarquía, en todas las cuestiones temporales de 
índole religiosa o moral. 

Esta peligrosa teoría se fundía con otra, en la que afirmaban que el 
poder monárquico es secular y en modo alguno derivado de Dios; por el 
contrario, la monarquía es fruto de un contrato y proviene del pueblo. Si el 
monarca no cumple los fines justos de la monarquía, el pueblo tiene 
derecho a derrocarlo. Se crea así una doctrina jesuítica sobre la legitimidad 
de la rebelión contra un poder tiránico, donde el "pueblo", naturalmente, 
tiene un agente ejecutor, que es la Orden, La Iglesia tenía un derecho 
divino a controlar a los monarcas seculares para fines espirituales.
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Como es obvio, estas doctrinas se oponían directamente a las 
necesidades políticas del absolutismo, que se dirigía hacia la mayor 
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concentración posible del poder, dentro de las fronteras nacionales. Por el 
contrario, toda limitación a este poder sólo podía favorecer al 
particularismo de la nobleza. 

La lucha entre los jesuitas, instrumento político del papado romano y 
los monarcas absolutos, se desenvolvió ásperamente. El asesinato de 
Enrique III de Francia por un sacerdote (defendido por el padre Mariana) 
no contribuyó a reforzar la reputación de los tiranicidas entre las cabezas 
coronadas de Europa. 

16. El absolutismo y la Compañía de Jesús. 

Por lo demás, los hábiles hermanos habíanse iniciado en las finanzas 
y los negocios. Infortunadamente, sus especulaciones habían terminado 
con una catástrofe. La bancarrota del padre jesuíta La Vallette, arrastró 
consigo a las fortunas y ahorros de miles de inversores de la clase media 
francesa, que habían depositado sus capitales en rnanos de La Vallete, 
fundados en la creencia general que se trataba de la Compañía de Jesús. 
Ante la quiebra, la Compañía negó todo vínculo y su prestigio sufrió un 
rudo golpe. El parlamento de París condenó a la Compañía; del mismo 
modo, la puñalada recibida por Luis XV fue atribuida a los jesuitas. 

A mediados del siglo XVIII el conflicto se hizo bruscamente agudo; 
la universalización del capitalismo y de la nación burguesa abrazaba ya las 
principales naciones católicas. Se trataba, en definitiva, de consolidar los 
derechos de la monarquía absoluta con la centralización del poder 
nacional, ante la tentativa de los jesuitas de conservar los poderes papales 
con la ayuda de la nobleza. El dilema no ofrecía dudas. 

La Compañía se había propuesto derribar a Carlos III, pues el 
monarca gobernaba con un núcleo de hombres de la Ilustración burguesa, 
todos católicos, pero nacionalistas, a la inversa de los jesuitas, que reunían 
en su torno al ultramontanismo feudalizante, mucho más interesado en la 
unidad católica de Europa, capaz de mantener intactos los intereses de la 
nobleza dentro de España, que dispuesto a aceptar la unidad nacional del 
Estado español. Esto último, significaba para la nobleza el comienzo de su 
ruina. La actividad jesuítica descollaba también en Portugal, en Francia, 
Nápoles y Parma, en suma, en los países más católicos de Europa. 
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El padre Maladriga y otros jesuítas habían sido ejecutados en Portugal por 

una tentativa de asesinato que se les atribuyó contra el rey José I. Finalmente, se 

descubrió una carta del General de la Orden, padre Lorenzo Ricci, en la que 

intentaba probar la ilegitimidad de Carlos III, por ser hijo adulterino.
50

 Las 

convulsiones azuzadas por los jesuítas entre el mundo desclasado de los 

mendigos, ladrones y prostitutas de los bajos fondos madrileños contra Carlos III, 

además de la célebre carta aludida, culminaron con un decreto de expulsión de la 

Compañía, que fue seguido por las principales cortes europeas y que se extendió, 

también, a las misiones jesuíticas en las Indias. 

17. Las misiones jesuíticas en América. 

La creación de las Misiones jesuíticas en América Hispánica debe juzgarse 

en el marco de las relaciones entre la monarquía europea, la situación del clero 

americano y la Compañía de Jesús. Durante los Habsburgo, el estado disoluto del 

clero en las Indias había llegado a su nivel más bajo. En Noticias secretas de 

América Jorge Juan y Antonio Ulloa describen la corrupción completa de las 

órdenes religiosas en las Indias: "Los Conventos están reducidos a públicos 

burdeles..." los religiosos "viven en ellos con sus concubinas dentro de las 

celdas". 

La concupiscencia, el ocio y la simonía eran normas tan generales que el 

arzobispo Lobo Guerrero del Nuevo Reino de Granada pide urgentemente al rey 

el envío de "la mayor cantidad de padres de la Compañía de Jesús que se 

pudiere".
51

 

Notoriamente durante los dos primeros siglos de su fundación, la Compañía 

aparecía como el brazo militante de la Iglesia, y sus hombres, como los 

sacerdotes inflexibles de una Fe que el Renacimiento había quebrantado en 

Europa y las delicias tropicales desintegrado en América. La originalidad 

histórica de los jesuítas en América merece una atención especial. Se trata de una 

obra audaz, profundamente diferente que la llevada a cabo por la Compañía en el 

Viejo Mundo. 

Aterrados por la Reforma protestante con una profunda repugnancia por la 

venalidad y parasitismo de sus colegas en Europa, entregados ellos mismos a una 

política de intrigas dinásticas y conspiraciones políticas, los jesuitas enviados a 

las Indias descubren un mundo nuevo. Aparecen ante sus ojos millones de almas 

para convertir y la posibilidad de adquirir un 
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poder espiritual y temporal que en Europa comenzaban a perder. El largo brazo 

de la monarquía perdía vigor al extenderse sobre el Atlántico. En América vivían 

dispersos, enredados en eternas luchas jurisdiccionales, los virreyes, los 

corregidores, las Audiencias, los funcionarios menores de la rama militar, los 

encomenderos voraces y los terratenientes sumidos en el ocio. El concentrado 

poder de actividad práctica que despliega la Compañía en América, obtuvo 

prodigiosos resultados en ese continente despoblado y con enemigos directos tan 

débiles. 

La energía evangelizadora de los jesuítas suscitó una inmediata 

desconfianza. Se explica el alarmado recelo de las clases dominantes de las 

colonias americanas. Los padres de la Compañía, sin dudar un instante, abrazaron 

la causa de los indígenas y se atrajeron, en consecuencia, el odio de los 

encomenderos y esclavistas. La vieja idea medieval de reunir en un solo haz el 

poder temporal y el poder espiritual, dualizado por la marcha general de la 

historia europea y la formación de los absolutismos nacionales, rebrota en 

América por la acción jesuíta. 

18. Encomenderos contra jesuítas. 

A la independencia de este nuevo poder, contribuye la hostilidad de los 

encomenderos, que presionan sistemáticamente para impedir a los jesuítas su 

incómoda prédica en las encomiendas: "Tanto en el Nuevo Reino, como en 

México, el Perú y Buenos Aires, escribe Liévano Aguirre, los jesuitas se vieron 

obligados a retirarse gradualmente hacia las fronteras geográficas de la 

civilización colonial, hacia los territorios que, por sus características salvajes y 

la belicosidad de los indios -como California, Mainas, el Amazonas y el 

Paraguay-, no habían despertado todavía el interés de los pobladores españoles 

y criollos".
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Entre los siglos XVII y XVIII los jesuitas se internaron en las profundidades 

de la América Hispánica, hasta allí donde ningún español o portugués había 

llegado todavía y constituyeron las célebres Misiones. 

En el Paraguay, las Misiones alcanzaron su forma más evolucionada, 

después de medio siglo de experiencia en Nueva Granada. Estas Misiones han 

sido juzgadas de muy diverso modo. Autores católicos han pretendido ver en ellas 

"formas socialistas" o "comunistas" de convivencia y de sistema económico.
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Otros autores, como Oliveira Martins y López, las condenan como la 

manifestación de un Estado teocrático oscurantista: "Convertir el mundo en un 

Paraguay: he aquí el pensamiento de los padres".
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Los brutales métodos de los colonizadores no ofrecieron a los naturales del 

Paraguay una idea atrayente de la civilización europea. Tenían razón los 

guaraníes: los conquistadores extranjeros no les proponían nada-mejor que 

destruir su propio modo de vida tradicional. Los jesuítas, en cambio, comenzaron 

por tratarlos como seres humanos. Mediante el encantamiento de la música 

lograron que los indios guaraníes se acercaran a ellos. La organización de las 

Misiones, luego, proporcionó a los guaraníes "en estado de naturaleza" 

inmediatas ventajas materiales y técnicas. Se constituyó un tipo especial de 

sociedad que podría, en resumen, ser descrito de la manera siguiente: la tierra 

estaba dividida en dos partes: una, era el "Campo de Dios" y la otra "el Campo 

del hombre": separado en lotes, este último era explotado individualmente por los 

indígenas para satisfacer sus necesidades. 

El capital acumulado en el "Campo de Dios" era invertido en las obras de 

interés general, instrumentos mecánicos, edificios, semillas, vestidos, etc. Los 

instrumentos de producción, bestias de carga, arados, etc., eran de propiedad 

pública. No existía, naturalmente, el latifundio. La transformación de las 

costumbres y hábitos indígenas en una actitud productiva fue estudiada 

magistralmente por los jesuitas y estimulada con los más diversos métodos. Se 

multiplicaron los oficios y técnicas más diversas, las escuelas y talleres, el 

funcionamiento de fraguas, sierras, tornos, telares, carpintería, escultura y 

sastrerías. El excedente económico era vendido por los jesuitas en el mercado 

iberoamericano o europeo. Dichos recursos se volcaban en nuevas inversiones 

productivas. Los indios se hicieron músicos, artesanos, agricultores, relojeros, 

textiles, fundidores, pintores y orfebres, artistas de teatro y cantores.
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19. El régimen social de las Misiones-Estaba abolida la pena de muerte 

y graduados suavemente los diversos castigos para aquéllos que incurrían en 

delitos. No se conocía el dinero en las Misiones. Se empleaba un sistema de 

trueque con los comerciantes extranjeros, a los que compraban, de ese modo, los 

útiles y máquinas necesarios para la vida económica de la comunidad. Tampoco 

los comerciantes tenían acceso a las Misiones. Debían realizar sus transacciones 

desde algunas posadas, especialmente dispuestas, a cierta distancia de los 

establecimientos. 

Este sistema de mantener a una lejanía prudente a entrometidos peligrosos, 

sería imitado más tarde en el Paraguay por el Dr. Francia, el 
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Supremo Dictador. Las Misiones vivían aisladas del mundo, aislamiento tanto 

más singular si se considera que todos los conocimientos gramaticales, musicales, 

técnicos y humanísticos que los jesuítas impartían a los guaraníes, no se ofrecían 

en lengua española, sino en guaraní. Los padres habían aprendido la lengua 

indígena, creado su gramática, escrito y editado en la imprenta de las Misiones 

los diversos libros de misa y de texto necesarios para la enseñanza. Este 

enclaustramiento cultural definía bien claramente el designio jesuítico de 

conservar para sí el control de las Misiones, persiguiendo la quimera de una 

perfecta Ciudad de Dios, pacífica y laboriosa. Pero las llaves del seráfico Reino 

Guaraní estaban en manos de la Compañía.
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Sin embargo, nubes amenazantes se insinuaban en el horizonte. 

Comenzaron las incursiones de los "mamelucos", mestizos del próximo Brasil. 

Siniestras bandas de estos aventureros invadían el área de las Misiones para 

"cazar indios" y venderlos en los mercados de esclavos brasileños. A causa de 

tales ataques, los jesuítas se vieron obligados a la adopción de disposiciones 

militares. Formaron un verdadero ejército, con oficiales guaraníes, a los que 

impartieron lecciones de táctica y estrategia y sometieron a un intenso 

entrenamiento militar. Contaron asimismo con armas de artillería. Al principio, 

los cañones eran tubos de guadua, forrados de cuero, que podían disparar una sola 

vez. Almacenaron una gran cantidad de estos cañones, hasta que pudieron 

importar de Europa piezas de bronce. Finalmente, fabricaron cañones en sus 

propias fundiciones. Estas fuerzas gastaban elegantes uniformes españoles y 

estaban en condiciones de poner en pie de guerra a 30.000 soldados.
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20. La destrucción de las Misiones. 

Resulta difícil imaginar cuál habría sido el desarrollo ulterior de este 

original experimento social. Pero la conjetura no pertenece al campo de la 

historia. La expulsión de los jesuítas aniquiló por completo su obra. El 

significado de esta expulsión es básicamente diferente en Europa que en 

América. En Europa, Pombal y Carlos III pretendían desembarazarse de los 

jesuítas para obtener el pleno dominio político del Estado, emancipar a Portugal y 

España de la succión británica y estimular, por la política del "despotismo 

ilustrado", las instituciones económicas y sociales de la burguesía.
58

 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    97 



Pero en América, sometida al dominio español, la población nativa estaba 

sumida en la degradación esclavista y servil. La política del absolutismo europeo 

sólo estaba en condiciones de mejorar la productividad económica de las 

colonias, para su propio beneficio sobre la base de la consunción de la población 

nativa. 

Es inaceptable ese laxo determinismo histórico que legitima el 

aniquilamiento de millones de hombres para que se inaugure una etapa superior 

en la vida de la humanidad. En este caso específico era completamente ilusorio, 

pues la explotación de las Indias no había conducido sino a la ruina del 

capitalismo español. Tampoco nadie ha demostrado-ni podría hacerlo- que la 

agonía y muerte de los indios y negros americanos podía preparar el tránsito de la 

miserable economía colonial a las formas más elevadas de la sociedad burguesa y 

del capitalismo en América. Por el contrario, la realidad histórica ha probado 

categóricamente que el genocidio practicado por los españoles y portugueses sólo 

consumó en definitiva la bancarrota de la propia burguesía española y la 

consolidación en América de la oligarquías terratenientes más estériles y 

retardatarias. 

21. El retorno del latifundio. 

Los jesuítas, persiguiendo sus propios fines de poder temporal y espiritual 

único, habían sustraído de las garras de la canalla encomendera y de los 

terratenientes improductivos 200.000 guaraníes, los habían elevado en la escala 

de la civilización e impedido el latifundio. Que la obra de los jesuitas en el 

Paraguay, después de su dramático derrumbe, había dejado una huella muy honda 

lo demuestran dos hechos significativos: durante los cien años posteriores a su 

expulsión no logró imponerse en el Paraguay el latifundio. Sólo la guerra de la 

Triple Alianza, con la civilizada burguesía porteña y los esclavistas brasileños de 

1870, después de aniquilar a toda la población activa del Paraguay, logró instalar 

la gran propiedad en tierra guaraní. El segundo hecho, es que la base social y 

militar fundamental de Artigas serán los indios de las antiguas misiones, que lo 

acompañaron fielmente hasta su último día, porque habían encontrado en el gran 

caudillo a su postrero defensor. 

Si los jesuitas no hubieran abrazado el anacrónico propósito de volver hacia 

atrás la rueda de la historia y erigir una sociedad cerrada de abnegados pastores y 

dóciles ovejas, recluidos en una 
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lengua que carecía de viabilidad histórica, y de crear una economía 
fundada en la propiedad colectiva de la tierra, en las circunstancias 
mundiales del desarrollo capitalista y de la propiedad privada, sus 
admirables esfuerzos habrían sido probablemente invencibles. Si la obra de 
evangelización se hubiera fundado en la españolización lingüística y en la 
creación de una clase de pequeños campesinos propietarios y de una clase 
de artesanos, industriales y comerciantes cuya existencia social fuese 
compatible con la organización económica de la época, las Misiones no 
hubieran desaparecido con la expulsión de sus fundadores. Naturalmente 
que esta hipótesis nos lleva demasiado lejos y sólo es lícito formularla 
desde el punto de vista de la comprensión histórico-económica concreta de 
la obra jesuítica, en otras palabras, de la creación de una comunidad 
religiosa de tipo autárquico, apatrida y universal en el marco de hierro del 
proceso histórico del siglo XVIII. En tales condiciones estaba condenada. 

Cuando las tropas portuguesas y españolas, después de ser vencidas 
por las aguerridas fuerzas misioneras, lograron destruir su resistencia y 
expulsar a los jesuítas de las Indias, las misiones se hundieron. Con la 
partida de los 2.200 jesuítas no habían triunfado en América los partidarios 
de una Nación burguesa centralizada, lo que justificaba la expulsión en 
Europa, sino los infames encomenderos criollos y los dueños de esclavos 
brasileños, que se lanzaron a cazar artesanos y músicos. Centenares de 
cadáveres colgaron en los árboles de las misiones. Pueblos enteros fueron 
vendidos en los mercados de esclavos del Brasil. Los guaraníes que 
pudieron salvarse de la muerte o la esclavitud, huyeron a las bosques 
impenetrables y se sumergieron nuevamente en las condiciones de la vida 
natural -que habían abandonado atraídos por las misiones. Pero esa vida ya 
estaba desestructurada: habían perdido para siempre dos formas de 
existencia. Por lo que atañe a los rebaños domesticados de bueyes y 
caballos, se dispersaron para volverse, a su vez, "cimarrones". El desierto 
reapareció en los mismos lugares donde había brotado la singular 
civilización. Las ricas bibliotecas de los jesuítas fueron utilizadas para 
hacer cartuchos de pólvora, o cocinar bizcochos. Esa fue la victoria que 
obtuvieron los negreros españoles y portugueses, pues no era en América 
donde sonaba la hora de la revolución burguesa: el rigor histórico sugiere 
apreciar los resultados de las Misiones, a la luz de su gestión en la América 
del Sur, independientemente del significado europeo de la Compañía. 
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22. Sublevación en las Indias. 

La revolución hispanoamericana del siglo XIX fue precedida por un ciclo de 

levantamientos sangrientos, indígenas y criollos. En la revolución de Antequera, 

conocida como la de los "comuneros del Paraguay", la sublevación de los 

pequeños plantadores de cacao contra el gran monopolio español encabezada por 

Juan Francisco León en Venezuela en 1749, las insurrecciones de La Rioja y 

Catamarca en 1752, el alzamiento en Yucatán de Jacinto Canek, proclamado rey 

de los mayas en 1765, la gigantesca sublevación de Tupac Amarú en 1780 y la de 

los comuneros de Nueva Granada, se combinan las aspiraciones indígenas 

reprimidas por trescientos años de dominación colonial, con las reivindicaciones 

regionales de oligarquías criollas.
59

 Después de la revolución francesa en 1789, la 

inteligencia criolla comenzará a conspirar. Son los primeros estremecimientos 

que recorren la enorme vértebra de los Andes hasta México y que anuncian la 

tormenta del siglo XIX. 

23. Las limitaciones del Despotismo Ilustrado. 

Entre la nobleza sobreviviente, pero incapaz ya de imponerle condiciones, y 

el pueblo (incluida la burguesía, el campesinado y la plebe urbana), Carlos III 

prefería humillar a la nobleza sin tocar sus privilegios de clase y sobrevalorar el 

papel de las ideas, en lo que demostraba ser un perfecto hijo de su siglo. El 

racionalismo francés domina la vida intelectual española. Los proyectos suceden 

a los proyectos. España entraba a los tiempos modernos por las nociones 

abstractas, mientras la poderosa Iglesia española conservaba junto a la nobleza, el 

80% de la propiedad territorial. Para realizar su plan, Carlos III reunió en su torno 

a los hombres más ilustres de su tiempo: Floridablanca, el conde de Aranda, 

Jovellanos, Campomanes, Roda, Gálvez. Son los arquitectos de la reforma 

administrativa en la metrópoli y en América.
60

 La idea central era modernizar el 

Estado dejando intacto el fundamento del atraso nacional. 

Que las reformas de Carlos III no pasaron de un blanqueo de la superficie 

social lo evidencia el hecho de que el mayor obstáculo para la remodelación 

moderna de España -la institución del mayorazgo y el latifundio improductivo- 

permanecieron intactos bajo el Borbón más 
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progresista de la historia española. No se atrevió, como no había de atreverse en 

España gobernante alguno, a destruir de raíz el particularismo heredado de las 

guerras moras, fundado en-el privilegio agrario ni tampoco resolvió adoptar la 

política industrializadora de Cataluña como doctrina oficial para toda España. En 

1787, cuando faltaban solamente 24 meses para la gran Revolución Francesa, 

subsistían en España más de 10.000 pueblos y ciudades "sujetos a la jurisdicción 

señorial de la nobleza y, por lo tanto, fuera del control real directo".
61

 

A esto se reducía, en definitiva, el proclamado absolutismo del monarca más 

absoluto que había conocido la península. 

Si en España no se tocaba la cuestión agraria, era una quimera predicar una 

industria, establecer un mercado interno, romper las relaciones de dependencia 

con Inglaterra y retornar al poder marítimo. Así, la España de Carlos III tuvo sus 

enciclopedistas, pero le faltó coraje para forjar sus Robespierre y sus Marat. Se 

llamó "despotismo ilustrado" a este fracaso. 

24. La organización política de América. 

Con el reinado de Carlos III se introducen reformas también en el gobierno 

político de las colonias. Al estallar el movimiento emancipador, América 

Hispánica estaba gobernada por el Rey por medio de cuatro grandes virreinatos: 

Nueva España (México), Perú, Nueva Granada (Colombia) y Río de la Plata. Con 

otras cuatro capitanías generales se formaron unidades políticas secundarias 

denominadas Guatemala, Chile, Venezuela, Cuba y Florida. La presidencia de 

Quito era independiente, la de Charcas dependía del virreinato del Río de la Plata, 

que incluía a la actual República Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y las 

misiones jesuíticas. 

Como el viejo Consejo de Indias que había manejado los asuntos coloniales 

durante tres siglos fue despojado de sus atribuciones por el monarca y reducido a 

funciones de archivo, el gabinete de Madrid asumió directamente el gobierno de 

los cuatro virreinatos, es decir, de la porción ultramarina del Imperio. Al cabo de 

tres siglos de colonización, de creación de instituciones y de expansión de la 

lengua castellana en América, España concluye la organización y centralización 

de aquel continente colombiano que carecía en la época del descubrimiento de 
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unidad lingüística, cultural, económica y política. Estamos en presencia de un 

sistema político unitario cuya cabeza europea es el Rey de España. 

En resumidas cuentas, España se había desdoblado en otra nación 

iberoamericana. Esta nación colonial carecía de derechos políticos, soberanía 

popular y progreso técnico. Pero de todas maneras era una nación integrada por el 

tejido conjuntivo de la lengua, el territorio, la psicología y la religión, asentado 

sobre una economía mixta, con escasa articulación e interrelación internas, con 

ramas de productos agrícolas destinados al mercado mundial, comunidades 

indígenas autosuficientes, débiles industrias ilegales que abastecían el mercado 

interno y núcleos semibárbaros y semisalvajes marginados de toda civilización. 

La producción destinada al mercado mundial o local se fundaba en la esclavitud y 

el trabajo servil, o en menor escala sobre un trabajo retribuido en un sentido 

puramente formal, pues en realidad se trataba de un trabajo forzado. En la 

superestructura social se descubría una sociedad burocrática y caballeresca, 

ociosa y formalista, que monopolizaba las prerrogativas del poder político, 

eclesiástico y militar en nombre de la Corona. 

25. Las tendencias centrífugas en América Hispánica. 

Tampoco España poseía los atributos de una verdadera nación moderna. 

Imperio en decadencia, la península había trasladado su propio atraso a las Indias, 

acentuándolo por añadidura, pues creaba un sistema colonial fundado en la 

esclavización general de la población nativa. En la sociedad americana, España 

reforzaba más todavía sus propias desigualdades internas y multiplicaba por el 

saqueo global las tendencias centrífugas que habían distinguido toda su historia 

metropolitana. Si unificaba América Hispánica a través de la lengua, el régimen 

jurídico y el poder real, creaba las premisas de su disolución por la presencia de 

focos de capital comercial conectados a la exportación de los productos 

americanos. Dichos productos eran consumidos por el mercado mundial, y si 

pasaban por manos españolas, en verdad concluían bajo el control de las 

potencias europeas rivales de la península. El único vínculo que mantenían las 

Indias con el progreso de Occidente consistía en su dependencia de España. Pero 

si la península había resistido todas las tentativas de aburguesamiento en su 

propia sociedad, mucho menos debía tolerarla en las colonias. Por esta estructura 

fatal resultó que las únicas 
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formas "modernas" que introduce España en las Indias son justamente las del 

capital mercantil exportador que funciona hacia el exterior por canales múltiples 

no relacionados entre sí y que vincularán a las colonias no con la misma España, 

sino con las grandes potencias europeas que realizan su proceso de acumulación 

primitiva. La balcanización posterior reposa sobre ese hecho. 

La creación en América de esta sociedad original incubó en su seno los 

ingredientes de una poderosa explosión revolucionaria. El pensamiento de 

Rousseau se difundía en un inmenso territorio poblado por "esclavos 

aristotélicos", y si los indios, negros y castas detestaban profundamente a sus 

explotadores inmediatos, los terratenientes criollos de la culta "grey mantuana", 

éstos a su vez eran hostiles a los españoles peninsulares, que reservaban para sí 

todo el poder político y militar. Las ásperas relaciones entre los tres grandes 

grupos de las colonias modelarán el carácter contradictorio de la primera etapa en 

el próximo torrente revolucionario. 

26. Clases y razas en la revolución. 

De los 170 virreyes nombrados en las Indias durante tres siglos sólo cuatro 

habían nacido en América. De los 602 capitanes generales, presidentes y 

gobernadores, tan sólo 14 eran criollos. Análogamente, sobre 706 obispos, sólo 

105 criollos obtuvieron la mitra
62

. "El más miserable europeo, escribía 

Humboldt, sin educación y sin cultivo de su entendimiento, se cree superior a los 

blancos nacidos en el nuevo continente".
63

 

Dos años antes de la Revolución Francesa, el obispo de Córdoba, José 

Antonio de San Alberto, escribía al marqués de la Sonora: "Siempre seré de 

dictamen no convenir ni a la Religión, ni al Estado, que para Obispados ni 

Arzobispados se elijan sujetos nacidos y criados en estas 

tierras".
64

 

En la milicia las distinciones no eran menores. Un coronel español ganaba 

250 pesos y un coronel chileno, 50. Un teniente coronel español, 185 pesos; un 

oficial chileno del mismo grado, 46 pesos.
65

 Esos blancos criollos, terratenientes 

iluministas, oficiales postergados, leguleyos de Nueva Granada o Charcas, 

tenderos y bachilleres de los puertos coloniales, van a encabezar la lucha contra 

España. Chocarán al principio con las "castas infames" y luego lograrán 

incorporarlas a una lucha que en cierto sentido no era la suya. Llaneros de 

variado color con 
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Páez, criollos y negros con San Martín, gauchos con Güemes, indios y mestizos 

con Artigas, campesinos aztecas o mayas con Hidalgo y Morelos o cholos y 

mestizos con Muñecas en el Alto Perú, todos se lanzarán a la corriente de la 

historia universal como "americanos". 

Pero al conflicto de clases sociales y de razas que lleva en su entraña la 

lucha por la independencia, se añadirá otro dilema: godos y liberales, ya que 

habrá americanos absolutistas y españoles liberales enfrentados en América. 

También en las Indias se librará un episodio del duelo español: ser de una vez por 

todas una Nación, o retornar a la petrificación austro-borbónica del Imperio 

negro, con el pillastre de Fernando VII a la cabeza. 

27. El resorte balcanizador. 

Los rasgos esenciales impresos al Imperio de las Indias por la colonización 

española se profundizarán en la era de la independencia. De aquellas regiones 

iberoamericanas débilmente vinculadas entre sí y explotadas genéricamente por 

España, único centro aglutinante, surgirán las "naciones" particulares, atraídas 

por el imán de otros centros mundiales más poderosos y estables que España. 

Estas potencias controlarán a través de las economías exportadoras creadas por el 

viejo capital mercantil la endeble nación colonial, disgregándola en Estados 

"soberanos" con independencia política. Las 20 "naciones" latinoamericanas 

nacen de dicho estallido. 
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CAPÍTULO IV 

LA CRISIS DEL IMPERIO HISPANO- 

CRIOLLO 

$ 
"Aquí no hay más cómplices que tú y yo: tú por opresor, y yo, por libertador, 

merecemos la muerte". 
Tupac Amaru, al Visitador Areche, que le exigía el nombre de sus cómplices. 

"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre". 

Inca Yupanqui, en las Cortes de Cádiz, 1811. 

1. La España del valido Godoy. 

En las últimas horas del siglo XVIII, la crisis interna del Imperio era 

incontenible. La inutilidad de los esfuerzos borbónicos por rejuvenecer España 

desde la cúspide sin tocar su estructura profunda, se puso de relieve con la muerte 

de Carlos III en 1788. Tan sólo un año más tarde, el triunfo de la Revolución 

Francesa indicaba el ocaso del absolutismo. Nada podía esperarse ya de él cuando 

la burguesía y las clases populares entraban en la historia. La era borbónica había 

llegado muy tarde a la vida española y se agotaba rápidamente. Sus mejores 

medidas en América hispánica tuvieron el curioso efecto de acelerar la 

destrucción del viejo Imperio. 

Mientras Francia libra las grandes batallas revolucionarias, se sienta en el 

trono español el hijo de Carlos, que llevará el nombre de Carlos IV. María Luisa, 

Mesalina aquejada de furor erótico y que enviará a sus favoritos desde sus 

alcobas a los ministerios del reino, será la digna mujer de este monarca, tan 

pasivo y tolerante como su desdichado colega Luis XVI. 

Napoleón, que no tenía pelos en la lengua, solía decir: "María Luisa tiene su 

pasado y su carácter escrito en la cara, lo cual es todo lo que yo necesito decir. 

Sobrepasa a cualquier cosa que uno se atreva a imaginar". 

A tal pareja debía tocarle como vástago el famoso felón Fernando VII, el rey 

de peor ralea que debió sufrir la heroica España. María 
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Antonieta de Nápoles, su primera esposa, resumía más tarde la impresión que le 

produjo el conocimiento de Fernando con estas palabras: «Creí que había perdido 

mis sentidos». 

Al morir Carlos III en 1788 holgazaneaban en España 500.000 hidalgos 

según el censo del año anterior.
1
 En otras palabras, un noble por cada 20 

españoles. El "despotismo ilustrado" nada había podido hacer contra esa lacra 

social que mantenía a España en la parálisis. Aunque el mayorazgo condenaba a 

la miseria a la mayor parte de los segundones, éstos se negaban a consagrarse a 

algún trabajo manual, que los hubiera despojado de su hidalguía. Cuando alguno 

se resolvía a hacerlo, le ocurría como a aquel hidalgo que Casanova conoció bajo 

Carlos III, y que aunque trabajaba de zapatero remendón, se negaba altivamente a 

tomar las medidas de los pies de sus clientes.
2
 En 1787 había en España 280.000 

sirvientes, sugestiva cifra si se la compara con la de los 310.000 obreros y 

artesanos y los 200.000 miembros del clero. El gran pasado histórico arrojaba su 

sombra y sus maneras sobre la Nación debilitada. El hidalgo y el mendigo se 

califican mutuamente de "Su Gracia" al hablarse. El campesino español, según lo 

describe Unamuno es de una "raza toda sarmiento, tostada por el sol y curtida por 

los hielos; raza sobria, producto de una larga selección por el frío de los más 

crudos inviernos y por hambres periódicas; raza acostumbrada a las inclemencias 

del cielo y a las penurias de la vida. El campesino español es tranquilo en sus 

movimientos, su conversación es reposada y grave. Se asemeja a un Rey 

destronado".
3
 

Cuando Carlos IV asciende al trono, ya el hermoso y sanguíneo oficial de la 

guardia Manuel Godoy era el amante de María Luisa. Sin embargo, sea dicho sin 

ironía, lo mejor de la casa real era este plebeyo arrebatado por el vértigo del 

poder. Desde el punto de vista puramente biológico su sangre sin nobleza había 

proporcionado a la pareja real los dos infantes más sanos y bellos, lo que no 

dejaba de ser un mérito, si no para la historia de España, por lo menos para la 

historia familiar de los Borbones. De atender a la decisiva influencia que Godoy 

adquiere casi inmediatamente después del entronizamiento de su real amiga, sus 

merecimientos son mayores aún. 

Pues si el valido Godoy había entrado a la política española por la puerta del 

dormitorio de la reina, acreditó, a pesar de la mediocridad fatal de ese reinado, 

una desmayada tentativa de continuar la política de "despotismo ilustrado" 

heredada de los grandes ministros de Carlos III. Aunque algunos de ellos todavía 

continuaban en sus ministerios -como Floridablanca y Jovellanos-, al fin y al cabo 

ya todo estaba perdido. 
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2. Los adelantados de la independencia. 

En Europa resonaban las marchas del ejército del Rhin y aparecían en 

América los precursores de la independencia. Los Derechos del Hombre y la 

revolución de las colonias británicas en América del Norte hacían crujir el viejo 

orden. Los clérigos de las Indias meditaban a Rousseau. En una rica biblioteca de 

3.000 volúmenes en la Córdoba americana de fines de siglo, un sacerdote, el deán 

Funes, repasaba amorosa, aunque cautelosamente, sus volúmenes de la 

Enciclopedia.
4
 Las envejecidas ordenanzas españolas ya no servían para prohibir 

la introducción de los tejidos del algodón británico ni libros más inflamables que 

el algodón. Un propietario bogotano, Antonio de Nariño, después de recorrer sus 

haciendas en la sabana, se encerraba en su biblioteca de seis mil volúmenes para 

leer con pasión las sesiones de la Asamblea Constituyente de Francia. Para su 

regocijo de rico erudito, posee una imprenta en miniatura. Allí imprime en 

pequeñas cantidades ciertos textos que le placen y los obsequia a sus amigos. 

Caen en sus manos por azar los 17 artículos de la Declaración de los Derechos del 

Hombre y del Ciudadano y los imprime. Esos 17 artículos, dirá muy luego, "me 

costaron más años de cárceles y persecuciones". Confiscados sus bienes, es 

conducido prisionero a España y condenado a 10 años de prisión en África, 

además del extrañamiento perpetuo de América. 

Así inicia su carrera de revolucionario uno de los grandes personajes de la 

"grey mantuana", es decir de las clases criollas opulentas. El régimen español 

sofocaba en particular los intereses de aquellos "marqueses del cacao y del 

tabaco" a cuyo núcleo social pertenecía el joven Bolívar. Más abajo, entre los 

mestizos y las "castas infames" se acumulaba un odio doble, hacia los criollos y 

hacia los engreídos españoles a la vez. Tal fue el carácter de lucha de clases que 

asumiría en su primera etapa el incipiente movimiento de independencia.
5 

Chirino, el mulato de Coro, proyecta en las Antillas organizar una insurrección de 

las castas contra los poderosos blancos, españoles o criollos. Otros conspiradores 

venezolanos, Manuel Gual y José María España, amigos de Francisco de 

Miranda, marchan hacia el cadalso. 

3. El plan de Miranda. 

Es Miranda, no obstante, el más importante de los adelantados de la 

revolución. Había abandonado la entumecida América Hispana para desplegar 

una prodigiosa carrera de soldado, aventurero y Casanova 
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revolucionario, que admite pocos paralelos. Conversador ingenioso en los salones 

de Europa, general de los ejércitos de la Revolución Francesa, protegido de 

Catalina de Rusia, amante de camareras de postas y de princesas de sangre real, 

este hombre singular vivió sin embargo una obsesión: la emancipación de la 

América hispánica, dentro de una fórmula: independiente, pero unida. 

Así el orgulloso caraqueño de perfil romano ofrecía un programa que sería 

el de América latina durante décadas, que desfallecería durante un siglo y que sin 

embargo es la clave de los pueblos latinoamericanos en el siglo XX
6
. Francisco 

de Miranda enriqueció esta idea con planes políticos no menos osados. Era un 

hecho admitido para los latinoamericanos de la época que el absolutismo español 

cerraba toda posibilidad de acuerdo con la metrópoli. Para contribuir a la 

emancipación de las colonias americanas se imponía la alianza con Inglaterra, con 

Estados Unidos o con ambas potencias a la vez. Esto ha valido a Miranda 

(también a San Martín y a Bolívar) la acusación de actuar al servicio del poder 

británico. 

Sin embargo, si se tiene en cuenta la situación internacional de la época, no 

se puede poner en duda el patriotismo de los tres personajes aludidos. El interés 

de Inglaterra por la independencia americana se fundaba en razones económicas 

que más adelante se explicarán; pero el primer enemigo de América Hispánica 

era el absolutismo español. De este hecho irrebatible se derivaba una conclusión 

política elemental. El adversario de España era visto como nuestro amigo. 

Miranda había concebido una vasta Confederación, llamada Colombia, que 

abrazaría a los pueblos hispanoamericanos desde Tierra del Fuego hasta el 

Missisipí. Esta organización política estaría coronada por un Inca como 

Emperador hereditario. Contaría con dos cámaras, un poder judicial, un sistema 

de ediles y cuestores. En esta caprichosa combinación de Roma y Cuzco, la 

constitución americana completaría la amalgama. 

El gabinete británico, que mantuvo durante muchos años una constante 

vinculación con Miranda (éste recibió largo tiempo una pensión del gobierno 

inglés, que lo consideraba un conspirador utilizable), leía con atención sus planes 

y memoriales, meditaba y dejaba correr el tiempo. Pues para la Inglaterra de fines 

del siglo XVIII la tentación de esos vastos mercados que la atraían al otro lado 

del Atlántico no era menor que el aborrecimiento de todas las revoluciones: sus 

propias colonias americanas y los extravíos de la Revolución Francesa le habían 

infligido una severa lección. Para colmo, la Revolución Francesa había 

degenerado en un Thermidor. Cuando las cabezas de los revolucionarios cayeron 

en la misma cesta que había recibido las de la familia real de Francia y los 

ingleses creían tocar el cielo con las 
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manos, de ese Thermidor emergió un monstruo peor todavía, el usurpador 

Bonaparte. El corso se proponía mucho más que guillotinar reyes: amenazaba la 

hegemonía industrial inglesa en Europa.
7
 

4. La política británica en las colonias españolas. 

Durante varios siglos el comercio inglés se había enfrentado con el 

monopolio español en las Indias. Pero las debilidades de los Austria permitieron a 

Inglaterra horadar el muro desde la propia Cádiz. Luego, el contrabando y los 

intereses regionales de los exportadores hispano-criollos lograron vencer 

ilegalmente las trabas impuestas al comercio. Pese a todo, dichas ventajas estaban 

lejos de ser satisfactorias a partir de mediados del siglo XVIII cuando la 

revolución industrial amplió enormemente la capacidad productiva de la 

manufactura británica. Inglaterra no estaba dispuesta a escuchar el clamor de su 

burguesía industrial, sin embargo, si una aventura en América ponía en peligro la 

paciente tela de araña tejida para preservar el equilibrio europeo. 

Desde los tiempos de Cromwell, en que el dictador concibió un "Proyecto 

Occidental" en 1654 para organizar un emporio británico en las Indias, sólo 

habían aparecido aisladas tentativas inglesas, generalmente libradas a la piratería 

real, para dominar territorialmente algunas porciones del gigante de las Indias. 

Tal había sido el destino de la isla de Jamaica y la Florida. El contrabando había 

calmado algo las inquietudes de los exportadores británicos, hasta el punto que a 

principios del siglo XVIII, se consideraba una participación en esa empresa 

dolosa como "conseguir un gran premio en una lotería".
8
 

Al despuntar el siglo XIX, Inglaterra se enfrentaba con una Francia 

industrializada que reducía las perspectivas del mercado europeo. La cuestión de 

los mercados latinoamericanos se imponía cada vez con mayor fuerza a las 

cavilaciones del Foreign Office. Ya en 1805 el valor de las exportaciones inglesas 

a América latina ascendía a 1.771.418 libras esterlinas. Se consideraba en 

Londres que este fabuloso continente de habla española podía absorber más 

mercancías inglesas que la India y los Estados Unidos. En efecto, en 1809 el valor 

de las exportaciones subía a la enorme suma de 18.014.219 libras esterlinas. Era, 

pues, imposible para Inglaterra ignorar ese continente. Pero tampoco podía 

permitirse la iniciación de ninguna acción alentadora de los proyectos de 

Miranda, si subsistía una situación de paz con España. Solamente en caso de 

conflicto militar europeo, 
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los ingleses estarían en condiciones políticas de impulsar la emancipación de las 

colonias españolas. Semejante estrategia detuvo los planes de Miranda durante 

años. 

Al fin, en 1804, estalló una guerra entre España e Inglaterra, que concluyó 

sin mayor bulla al año siguiente, ya que la presión del Zar de Rusia, que 

preparaba una gran coalición contra Napoleón, persuadió a Inglaterra para firmar 

la paz. Y como había sido siempre, el general venezolano quedó a disposición del 

Foreign Office, que lo mostraba ante España "como un mero instrumento para ser 

usado en caso de fallar ésta en su buena conducta".
9
 

5. El error de la invasión militar. 

Naturalmente, la cobarde corte de Madrid ofreció ciertas compensaciones 

comerciales en Hispanoamérica. Pitt parecía satisfecho en ese aspecto, pues todas 

sus energías estaban absorbidas por la coalición europea contra Bonaparte. La 

batalla de Austerlitz tronchó sus esperanzas y quizás hasta su vida, pues falleció 

en 1806. Mientras tanto, desalentado por las vacilaciones británicas, Miranda se 

había hecho a la mar desde Estados Unidos para desembarcar en las costas de su 

patria. 

Cuando el precursor de la Independencia tocó con sus naves los puertos de 

Haití en 1804, antes de desembarcar en las costas venezolanas, el emperador 

negro Dessalines le ofreció su ayuda y le preguntó con qué medios pensaba 

emancipar Sudamérica. Miranda le respondió que ante todo reuniría los 

personajes más notables del país en una Asamblea y que "proclamaría la 

Independencia por un Acta, un manifiesto que reuniera a todos los habitantes en 

un mismo espíritu. A estas palabras, Dessalines agitó e hizo girar la tabaquera 

entre sus manos, tomó tabaco y dijo a Miranda en criollo.
10

 "Y bien, señor, yo os 

veo ya fusilado y colgado: no escaparéis a esta suerte. Como! Os dirigís a hacer 

una revolución contra un gobierno establecido desde hace siglos en vuestro país; 

vais a transformar la situación de los grandes propietarios, de una multitud de 

personas y habláis de emplear en vuestra tarea a los notables, al papel y a la tinta. 

Sabed, señor, que para hacer una revolución triunfante no hay sino dos recursos: 

cortar cabezas e incendiarlo todo!" Miranda se despidió del terrible emperador de 

Haití y fue a Cartagena, donde fracasó en su empresa".
11

 

El caudillo negro tenía toda la razón. La ampulosa retórica del siglo de las 

luces no era grata al oído de los esclavos. 
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Después de publicar un manifiesto cargado de grandes principios abstractos, 

Miranda abandonó la partida bajo la custodia de los barcos de lord Cochrane, el 

rapaz aventurero inglés. Al mismo tiempo, el inescrupuloso sir Home Popham, 

cuya pasión por el dinero lo había distinguido siempre en su carrera militar, 

aburrido de vagar por África del Sur, había embarcado en El Cabo al 71° 

Regimiento dirigido por el coronel Beresford y se había lanzado a la conquista 

del Río de la Plata. 

No estaba autorizado por el gabinete para esta aventura, pero sabía que si 

triunfaba sería respaldado para mayor gloria del Imperio. El desastre de las 

invasiones inglesas en Buenos Aires coincidió con el desembarco de Miranda en 

Venezuela y aunque ambas expediciones no estaban oficialmente organizadas y 

autorizadas por el gobierno inglés, toda la comunidad industrial y comercial de 

Gran Bretaña vivía en pleno delirio. Al llegar a Buenos Aires, ebrio de victoria, 

Popham escribía a un director de la compañía cafetera inglesa Lloyd's: "La 

conquista de este lugar abre un extenso canal para las manufacturas de la Gran 

Bretaña".
12

 La captura del botín porteño ($1.086.208 pesos fuertes) le llegó al 

corazón a Popham: éste es "el más bello país del mundo... me gustan 

prodigiosamente los sudamericanos".
13

 

Una excitada muchedumbre, dice un autor, escoltó el tesoro de Buenos 

Aires a través de las calles de Londres hasta el Banco de Inglaterra. Pero el 

desastre posterior no reunió a muchedumbres semejantes en la capital del 

Imperio. Popham fue obligado a regresar a Inglaterra, pagándose el pasaje de su 

propio peculio, curiosa situación para un conquistador de tierras lejanas. En 

materia de piratería fallida, los ingleses no admitían bromas. 

6. Los comienzos de Canning. 

Las siguientes tentativas corrieron las misma suerte. El Río de la Plata 

proporcionó al Imperio respuestas análogas a las napoleónicas El Dios Mercurio 

será más propicio a estos mercaderes que los dones de Marte. Luego se vengarían 

a la inglesa, cobrando con mayores intereses usurarios estos reveses militares. El 

problema de las colonias españolas, pese a todo, los siguió preocupando. ¿Y si se 

enviaran regimientos de católicos irlandeses para la América del Sur? El fuego 

del incendio europeo fue más poderoso que los mercados sudamericanos. El 

nuevo gabinete británico, elegido por un rey cuya demencia ya era notoria, no 

reflejaba, naturalmente, la locura del monarca, sino la sensatez de la clase 

dominante. 
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Como Secretario de Relaciones Exteriores apareció la joven figura de 

George Canning, de 35 años, poeta y orador agudo, demasiado brillante para ser 

soportable a la aburrida nobleza británica; para colmo, carecía de fortuna y era 

hijo de una actriz, con sangre irlandesa en sus venas. Tantos defectos sólo podían 

ser compensados por una dosis de formidable talento político y por la íntima 

convicción de la nobleza de que este inquietante diputado por Liverpool (centro 

de los fabricantes y exportadores), les resultaba absolutamente indispensable. 

Para Canning, y con razón, los problemas europeos eran demasiado arduos 

como para tomar en cuenta la emancipación de las colonias españolas. Esto 

resultó más evidente cuando Napoleón invadió España, capturó a Carlos IV y 

pretendió establecer a su hermano José como rey de España. Impedir la 

modernización de España bajo la mano de Napoleón era mucho más importante 

en ese momento que emancipar a los mercados sudamericanos. Inglaterra se alió 

con España rápidamente y envió sus tropas a la península. Esto no impidió a 

Inglaterra seguir con su contrabando en las colonias. De este modo, la etapa de 

los precursores como Miranda llegaba a su fin y comenzaba la historia moderna 

de América latina. 

7. De Carlos IV a "Pepe Botellas". 

Los últimos días del reinado de Carlos IV revisten el carácter de una 

canallesca ópera bufa. La familia real había transformado la monarquía en un 

foco de corrupción e intrigas palaciegas al que resulta difícil encontrarle una 

analogía, excepto en las cortes de la decadencia bizantina. 

Cuando la amenaza napoleónica se cernía sobre España, Fernando 

organizaba una conspiración para envenenar a sus progenitores y acomodarse la 

corona sobre su cabeza contrahecha. Descubierto por su padre, se arrepiente 

arrojándose a sus pies. Carlos IV, aturdido por los acontecimientos, abdica a favor 

de Fernando, que llevará el número siete. Este cretino adquiere popularidad, pues 

la opinión pública le atribuye una actitud antifrancesa. Así será llamado el 

"deseado". Napoleón aprovecha la intriga dinástica para arrebatarles la corona 

simultáneamente a Fernando VII y a Carlos IV en una tempestuosa escena en 

Bayona, donde el feroz corso impone a los aterrorizados Borbones un ultimátum 

que es aceptado inmediatamente. Los reyes de España parecían cultivar uno de 

los 
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defectos jamás imputados al temperamento español: la cobardía más 
despreciable. El último mendigo de España tenía, sin duda, mayor entereza 
que estos miserables vástagos de la dinastía borbónica, Reyes de España y las 
Indias. 

Los 100.000 soldados de Murat ocuparon gran parte del territorio 
peninsular. Napoleón designó a su hermano José, Rey de España. Ironía de 
la historia, este Bonaparte será uno de los mejores reyes de España en su 
breve reinado, pero por su condición de impuesto monarca extranjero, el 
pueblo le impondrá el nombre de "el tuerto Pepe Botellas". Era un error, 
pues este rey plebeyo ni era tuerto ni aficionado al vino.

14
 

"Al no ver nada vivo en la monarquía española, escribe Marx, salvo 
la miserable dinastía que había puesto bajo llave [Napoleón], se sintió 
completamente seguro de que había confiscado España. Pero pocos días 
después de su golpe de mano, recibió la noticia de una insurrección en 
Madrid. Cierto es que Murat aplastó el levantamiento matando cerca de 
mil personas; pero cuando se conoció esta matanza, estalló una 
insurrección en Asturias que muy pronto englobó todo el reino. Debe 
subrayarse que este primer levantamiento espontáneo surgió del pueblo, 
mientras las clases "bien" se habían sometido tranquilamente al yugo 
extranjero".

15
 

La nobleza de España capituló inmediatamente ante el corso. El rey 
José recibió en Bayona a una diputación de los Grandes de España, en 
cuyo nombre habló el duque del Infantado (amigo íntimo del prisionero 
Fernando VII), quien dijo al francés: "Señor, los Grandes de España 
fueron siempre conocidos por su lealtad hacia sus soberanos, y V. M. 
hallará en ellos la misma fidelidad y afección". 

Mientras las tropas napoleónicas exterminaban a miles de españoles, 
Fernando VII, en cuyo nombre se combatía, adulaba rastreramente al 
sátrapa ensoberbecido. Tal era el patriotismo de la realeza y de la 
aristocracia en la España que dominaba las Indias. Cerca de 40.000 
aristócratas, clérigos y burgueses catalanes emigraron a Mallorca, dice 
Altamira, para escapar a los sacrificios de la guerra.

16
 Todo el alto clero 

acató el nuevo orden extranjero. Lo mismo hizo el partido de los liberales 
"afrancesados", que habiendo perdido toda fe en el despotismo ilustrado 
español para regenerar a España, depositaban ahora sus esperanzas en el 
absolutismo bonapartista. De este modo se encontraron reunidas las clases 
más poderosas de España, la putrefacta aristocracia, la dinastía, la jerarquía 
eclesiástica y hasta el ala liberal. 
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8. La revolución nacional española. 

Del otro lado se lanzó a la lucha el pueblo inmenso: los campesinos, 

artesanos, maestros, soldados y oficiales del ejército, los hombres más 

esclarecidos del bajo clero, todas las clases populares de España. La paradoja que 

se estableció era puramente formal: pues si el pueblo español combatía contra los 

franceses haciendo esa guerra de independencia nacional en nombre del fatídico 

Fernando, en realidad reasumía su soberanía, usaba sus derechos, organizaba la 

lucha y creaba las Juntas populares en cada municipio, que tenían hondas raíces 

en las viejas libertades y fueros de España. Quedaba claro que si el pueblo 

español libraba su guerra contra el invasor, sólo podía hacerlo realizando su 

revolución nacional. Los símbolos eran viejos, el contenido de la lucha muy 

moderno. 

En Francia la revolución se había formulado de otra manera; pero cuando 

son genuinas y profundas, cuando brotan de la raíz misma de una historia, todas 

las revoluciones son originales e irrepetibles. En toda España surgieron las 

partidas de guerrilleros, que según decía el Abate de Pradt, martirizaban al 

ejército francés como el mosquito al león de la fábula. Era inútil que José 

Bonaparte ofreciese a la nación española una excelente constitución en Bayona, o 

que aboliese la Inquisición, suprimiese las aduanas interiores, pusiese término a 

la corrupción financiera del Estado e impulsase la modernización jurídica de la 

península. Esto debían hacerlo los españoles mismos, pues las revoluciones no 

pueden importarse, ni en el siglo XIX ni en el XX. Justamente la lucha contra los 

franceses, en cuyas mochilas venían los nuevos códigos, llevada a cabo bajo la 

bandera de la reacción borbónica, suponía verificar las tareas democráticas 

incumplidas por la España burguesa. 

Mientras el pueblo español combatía en toda la extensión de su territorio 

ocupado por las tropas francesas (en Bailen se batía un joven indiano, José de San 

Martín, capitán del Regimiento de Murcia), en Sevilla primero y luego en Cádiz, 

ejercía sus funciones la Junta Central, que era de hecho el único gobierno 

representativo de la nación española. 

9. La parálisis de la Junta Central. 

Las dos cabezas de la Junta Central eran dos sobrevivientes del siglo XVIII: 

el conde de Floridablanca y Gaspar de Jovellanos. Uno era un "burócrata 

plebeyo", el otro un "filántropo aristocrático". Pero ambos habían 
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sido educados en la escuela de Carlos III. El despotismo ilustrado los había 

preparado para impedir una revolución modernizando España, en modo alguno 

para presidir una revolución que limpiase a España de sus antiguallas. La 

incómoda situación en que los había colocado el destino, debía encontrar en estas 

dos notables personalidades un eco perplejo. Floridablanca había desconfiado del 

pueblo; Jovellanos había intentado educarlo, pero los dos personajes carecían de 

toda voluntad para empujar a la revolución hasta su plenitud. 

La anglomanía de Jovellanos, por lo demás, que era un mal de su siglo y 
causaría estragos en las jóvenes repúblicas sudamericanas, lo volvía muy poco 

propicio a una vasta acción revolucionaria e independiente frente a las intrigas 
británicas que ya empezaban a manifestarse. Las proclamas de la Junta, 
inspiradas por Jovellanos, que era sobre todo un escritor, llamaban a grandes 
fines: tocábale al octogenario Floridablanca impedir realizarlos. De este modo se 
repartían las tareas en esa Junta Central, afectada de la misma parálisis que la 
vieja España, los dos grandes hombres de la Ilustración. Cuando las Juntas 

municipales, por ejemplo, disponían como recurso de guerra vender bienes de 
"manos muertas" pertenecientes a la Iglesia, la Junta Central disponía suspender 
dichas ventas.  

Los pesados tributos a capitalistas y propietarios ordenados por las Juntas 

provinciales, las reducciones de sueldos a los empleados públicos, el 

reclutamiento militar para todas las clases sin excepción en defensa de la patria, 

indicaban que en las juntas de provincias palpitaba la revolución y que Fernando 

VII era, mucho más que en América, sólo una máscara, aunque fuera una máscara 

repugnante. Pero la Junta Central navegaba por el turbulento río revolucionario 

como una carabela arcaica en el Mar Océano. Por todas partes veía monstruos y 

grifos marinos con sus fauces abiertas: sólo atinaba a recomendar moderación. 

¡Penoso espectáculo el de los sabios de Carlos III llevados y traídos por el 

tormentoso nuevo siglo! 

Desde los gabinetes del difunto rey habían soñado con una España 
rejuvenecida y libre de la barbarie feudal: ahora retrocedían aterrorizados al verla 
erguirse entre los dolores del parto. Aún entre la respiración entrecortada de sus 
proclamas se advertía claramente el significado general de la situación: "La 
providencia ha decidido que en la terrible crisis que atravesamos, no pudierais 

dar un solo paso hacia la independencia sin que al mismo tiempo no os acercara 
la libertad". 

Esto es, la lucha por la independencia nacional contra los franceses era 

indisociable del derrocamiento del absolutismo español, la conquista de las 

libertades populares. Independencia nacional y soberanía popular, tal era el 

contenido esencial de esos grandes días de España. 
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Algunos historiadores reaccionarios, argentinos y españoles de acervo 

cavernícola niegan ese carácter revolucionario del liberalismo español, 

identificándolo con el liberalismo caduco del siglo XX. En el fonda alimentan la 

nostalgia del "viejo régimen" feudal, cuyo retrato hemos hecho hasta aquí. Como 

era previsible, la política vacilante de la Junta y su temor al pueblo en armas no 

logró sino un fracaso tras otro. Poco a poco los franceses fueron apoderándose de 

toda España, a pesar de las pruebas de heroísmo de los patriotas. La misión y la 

frustración de la Junta Central ha sido juzgada del siguiente modo: "Sólo bajo el 

poder de la Junta Central era posible unir las realidades y las exigencias de la 

defensa nacional con la transformación de la sociedad española y la 

emancipación del espíritu nacional, sin lo cuál toda constitución política tiene 

que desvanecerse como un fantasma al menor contacto con la vida real".
17

 

10. Ni guerra, ni revolución. 

Al separar la guerra de independencia de la revolución española, la Junta 

Central anticipaba en un siglo la tragedia de la guerra civil española de 1936, en 

que el gobierno del Frente Popular, dominado por el stalinismo, plantea el falso 

dilema, "primero ganar la guerra, después hacer la revolución", con lo que 

perdieron ambas. Pues en 1809, como en 1936, el pueblo hace la guerra con 

ciertos fines, que son revolucionarios; si el gobierno que lo conduce posterga esos 

fines, el pueblo declina su energía, apaga su genial iniciativa y la guerra se 

transforma en un problema técnico, que ganan los técnicos de las clases hostiles y 

no los pueblos. Así ocurrió con la Junta Central. En el ejército y los guerrilleros 

se habían concentrado los elementos más revolucionarios de la sociedad 

española. Pero fueron destruidos por las intrigas caciquistas y los temores de la 

Junta Central. De ese ejército saldrían un día San Martín y Riego: uno, para 

luchar por la independencia de América de un absolutismo que no había logrado 

vencer en España; el otro, negándose a combatir en América contra los patriotas, 

dirigirá su ejército contra Fernando VIL 

Al perder casi todo el territorio español, la Junta Central recibía el premio a 

su ineptitud. Refugiada en la Isla de León, delegó su poder en un Consejo de 

Regencia, más torpe que ella misma y se disolvió. El Consejo de Regencia 

convocó a las Cortes de España y las Indias, que asumieron el poder 

constituyente en el suelo que pisaban. 
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11. Las cortes de Cádiz 

El 22 de enero de 1809 la Junta Central, cuyo secretario, el ardoroso poeta 

Quintana había elevado la técnica de las proclamas al nivel del arte literario, dictó 

un decreto en el cual decía que "los vastos y preciosos dominios que España 

posee en las Indias no son propiamente colonias o factorías como las de otras 

naciones, sino una parte esencial e integrante de la monarquía española".'
8
 

Esta idea inaudita resonó en toda la América Hispánica. ¿Cómo, provincias 

ultramarinas y no factorías? ¿Había llegado la hora del Nuevo Mundo? ¿El 

imperio hispanoamericano lograría a la vez conservar su unidad y 

desembarazarse del absolutismo? 

El consejo de Regencia se instaló en la Villa de la Real Isla de León 

próxima a Cádiz, bajo la protección de los barcos de guerra británicos. Pues 

Inglaterra ya ha intervenido con sus fuerzas en suelo español y enfrenta a los 

franceses aliada a España. ¿A qué España? Difícil era saberlo, pero los ingleses 

carecían de formalismo jurídico. Sabían muy bien qué buscaban. El Consejo de 

Regencia está en sus manos y el representante inglés en España, John Hooklam 

Frere, elige sin incomodidad alguna a sus miembros. Sin embargo, dicho Consejo 

no puede entrar en Cádiz, donde se ha formado una Junta Revolucionaria 

Suprema que los acusa de traidores. La presión británica logra persuadir a los 

gaditanos para que reconozcan al Consejo de Regencia y le permitan instalarse en 

Cádiz. La intervención de los ingleses en los asuntos españoles estaba lejos de ser 

desinteresada. No se cifraba tan sólo en la necesidad de abatir el poderío 

napoleónico. 

El gobierno británico atravesaba difíciles momentos. La economía inglesa 

se resentía del bloqueo continental decretado por Napoleón. Estados Unidos 

elevaba al mismo tiempo una dura barrera proteccionista contra su antigua 

metrópoli. La tentación de los mercados sudamericanos se volvía demasiado 

fuerte por momentos. Las exportaciones británicas, que alcanzaron en 1810 a 

34.061.901 libras esterlinas, bajaron al año siguiente a sólo 22.681.400. Esto 

parecía algo semejante al pánico. "El gobierno se convenció a sí mismo de que 

sólo el acceso ininterrumpido al mercado latinoamericano podía respaldar su 

crédito y pagar la guerra peninsular".
19
 

En tales circunstancias, todos los manejos para instrumentar al Consejo de 

Regencia, que parecía estar bajo la influencia inglesa, resultaron inútiles. Lord 

Wellesley sugirió que el Consejo debía autorizar a Inglaterra a comerciar 

libremente con América del Sur y que los ingleses protegiesen a Cádiz. Pero el 

Consejo de Regencia era totalmente impotente para otorgar a nadie concesión 

alguna. Su respuesta a la sugerencia inglesa fue 
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decepcionante. Afirmó que la única autoridad de España había revertido a las 

Cortes de Cádiz. Estas "devolvieron la propuesta con un brusco rechazo",
20

 pues 

la soberanía popular española allí simbolizada no estaba dispuesta a liquidar los 

intereses españoles en favor de sus equívocos aliados británicos. 

12. Los diputados americanos en las Cortes. 

En la populosa e hirviente ciudad de Cádiz, se habían reunido al fin las 

Cortes de España. El detestado Napoleón que retenía entre sus manazas de hierro 

a la dinastía absolutista había sido el providencial agente histórico. ¡Podían 

invocar la lealtad a Fernando prisionero y podían decir al mundo que el pueblo 

español reasumía su soberanía! Los diputados a las Cortes tenían así en sus 

manos la bandera del legitimismo jurídico y la llave para hacer la revolución 

burguesa bajo un respetable pabellón. 

Para comprender el sentido profundo de las sesiones de las Cortes bastará 

que el lector evoque el trágico pasado de la España Imperial. Ahora estaban allí 

los hijos del pueblo español, con un partido reaccionario en minoría, pues toda la 

nobleza de sangre se había arrodillado ante el invasor. Cádiz era la capital de la 

España revolucionaria. ¡Pero faltaban los jacobinos! 

Pues la feroz paradoja de la situación consistía en que las Cortes de Cádiz se 

reunían en el momento más débil de la acción militar del pueblo español; no 

cuando desmoralizaba a los franceses, sino cuando había pasado a la defensiva, 

no en la etapa más alta del proceso de liberación, sino en la más baja. En Cádiz, 

donde se iba a legislar para una España dominada por el enemigo, se había 

refugiado todo el espíritu revolucionario de la península, todas las aspiraciones y 

frustraciones de tres siglos. Pero era un debate fundado en el vacío geográfico. 

"En la época de las Cortes, España se encontró dividida en dos partes. En 

la Isla de León, ideas sin acción; en el resto de España, acción sin ideas", dice 

Marx
21

. Después de haber derramado su sangre en vano, el pueblo español había 

querido lanzar sobre el absolutismo el peso de una Constitución. Con las 

bayonetas francesas había entrado tumultuosamente en la España petrificada el 

siglo revolucionario. 

El principal puerto marítimo de España estaba poblado, al reunirse las 

Cortes, de una multitud de aventureros y emigrados, hispanoamericanos que el 

azar de la guerra había llevado a la península, soldados, marineros, comerciantes, 

rioplatenses como el joven oficial Tomás de Iriarte, 
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guatemaltecos como los hermanos Llano, peruanos como el teniente coronel de 

caballería Dionisio Inca Yupanqui. 

"Así se dio el caso de que estas provincias estuvieran representadas por 

hombres más aficionados a la novedad y más impregnados "de las ideas del siglo 

XVIII que lo hubieran sido de haberlos podido elegir ellas mismas. Finalmente, 

la circunstancia de que las Cortes se reunieran en Cádiz ejerció una influencia 

decisiva, ya que esta ciudad era conocida entonces como la más radical del reino 

y parecía más americana que española. Sus habitantes llenaban las galerías he 

la sala de las Cortes y dominaban a los reaccionarios, cuando la oposición de 

estos se tornaba demasiado enojosa, mediante la intimidación y las presiones 

desde el exterior".
22

 

Muchas provincias españolas, ocupadas por las tropas francesas no 

pudieron enviar inmediatamente sus diputados: lograron hacerlo en cambio las 

regiones más demócratas, Cataluña y Galicia. 

"Hablábase de candidatos para diputados, escribe el conde de Toreno, y 

poníanse los ojos no precisamente en dignidades, no en hombres envejecidos en 

la antigua corte o en los rancios hábitos de los consejos u otras corporaciones, 

sino en los que se miraban como más ilustrados, más briosos y más capaces de 

limpiar la España de la herrumbre que llevaba comida casi toda su fortaleza"
23

 

Los turbulentos espectadores en las galerías del Coliseo de Cádiz, soldados 

y ciudadanos de ambos sexos, saludaban con ardorosos vivas a los diputados 

liberales a medida que entraban al recinto, "con desánimo de la Regencia".
24

 

13. "Serviles" y liberales. 

Las Cortes decidieron nombrar diputados suplentes por América y por Asia 

a diversos americanos y súbditos asiáticos residentes en ese momento en Cádiz. 

El canónigo criollo de Guatemala, don Antonio Larrazábal, fue uno de ellos, 

entre tantos hombres del bajo clero que tuvieron una participación decisiva en la 

revolución de España y América, a punto tal que sería imposible escribir la 

historia de América Latina omitiendo ese hecho y la circunstancia de que la 

Ilustración americana tiene su eje en el sector revolucionario de la Iglesia criolla, 

lo mismo que en España. 

Larrázabal planteó ante las Cortes estupefactas lo siguiente: Guatemala se 

oponía a que se dictasen leyes sin su concurso; los diputados de América no 

debían ser españoles europeos, sino criollos; para ser 
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ciudadano y ejercer sus derechos, no se oponía el defecto de nacimiento 

adulterino, sacrílego, incestuoso, ni el de dañado y punible ayuntamiento. Esto 

significaba no sólo un paso gigante hacia la modernización de la legislación civil, 

sino también incluir a millones de americanos indios, de matrimonio irregular, en 

las decisiones políticas sobre la soberanía.
25

 Desde el día mismo de su 

instalación, el 24 de septiembre de 1810, las Cortes se habían dividido entre 

"liberales" y "serviles". 

La democracia burguesa y la nobleza clerical eran los dos partidos que se 

enfrentaban en las Cortes y de cuya unión brotó la célebre Constitución de 1812. 

La palabra "liberal" adquiere en Cádiz su cuño popular en el siglo XIX, así como 

en las Cortes, por primera vez en trescientos años, deja de emplearse en los 

documentos oficiales el vocablo "Indias" para ser reemplazado por la palabra 

"América". Las mutaciones semánticas reflejaban dócilmente los grandes 

acontecimientos históricos que le imprimían su sello. 

Otro guatemalteco, Manuel Llano, bregó por la igualdad de la representación 

de los americanos, que resistían los diputados españoles, tanto los liberales como 

los serviles. En su discurso Llano señalaba la unidad del imperio 

hispanoamericano: "Las provincias de América, aunque agitadas, están en el caso 

que las provincias libres de la península; y esta providencia podría calmar los 

ánimos y restablecer la unión; porque los movimientos de insurrección en 

aquellos países no son por quererse separar, sino por el deseo de recobrar sus 

derechos. Citaré en prueba un solo hecho. En la Gaceta de Caracas, de 27 de 

julio, tratando de la instalación de la Junta de Barinas, en la Provincia de 

Venezuela, se lee: "Que los individuos de ella se encargaban de aquel modo, sin 

perjuicio de que los diputados concurran a las Cortes generales de la Nación 

entera, siempre y cuando la convocación se forme con la equidad y justicia que 

merece la América, y siempre que formen una parte de España".
26

 

14. Las Juntas en América. 

En los momentos que sesionaban las Cortes de Cádiz, el movimiento 

revolucionario de América Hispánica se propagaba con enorme fuerza. De 

acuerdo a la vieja tradición española, las "Juntas" brotaron en Hispanoamérica en 

todas las ciudades principales de los cuatro virreinatos y capitanías generales. En 

todas partes se reasumía la soberanía en virtud de la prisión de Fernando VII y en 

su nombre. 
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Mucho se ha discutido si Fernando era un símbolo verdadero de la unidad 
hispanoamericana o una simple máscara jurídica de la voluntad de 
independencia de los americanos. Era ambas cosas, a nuestro juicio. La 
historia del absolutismo, la debilidad del liberalismo, el poder de la 
nobleza feudal y la política tradicional de España en América, no daban 
lugar a muchas esperanzas. 

Pero también resulta indiscutible que, salvo los intereses británicos, 
que eran los únicos consecuentes partidarios de la ruptura con España, los 
americanos de la época seguían con intenso interés el desarrollo de la 
lucha en la península. De su resultado militar y de la política que adoptara 
la España revolucionaria dependía la unidad o la separación. Las palabras 
del diputado guatemalteco reflejaban con bastante aproximación el estado 
de espíritu de los americanos ante los cambiantes acontecimientos de 
España. Cuando llegó a América la noticia de la disolución de la Junta 
Central de Sevilla, caída por su propio conservatismo, ése fue un paso más 
hacia la separación. 

Los debates de las Cortes, donde se mostraron las resistencias de la 
mayoría española, a otorgar a la América una igualdad plena persuadió a 
los americanos de que ni siquiera un triunfo del liberalismo español sobre 
el absolutismo daría igualdad completa a América dentro del marco de la 
Nación común. Si las Cortes de Cádiz constituían un vigoroso avance en 
cuanto al absolutismo y renovaban, por lo menos en el papel, el 
anquilosado cuerpo jurídico de España, en relación con los americanos no 
satisfacían de ningún modo sus aspiraciones. La inmensa mayoría de los 
indios y nativos quedaba al margen, por lo demás, de todo derecho 
político. Así, las "castas", como se las llamaba y que constituirían en los 
próximos años el factor decisivo en la lucha por la independencia, no 
existían sino como masas "ingenuas", que sólo la educación y los siglos 
elevarían paulatinamente al nivel del español europeo. Sarmiento 
encontraba en los diputados españoles de Cádiz su más ilustre antecedente. 

Aún con la patria ocupada por las tropas del imperio francés, los 
mejores elementos liberales de España se resistían todavía a otorgar a los 
americanos la libertad y la igualdad totales. Una voz salida de las 
profundidades de la historia americana se elevó en ese momento para 
definir con una frase histórica la mezquindad del liberalismo español y su 
incurable limitación. Era el Inca Yupanqui, "vástago de la antigua y real 
familia de los incas, pintándose todavía en su rostro el origen indiano de 
donde procedía".

21
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15. El discurso del Inca Yupanqui. 

Dionisio Inca Yupanqui asumió la defensa de la igualdad de españoles e 

indios americanos. Su discurso produjo honda impresión en las Cortes, y sería 

memorable en la historia de las ideas, según señalaremos más adelante. Es una 

pieza desconocida y fue pronunciado en la sesión del 16 de diciembre de 1810. 

He aquí su texto completo: "Señor: Diputado suplente por el Virreynato del Perú, 

no he venido a ser uno de los individuos que componen este cuerpo moral de V. 

M. para lisonjearle; para consumar la ruina de la gloriosa y atribulada España, 

ni para sancionar la esclavitud de la virtuosa América. He venido, sí, a decir a V. 

M. con el respeto que debo y con el decoro que profeso, verdades amarguísimas y 

terribles si V. M. las desestima; consoladoras y llenas de salud, si las aprecia y 

ejercita en beneficio del pueblo. No haré, señor, alarde ni ostentación de mi 

conciencia; pero sí diré que reprobando esos principios arbitrarios de alta y baja 

política empleados por el despotismo, sólo sigo los recomendados por el 

evangelio que V. M. y yo profesamos. 

Me prometo, fundado en los principios de equidad que V. M. tiene 

adoptados, que no querrá hacer propio suyo este pecado gravísimo de notoria y 

antigua injusticia, en que han caído todos los gobiernos anteriores: pecado que 

en mi juicio es la primera o quizá la única causa por que la mano poderosa de un 

Dios irritado pesa tan gravemente sobre este pueblo nobilísimo, digno de mejor 

fortuna. Señor, la justicia divina protege a los humildes, y me atrevo a asegurar a 

V. M., sin hallarme ilustrado por el espíritu de Dios, que no acertará a dar un 

paso seguro en la libertad de la patria, mientras no se ocupe con todo esmero y 

diligencia en llenar sus obligaciones con las Américas: V.M. no las conoce. La 

mayor parte de sus diputados y de la Nación apenas tienen noticia de este 

dilatado continente. Los gobiernos anteriores le han considerado poco, y sólo 

han procurado asegurar las remesas de este precioso metal, origen de tanta 

inhumanidad, de que no han sabido aprovecharse. Le han abandonado al 

cuidado de hombres codiciosos e inmorales; y la indiferencia absoluta con que 

han mirado sus más sagradas relaciones con este país de delicias ha llenado la 

medida de la paciencia del padre de las misericordias, y forzándole a que 

derrame parte de la amargura con que se alimentan aquellos naturales sobre 

nuestras provincias europeas.   • 

Apenas queda tiempo yapara despertar del letargo, y para abandonar los 

errores y preocupaciones hijas del orgullo y vanidad. Sacuda V. M. 

apresuradamente las envejecidas y odiosas rutinas, y bien penetrado de que 

nuestras presentes calamidades son el resultado de tan larga época 
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de delitos y prostituciones, no arroje de su seno la antorcha luminosa de la 

sabiduría ni se prive del ejercicio de las virtudes. Un pueblo que oprime a otro 

no puede ser libre. V. M. toca con las manos esta terrible verdad. 

Napoleón, tirano de la Europa su esclava, apetece marcar con este sello a 

la generosa España. Esta, que lo resiste valerosamente no advierte el dedo del 

Altísimo, ni conoce que se castiga con la misma pena al que por espacio de tres 

siglos hace sufrir a sus inocentes hermanos. Como Inca, Indio y Americano, 

ofrezco a la consideración de V.M. un cuadro sumamente instructivo. Dígnese 

hacer de él una comparada aplicación, y sacará consecuencias muy sabias e 

importantes. Señor: ¿Resistirá V. M. tan imperiosas verdades? ¿Será insensible a 

las ansiedades de sus súbditos europeos y americanos? ¿Cerrará V. M. los ojos 

para no ver con tan brillantes luces el camino que aún le manifiesta el cielo para 

su salvación? No, no sucederá así, yo lo espero lleno de consuelo en los 

principios religiosos de V. M. y en la ilustrada política con que procura señalar y 

asegurar sus soberanas deliberaciones".
28

 

16. La respuesta española. 

El discurso del Inca Yupanqui abrió una discusión sobre la situación general 

de América, que fue postergada por varias sesiones, en virtud de "cuestiones más 

urgentes". Pero los diputados liberales y serviles rehusaban conceder una 

igualdad plena de derechos a los americanos, salvo en las pomposas 

enunciaciones generales.
29

 En una sesión posterior, la del 9 de enero de 1811, el 

diputado español Palacios decía con peculiar realismo: "En cuanto a que se 

destierre la esclavitud, lo apruebo como amante de la humanidad; pero como 

amante del orden político, lo reprueba"?° 

Este amor dúplice o adulterino era compartido por todo el partido servil y 

gran parte del liberal. La agitación revolucionaria en Venezuela perfeccionaba las 

ideas del diputado Valiente: "En Caracas hay novedades que atemorizan y es 

imposible que V.M. deje de tratar de la conservación de aquellos dominios... 

Señor, primero es cortar el vicio: por ahora está afianzada la confraternidad que 

debe haber entre ellos y nosotros: de lo demás se tratará más adelante, y 

entonces se acordará lo que deba ser. Háblese de los indios, pero sólo sea para 

conservar las Indias: esto es lo que nos interesa, lo que nos importa".
31
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17. La revolución en América Hispánica. 

A las costas de Hispanoamérica llegaban las alternativas de la guerra 

nacional española y las discusiones reveladoras de las Cortes de Cádiz. Al mismo 

tiempo, las tropas españolas en el Nuevo Mundo, divididas interiormente entre 

serviles y liberales, exteriormente eran la expresión del Imperio español y 

reprimían donde podían hacerlo las tentativas criollas de reasumir la soberanía. 

Por lo demás, brotaban en América los intereses regionales de las clases 

privilegiadas criollas, exportadoras y terratenientes, que vinculadas por lo general 

con el Imperio británico, sólo pensaban en romper con España para enriquecerse 

sin trabas. Un puñado de patriotas encabezaba en todas partes, sin embargo, la 

idea nacional hispanoamericana, comenzaba a levantar ejércitos y a propagar la 

revolución. Casi concluida con la derrota completa la lucha militar en la 

península, regresaban a América algunos oficiales criollos del ejército español, 

como San Martín, Alvear, Marte. En el ejército español en América se reflejaban, 

por añadidura, no sólo las contradicciones básicas en que se dividía la sociedad 

española, sino los propios antagonismos americanos. Así, oficiales españoles eran 

indios como Santa Cruz, que luchaba contra los americanos varios años antes de 

plegarse a la lucha por la independencia. 

Del mismo modo, en los llanos venezolanos, o en Colombia, los españoles 

contaban con el apoyo de los criollos más humildes, llamados "castas", hombres 

de color, y que eran jinetes y combatientes de primera categoría. Entre los 

partidarios de la independencia americana, aparecen numerosos españoles 

liberales. El drama de la ruptura del imperio hispanocriollo se revelará como una 

guerra civil, tanto como una guerra nacional. 

18. La última defensa del liberalismo español. 

Para concluir, nadie mejor que el Procurador General del Principado de 

Asturias, don Alvaro Florez Estrada, para exponer en 1812, en plena crisis, los 

mejores y peores aspectos del liberalismo español en relación con América. 

Afirmaba Florez Estrada que la maldición española fue el oro y la plata. La 

posesión de dinero era el objeto último de España. Las otras naciones decían en 

cambio: "Es necesario conquistar a la España toda la parte posible de las 

Américas, o en su defecto debemos tratar de hacerlas independientes para 

entablar un comercio directo con ellas".
32
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Este autor consideraba a España y América como parte de un solo Imperio, 

y proponía establecer en su interior un mercado libre, despojado de todas sus 

trabas y privilegios, o sea un mercado capitalista para una producción capitalista. 

Pero padecía del utopismo característico del liberalismo español, que pretendía 

resolver por reformas jurídicas abstractas lo que sólo podía crear la energía 

revolucionaria. Al responder a las intrigas británicas que acusaban a España de 

todos los crímenes imaginables, Florez Estrada hundía su escalpelo sobre la 

hipocresía inglesa
33

 y le recordaba su negativa a otorgar a las colonias de 

Norteamérica los mismos derechos que ahora pretendían para las colonias ajenas. 

Cuando los ingleses hablaban de la intolerancia religiosa de España, Florez 

Estrada les recordaba que las leyes británicas excluían de toda representación a 

casi un cuarto de su población, porque era católica. Dirigiéndose a los americanos 

que amenazaban romper su unidad con España, les decía: "Americanos: ¿Seréis 

tan poco generosos que después de haber sufrido por espacio de trescientos años 

todos los males con que os quiso abrumar el absolutismo, sin resultarnos de 

nuestra tranquilidad otra ventaja que hacer mayor el orgullo de nuestros Reyes, y 

más implacable para con nosotros la enemistad de las demás naciones, tratéis de 

separaros de nosotros en la única ocasión en que todos debíamos trabajar unidos 

para conseguir nuestra libertad? ¡En el momento en que ibais a ser Nación con 

nosotros: en el momento en que el Gobierno espontáneamente os había concedido 

ya derechos, que ninguna nación recibió jamás sin derramar mucha sangre; en el 

momento que habíais ofrecido permanecer reunidos para llevar a cabo la empresa 

más gloriosa que los hombres vieron; en el momento en que todos íbamos a gozar 

por primera vez del privilegio de hombres libres, y a formar el Imperio más 

poderoso del globo; en el momento en que para lograr todos estos grandes objetos 

nada más necesitábamos que trabajar de concierto; en ese mismo momento os 

separaréis de nosotros, para que divididos, y sin fuerzas seamos todos presa de 

uno o de muchos tiranos!".
34

 

Cómo traducía Florez Estrada y todo el liberalismo español su elocuente 

llamado a la unidad con América al lenguaje de los hechos bastará para concluir 

con citar la imagen concebida por el mismo autor: "América es un niño cargado 

de joyas a quien no se le puede abandonar sin riesgo de ser robado".
35

 

Porque ese liberalismo era tan endeble como feroz el absolutismo de la 

España sobrevivida, es que se quebró la unidad de la nación hispanocriolla. El 

niño que cargado de joyas y plumas se hizo hombre en la batalla inminente, 

perdió algo más importante que sus tropicales alhajas: lo 
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despedazaron en veinte repúblicas. Al no poder hacer la unidad nacional con 

España, debió lograr la independencia contra ella. Tan débil como era, con la 

independencia se quebró la unidad. En lugar de una sola y fuerte soberanía 

obtuvo el grotesco triunfo de elevar dos docenas de provincias a la categoría de 

"Naciones". 

19. Del Inca Yupanqui a Carlos Marx. 

El cortante aforismo lanzado en su discurso ante las Cortes de Cádiz por el 

Inca Yupanqui -"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre"-, ha corrido un 

raro destino. Observemos ante todo que la propia personalidad del Inca es 

virtualmente ignorada por los historiadores y cronistas de la época. Poco se sabe 

de su actividad preliminar a su incorporación como diputado suplente a las 

Cortes, y nada de su vida posterior. Pero creemos que algo puede decirse de la 

historia de un concepto formulado por el Inca en 1810: "Un pueblo que oprime a 

otro no puede ser libre". 

Exactamente la misma idea, expresada con las mismas palabras, expone 

Marx sesenta años más tarde en sus artículos y cartas sobre la cuestión nacional 

irlandesa. Esta concepción constituirá la base del pensamiento revolucionario 

sobre la cuestión nacional en general y será centenares de veces repetida por 

clásicos autores en la bibliografía sobre los movimientos nacionales. Más aún, 

toda la política nacionalista en el mundo contemporáneo es inimaginable sin la 

clara noción de que las colonias y semicolonias oprimidas por un grupo de 

grandes potencias imperialistas, lograrán con su revolución nacional no sólo 

emanciparse a sí mismos, sino crear las condiciones económico-sociales para 

despertar al proletariado privilegiado de los países metropolitanos y favorecer su 

propia emancipación. Ahora bien, ¿de dónde había extraído Marx esa frase y esa 

idea? ¿Era el fruto de su genial intelecto o había encontrado en su larga lucha 

algún valioso antecedente? "Durante mucho tiempo creí que sería posible 

derrocar el régimen irlandés por el ascendiente de la clase obrera inglesa... Pero 

un estudio más profundo me ha convencido de lo contrario", escribía Marx a 

Engels.
36

 

En 1854 Marx escribía regularmente en el New York Daily Tribune 

artículos en los que examinaba los principales problemas de la política 

internacional. Al estallar una revolución militar en España, dirigida por el general 

O'Donnell, Marx escribió una serie de estudios en los que pasaba revista a toda la 

historia española, desde el imperio de Carlos V y su régimen 
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social, hasta los acontecimientos políticos de 1854. Llaman la atención los 

conocimientos de Marx de la historia de España, dejando a un lado su 

característica sagacidad para interpretarlos. En particular sorprende su detallada 

descripción de las sesiones de las Cortes de Cádiz en el período 1810-1813 que ni 

siquiera se encuentra, por lo común, en las historias generales de España. 

Alude repetidas veces a los discursos de los diputados españoles, cita 

textualmente fragmentos de esas intervenciones y examina con minuciosidad el 

texto de la Constitución aprobada en 1812. Cuando se disponía a trabajar sobre 

España, Marx escribía a Engels: "En este momento me ocupo sobro todo de 

España. Hasta hoy me he nutrido fundamentalmente en fuentes españolas, de la 

época de 1808 a 1814 y de 1820 a 1823. Atacaré ahora el período 1834-1843. 

Esta historia no carece de complicaciones. Lo más difícil es comprender su 

desarrollo. En todo caso he hecho bien en comenzar por Don Quijote".
37

 

20. Marx estudia a España. 

Procediendo con su clásica probidad, Marx había iniciado su comprensión 

de la historia de España leyendo la versión trágico-cómica de la edad 

caballeresca. Su trabajo intelectual se realizaba generalmente en la Biblioteca del 

Museo Británico, en cuya sala de lectura no sólo se encontraba la prensa europea 

al día, sino también la prensa española y los principales documentos políticos y 

jurídicos de la historia europea. No es difícil concebir que los 28 volúmenes que 

contienen las Actas de las Cortes de Cádiz, editadas por la Imprenta Real de 

Cádiz en 1811, encontrasen su sitio en el Museo Británico. Tampoco resulta 

inverosímil que el detallado conocimiento que evidencia Marx de las posiciones 

del partido americano, del partido servil y del partido liberal sólo hayan podido 

adquirirse en la lectura de dichas Actas, repositorio mucho más fiel que las 

febriles reseñas redactadas por la efímera prensa gaditana de ese momento.
38

 Se 

tendrá presente que no había prensa independiente bajo la dominación francesa de 

casi todo el territorio español. Por lo demás, la frase "Un pueblo que oprime a 

otro no puede ser libre", aplicada por Marx a la situación de Inglaterra con 

respecto a Irlanda, no retrataba específicamente la situación de dependencia 

irlandesa y sus relaciones con el proletariado británico. 

La clase obrera de Inglaterra, como lo observan repetidas veces Marx y 

Engels, se beneficiaba de la explotación que de Irlanda hacía la aristocracia 
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terrateniente inglesa, lo mismo que del botín colonial extraído del mundo entero 

por el Imperio. Más aún, los obreros ingleses abrumaban con su desprecio a los 

obreros irlandeses que vivían en Inglaterra; y los detestaban porque éstos tendían 

a disminuir su nivel de vida aceptando menores salarios que los trabajadores 

británicos. También los obreros del Imperio se hacían eco de los prejuicios 

imperialistas que les inoculaba la sociedad burguesa contra los desventurados 

proletarios de Irlanda que venían a Londres a mitigar su hambre. Se producía de 

ese modo un fenómeno de corrupción política análogo al del proletariado 

norteamericano frente a los portorriqueños y mexicanos del siglo XX. ¿"Un 

pueblo que oprime a otro no puede ser libre"? 

En todo caso, la "libertad" o "bienestar" del obrero inglés en el siglo XLX se 

fundaba justamente en la explotación de Irlanda y otras colonias realizada por el 

Imperio inglés. Y el proletariado de la metrópoli no podía esperar mejores 

condiciones de vida ayudando a Irlanda a emanciparse; antes por el contrario, esa 

liberación, en lo inmediato, podía acarrear al obrero británico una mayor 

explotación en sus propias islas. 

De este modo, "un pueblo que oprime a otro no puede ser libre" adquiría en 

las condiciones del conflicto Inglaterra-Irlanda, una inflexión ética. Desde el 

punto de vista del triunfo del socialismo en Inglaterra, la frase se despojaba de 

toda intención moral y expresaba acertadamente el hecho de que el proletariado 

inglés sólo podría crear las premisas de su emancipación social si la burguesía 

inglesa no perdía antes la posibilidad de "exportar su crisis" hacia otros pueblos. 

Pero esto último, hoy podemos comprobarlo sin lugar a dudas, era imposible, 

pues toda la materialidad de su existencia práctica dirigía la conciencia del 

proletariado inglés a no desear el quebrantamiento del poder colonial de su 

burguesía, poder externo que le permitía condiciones de vida internas más 

satisfactorias que las de un "coolí" chino, un campesino hindú o un proletario 

irlandés. Bajo el conservadorismo político de la clase obrera inglesa, observada 

por Engels, se escondía un aforismo que Marx no se atrevió a acuñar: "Un pueblo 

que oprime a otro puede ser libre".¡Pero era una "terrible verdad"! 

No haberlo creído así, era el tributo que los clásicos del socialismo europeo 

pagaron a las ilusiones del siglo XIX con respecto al proletariado del Viejo 

Mundo, desmentidas por la realidad contemporánea. 

Consideremos ahora el contenido de la frase desde el punto de vista del 

contexto histórico y político en que la pronunció ante las Cortes de Cádiz el inca 

Yupanqui en su discurso de 1810. Hablaba como "Inca, Indio y Americano", 

según dice, ante sus colegas de unas Cortes populares, reunidas en el único sitio 

de España libre de la ocupación extranjera. Su 
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tesis era predicar la igualdad de los americanos, los indios y los españoles, puesto 

que las circunstancias habían querido que España estuviese a las puertas de su 

libertad civil y en lucha por su independencia nacional. 

Como los diputados españoles, con su patria invadida, rehusaban otorgar a 

los americanos esclavizados por ellos las mismas libertades que los españoles 

exigían con las armas en la mano a los franceses, el Inca Yupanqui estaba en 

condiciones de resumir el trágico dilema del pueblo español, oprimido y opresor a 

la vez. Si se atrevía a dar libertad a sus oprimidos, llegaría a ser libre, pues 

América toda volcaría entonces su esfuerzo hacia España, pero corría peligro de 

continuar esclavizado, si rehusaba liberar a los americanos. Así el concepto del 

Inca Yupanqui, mucho más que el de Marx, respondía agudamente a un situación 

especifica: "Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre"
39

. 

Marx se deslumbró por la magnífica síntesis estudiando en 1854 las Cortes 

de Cádiz, la idea germinó lentamente en su espíritu y cuando llegó el momento de 

ocuparse de Irlanda, en 1869, su espíritu le devolvió un eco de aquellas ardorosas 

jornadas de Cádiz que habían despertado años antes su admiración. Los patriotas 

de América del Sur recurrieron a Marx en procura del concepto del Estado 

Nacional. Pero Marx la había escuchado de boca de aquel Inca, Indio y 

Americano que trajo a la España revolucionaria la voz de las Indias. Responde a 

una lógica profunda que un siglo y medio después, para comprender la clave de la 

revolución latinoamericana, mar enlazados ambos nombres ilustres, el del 

diputado americano que defendió a los indios y el del profeta europeo que 

anunció la victoria de los trabajadores. 
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CAPÍTULO V 

LA LUCHA DE CLASES EN LA 
INDEPENDENCIA 

"Los funcionarios españoles dijeron: 'Los franceses antes que la emancipación 

'y los criollos respondieron: 'La emancipación antes que los franceses'" 

Indalecio Liévano Aguirre 

La revolución hispanoamericana salta como una chispa de la fulminante 

invasión napoleónica. Aunque la hoguera revolucionaria se propaga como el 

dictado de una orden, una larga gestación la había precedido en la historia de 

España y las Indias. La ruina irresistible del Imperio español se fundaba en la 

impotencia de su burguesía para barrer a fondo las instituciones de la arcaica 

sociedad española, conjurar los particularismos feudales y regionales, establecer 

el régimen capitalista en la península y sus dominios ultramarinos e incorporar 

España al nivel de los tiempos modernos. Bonaparte abrió inesperadamente una 

vía de salvación al pueblo español mediante la forma de una guerra de 

independencia nacional que adquiere inmediatamente una perspectiva de reforma 

interior. 

1. La guerra civil en América. 

Las Indias habían sufrido el mismo proceso de atraso que la metrópoli, 

aunque agravado por su carácter dependiente, la esclavitud de los indios y el 

yugo absolutista redoblado. Las Juntas que se forman en España se reproducen en 

todo el territorio de la América Hispánica. Si la "máscara de Fernando" llega a 

ser realmente una fórmula, se debe a que la cobardía del liberalismo español y el 

retorno del absolutismo de Fernando VII por la caída de Napoleón, cierra toda 

posibilidad de mantener el imperio hispanoamericano con bases igualitarias. 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    135 



El fracaso de la revolución española abre la etapa de las guerras de la 

Independencia en América; la guerra civil se traslada a este continente, donde 

combaten en bandos enfrentados españoles contra españoles y criollos contra 

criollos. La profundización y democratización de la lucha incorpora luego a la 

guerra a las masas indígenas, gauchas, negras o mestizas, con lo que la 

independencia adquiere un carácter verdaderamente popular. Esta guerra 

perseguía al principio un doble objetivo: impedir que América Hispánica recayera 

bajo el yugo absolutista y conservar la unidad política del sistema virreinal bajo la 

forma de una Confederación de los nuevos grandes Estados. Quien ofrece la 

formulación más categórica, razonada y resuelta de esta última posición es Simón 

Bolívar. Su formidable programa parece en un momento próximo a realizarse; 

pero se hunde rápidamente y la muerte del Libertador simboliza ese fracaso de 

mantener la unidad en la independencia. 

2. La revolución de los Marqueses. 

Los centros disociadores de la unidad latinoamericana son básicamente 

Buenos Aires, Caracas, Bogotá y Lima.
1
 A esa disolución contribuyen las 

ciudades menores, centros de intereses regionales de campanario que habrían 

podido doblegarse por las armas. Tal es el caso del patriciado rural de la Banda 

Oriental, del comercio altoperuano vinculado al Pacífico, de los terratenientes y 

mineros chilenos. 

En el antiguo Reino de Quito la revolución de 1809, a título de ejemplo, la 

encabezan cuatro marqueses criollos: el Marqués de Selva Alegre, el Marqués de 

Solanda, el Marqués de Villa Orellana y el Marqués de Miraflores. Rompían con 

la autoridad local española para "la conservación de la verdadera religión, la 

defensa de nuestro legítimo monarca y la propiedad de la patria".
2
 Como en otras 

regiones de la América Hispánica, la revolución chocó con la indiferencia u 

hostilidad de las masas populares. 

"Fue tan evidente el espíritu de casta que inspiró el movimiento y tan 

notorio el menosprecio que profesaban al pueblo los aristócratas quiteños, que no 

tardaron los autores de la conjura en enfrentarse a la hostilidad de las clases 

populares y hasta les fue imposible reclutar unos cuantos soldados, para defender 

su causa contra las fuerzas militares despachadas desde Lima, Pasto y Popayán".
3
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El Rey era un poder lejano para los mestizos y negros, pero los 
aristócratas criollos estaban demasiado cerca; así pudo verse el rechazo 
popular de criollos pobres o mestizos "en sorprendente armonía con los 
peninsulares".

4
 Reprimida la revolución de los marqueses por la barbarie 

sangrienta de las fuerzas españolas, que sembraron el terror en Quito, la 
segunda oleada revolucionaria lanzará a la lucha esta vez a las fuerzas 
populares: la causa de la Independencia ahora será invencible. 

3. Lima y Buenos Aires. 

Entre los grandes virreinatos se destacan los de Lima y Buenos Aires. 
En Lima sobrevive el poderío de la aristocracia colonial hispanocriolla; es 
la Lima frívola y mundana de la Perricholi y del marqués de Amat, viejo 
verde y rigurosamente dieciochesco, cliente de palio y jarana, paradigma 
de la Lima churrigueresca que goza alegremente de la servidumbre 
indígena, la Lima de los marqueses de Torre-Tagle, serviles de la 
Revolución que pronto traicionarán.

5 
Porque en realidad en Lima toda o 

casi toda, la clase "decente" es goda o agodada. 

En cuanto a Buenos Aires, en ese puerto ínfimo, tan gris como las 
aguas servidas del Río de la Plata, juzgado en los siglos coloniales como 
lugar de destierro para los funcionarios del Rey, se ha constituido una 
clase terrateniente y comercial de reciente alcurnia. No desciende de 
conquistadores. Su grupo influyente se compone de peninsulares ávidos y 
prestos, prácticos en el contrabando y en todo comercio ilícito, llegados 
después de 1750 y que forman la clase principal de "solar conocido". Se 
han enriquecido más o menos rápidamente, pues de la pampa inmensa ha 
brotado un yacimiento mejor que el Potosí. La ganadería es inextinguible y 
aunque carece de dueño, pronto aparece quien la reclame. Inglaterra 
encuentra al producirse la Revolución su más seguro aliado en estas dos 
clases sociales:  ganaderos y comerciantes. 

Las peculiaridades del puerto, su poder aduanero y rentístico, su 
indiferencia por las provincias y América Latina, su condición de 
productor, exportador e importador convertirá a los intereses de Buenos 
Aires en uno de los factores motrices de la balcanización.

6
 De la voluntad 

porteña nace la "Nación" uruguaya, 
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la "Nación" boliviana, la "Nación" paraguaya. Buenos Aires hostiga la 

convocatoria del Congreso de Panamá y el esfuerzo de San Martín por liberar el 

Perú, gestiona un príncipe europeo para coronar en el Plata, combate a Artigas 

aliada a los portugueses y concluye por exterminar al Paraguay en 1865 con los 

mismos aliados. 

4. Factores de la balcanización. 

La "clase mantuana" traiciona a Bolívar y deshace la Gran Colombia, los 

estancieros de la Banda Oriental apuñalan al artiguismo, los hombres de pro 

barren a Carrera y asesinan a Manuel Rodríguez en Chile, Artigas se hunde en la 

selva paraguaya, Paraguay se enclaustra defensivamente bajo el puño de hierro 

del Dr. Francia, San Martín emigra, Morazán es asesinado y la República de 

Centroamérica estalla en cinco pedazos, México se aísla y agoniza un siglo bajo 

los terratenientes. 

Las potencias extranjeras, Estados Unidos y Gran Bretaña, se disputan el 

territorio y la, economía de las veinte repúblicas que Bolívar había soñado unidas. 

Después de la independencia, sobreviene la balcanización. América Latina se 

convierte en una nación inconclusa. 

5. La idea nacional hispanoamericana. 

Al iniciarse la revolución todos los grandes jefes llevan en su cabeza el 

proyecto nacional. Egaña en Chile, Bolívar en la Gran Colombia, Artigas, 

Monteagudo, San Martín y el deán Funes en las Provincias Unidas, Morazán en 

Centroamérica. Los iniciadores, por lo demás, son hijos del siglo que presencia el 

movimiento de las nacionalidades. Las dificultades, sin embargo, superaron todo 

lo previsible. 

La extensión inmensa, las débiles comunicaciones terrestres o marítimas, el 

bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas, la carencia de un centro 

económico y político capaz de arrastrar a todos los restantes hacia un foco 

centralizador conspiraron contra el proyecto. Parecía que la única solución era 

puramente militar y que sólo la espada podía asegurar la unidad nacional en el 

proceso de la independencia. La forma política óptima, para muchos de ellos, 

como San Martín y Belgrano, destinada a mantener por un largo período la 

continuidad de 
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la unión, era el régimen monárquico. La obsesión de todos los jefes era la 

anarquía, el caos y la servidumbre consiguientes. 

El rioplatense Belgrano sugiere coronar un Inca peruano, para asegurar la 

adhesión de los millones de indios de los viejos virreinatos al nuevo orden de 

cosas. El proyecto es rechazado, no por un particular "democratismo" de muchos 

"próceres" sino por la repugnancia de la minoría blanca criolla hacia los 

"CUÍCOS", como los diputados porteños llaman a los representantes de indios o 

mestizos del Alto Perú. El contenido social de este "desprecio" se nutría de los 

intereses de los estancieros de origen español de la pampa húmeda del Plata, a los 

que sólo importaba el comercio exterior o de los abogados-terratenientes de Perú 

o Alto Perú, explotadores de los "pongos" indígenas. 

6. San Martín como político. 

Había en el Ejército español un "indiano", de rasgos que evocaban al 

mestizo. Era hijo de un Capitán español. En Bailen luchó heroicamente contra los 

franceses. Bajo la influencia de las Logias fundadas en Inglaterra por Miranda 

resolvió volcarse a la causa de su patria de origen y embarcó hacia América. Es 

San Martín, que encabezará en el Río de la Plata el "partido hispanoamericano", 

contra el localismo porteño de los Rivadavia.
7
 

Con Bolívar, será San Martín el más notable luchador por la Confederación 

de Estados en las guerras por la independencia. Bajo su presión directa, el 9 de 

julio de 1816 las Provincias Unidas del Río de la Plata, reunidas en Congreso 

General en la ciudad de Tucumán, proclaman la independencia del Rey de España 

y de "todo otro poder extranjero". Firman el acta de la independencia las 

"Provincias Unidas en Sudamérica", denominación significativa, lo mismo que la 

adhesión de San Martín a la tesis de Belgrano sobre la necesidad de coronar a un 

descendiente de los Incas para mantener en los anárquicos territorios de antiguo 

dominio hispánico un poder centralizador. El plan político de San Martín es el de 

la Logia Lautaro, por él organizada. Su objetivo era inequívoco, según las 

"Instrucciones" que recibió el Jefe del Ejército de los Andes: debía lograr que 

Chile enviara "su diputado al Congreso General de las Provincias Unidas, a fin 

de que se constituya una forma de gobierno general, que de toda la América 

unida en identidad de causas, intereses y objeto, constituya una sola nación."
8
. 
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Aunque San Martín sugería el establecimiento de una monarquía 

constitucional presidida por un rey incaico para atraer la simpatía de las masas 

indígenas del Alto y bajo Perú, mientras que Bolívar aspiraba a una República 

con una Presidencia vitalicia, ambos Libertadores acariciaban idéntico propósito, 

una "Nación de Repúblicas", estrechamente unidas ante la dispersión de la 

inmensa geografía y las intrigas disgregadoras de los Imperios extranjeros. En su 

fugaz visita a Montevideo, años después de su renuncia al poder en el Perú, San 

Martín dijo a Pueyrredón que Bolívar, tanto como él, aspiraban a lo mismo: 

independencia y unidad hispanoamericanas. 

7. La juventud de Bolívar. 

Bolívar era el vástago de una familia de largo arraigo en Venezuela. Un año 

antes de nacer el futuro Libertador, Miranda recibía una carta de tres aristócratas 

venezolanos ofreciendo sus servicios para la emancipación de América. Uno de 

ellos era Juan Vicente Bolívar, hombre principal de la clase de los "mantuanos"
9
 

criollos en las horas febriles que preceden a la declinación española. Por su cuna, 

pues, Bolívar era un mantuano. Por su maestro, Simón Rodríguez, un perfecto 

roussoniano, un hijo del siglo. Don Simón será toda su Universidad, su tutor y su 

guía en el teatro del mundo que era entonces Europa. 

Maestro y discípulo contemplan absortos la coronación del Emperador 

Napoleón y ven desfilar a las tropas francesas ante su jefe por las calles de 

Montechiaro, en Italia. Bolívar, de la mano de Rodríguez, ingresa a las logias 

masónicas de Europa. Ya tiene un Julián Sorel en el corazón: el espectáculo de 

Bonaparte y el movimiento de las nacionalidades que despiertan ante la vieja 

Santa Alianza, inflaman el espíritu del joven heredero. Simón Rodríguez ha 

guardado celosamente, por lo demás, la inmensa fortuna de los Bolívar. A los 21 

años el futuro Libertador se entera que su maestro bohemio custodió los 4 

millones de pesos, herencia del discípulo.
10

 

Bolívar se lanza en Europa a una vida alegre y disipada. 

"Rodríguez no aprobaba el uso que yo hacía de mi fortuna, escribía a una 

prima, le parecía que era mejor gastarla en instrumentos de física y en 

experimentos químicos; así es que no cesa de vituperar los gastos, que él llama 

necesidades frívolas. Desde entonces, sus reconvenciones 
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me molestaban, y me obligaron a abandonar Viena para libertarme de ellas. Me 

dirigí a Londres, donde gasté ciento cincuenta mil francos en tres meses. Me fui 

después a Madrid, donde sostuve un tren de príncipe. Hice lo mismo en Lisboa; 

en fin, por todas partes ostento el mayor lujo y prodigo el oro a la simple 

apariencia de los placeres".
11

 

Hastiado al fin de esa vida de placeres, el joven mantuano reinicia sus 

paseos y discusiones con el maestro Don Simón, el viejo conspirador de 1797. Un 

día, en 1805, suben a una colina romana, el Monte Sacro y en una invocación 

donde abundan los Rómulos y los Gracos, los Césares y Brutos y Tiberios, 

Trajanos y Augustos, como ordenaba la simbología heredada de la Revolución 

Francesa, Bolívar jura allí libertar al Nuevo Mundo.
12

 Muchos años más tarde don 

Simón Rodríguez recordaba el episodio y comentaba a un joven interlocutor: "Tú 

sabes, hijo, que el muchacho cumplió su palabra".
13

 

8. Don Simón Rodríguez. 

Este don Simón Rodríguez era un genial y extravagante personaje que 

ejercerá gran influencia moral e intelectual sobre Bolívar. Como es de práctica en 

América Latina, Don Simón yace olvidado y ni Caracas lo recuerda con una 

estatua.
14

 Había abierto su biblioteca al discípulo: Rousseau, Voltaire, Plutarco, 

Montesquieu, Cervantes. Era una especie de socialista ("primer socialista 

americano" lo llama un biógrafo), cuya originalidad consistió en percibir 

agudamente la peculiaridad social de América Latina. 

Su acción en América fracasa al mismo tiempo que la de Bolívar y por las 

mismas razones que se explicarán. Despreciaba sin énfasis la vieja estructura 

social y las convenciones coloniales que subsistirán después de la Independencia. 

Cuando Bolívar decide regresar al Nuevo Mundo para luchar por la 

emancipación, Don Simón permanece en Europa, frecuenta a Humboldt y viaja a 

Rusia, donde funda una escuela. Pasarán más de quince años sin verse maestro y 

discípulo. 

Ya en 1810 Bolívar entabla en Londres relaciones con Francisco de 

Miranda. El anciano revolucionario otorgará al joven mantuano su primer grado 

militar. Allí nace el Bolívar histórico. Se recordará que Miranda no era pura y 

simplemente "un agente británico", sino el creador de la idea de una América 

Hispánica unida. 
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Su aventurera existencia, su epílogo infortunado y su fatal disidencia con 

Bolívar pertenecen a otra historia. Lo que importa al presente relato es que al 

desaparecer Miranda de la escena, Bolívar lo sucede. Recoge de su jefe el 

proyecto de un gran Estado hispanoamericano y de su viejo maestro Don Simón 

el contenido moderno de la revolución nacional que avanza orgullosamente en 

Europa. 

9. De la patria boba a la gran Colombia. 

Al día siguiente de la formación de las Juntas en América hispánica se 

manifiestan las tendencias centrífugas en todo el continente. Las aristocracias 

criollas asumen el control en todas las regiones. La fragmentación política hace 

su aparición bajo el manto del "federalismo" o de las satrapías locales. Durante 

cinco años, el antiguo Reino de Nueva Granada (actual Colombia), vive una era 

que la historia conoce con el nombre de la "Patria Boba". Cada provincia 

proclama sus autoridades, cada aldea tiene su Junta independiente y soberana, la 

palabra federalismo se convierte en la soberbia doctrina de la impotencia. Las 

derrotas iniciales de Bolívar, el conservatismo oligárquico del Perú virreinal y la 

política centralista de Buenos Aires en el Sur, que engendra la segregación y el 

separatismo de las provincias del Río de la Plata, ofrecen un mismo espectáculo 

de división y caos. Por el contrario, desde el comienzo de su acción el Libertador 

expresa en sus proclamas y en su correspondencia una idea central: la unidad 

latinoamericana. Su edecán, el general O'Leary, recordará luego la frase que 

repite mil veces: "Unión, unión, o la anarquía os devorará". 

A medida que sus fulgurantes triunfos militares se sucedían, Bolívar 

comienza a llevar a la práctica sus grandiosos proyectos unificadores. Era una 

doctrina común en América Hispánica, desde los precursores. A fines del siglo 

XVIII el jesuita D. Juan Pablo Viscardo y Guzmán, natural de Arequipa, y que 

como muchos otros miembros de la Orden de Loyola expulsados por los 

Borbones, adoptó el partido americano contra la Metrópoli, escribía una carta 

célebre "a los españoles americanos", en la que decía: "El Nuevo Mundo es 

nuestra patria, su historia es la nuestra".
15

 La Junta de Chile se dirigía en 1810 al 

gobierno de Buenos Aires planteando la necesidad de establecer un Plan o 

Congreso para "la defensa general".
16
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En Caracas, en abril de 1810, la primera Junta, bajo la máscara de Fernando, 

reclamaba la "obra magna de la confederación de todos los pueblos españoles de 

América".
l 7

 

El Chileno Juan Egaña componía en la primera década revolucionaria un 

Plan cuyo primer capítulo establecía la formación de "el Gran Estado de la 

América Meridional de los Reinos de Buenos Aires, Chile y Perú y su nombre 

será el de Dieta Soberana de Sud América".
18

 

Desde el Perú, Monteagudo escribirá su Ensayo sobre la necesidad de una 

Federación general entre los Estados Hispanoamericanos y plan de su 

organización.
19

 

En el Alto Perú, Castelli, uno de los raros revolucionarios porteños, lanza un 

manifiesto: "Toda América del Sur no formará en adelante sino una numerosa 

familia que por medio de la fraternidad pueda igualar a las respetadas Naciones 

del mundo antiguo".
20

 

La primera Junta, encabezada en 1811 por Fulgencio Yegros proponía la 

Confederación del Paraguay con las demás provincias de América de un mismo 

origen "y principalmente con las que comprendían la demarcación del antiguo 

Virreynato".
21

 

Todos los Jefes revolucionarios, de un extremo a otro de la Nación 

latinoamericana, proclamarán su condición de "americanos", sean caraqueños, 

neogranadinos, argentinos, altoperuanos, orientales o chilenos. Para todos, la 

ciudad o región natal será, por todo un período, "la patria chica". De todos ellos, 

es Bolívar quien expresa más categóricamente la conciencia nacional común. En 

una arenga a la División de Urdaneta, Bolívar dice en 1814: "Para nosotros la 

patria es América".
22

 

Bolívar tenía la convicción de que la independencia había sido prematura, 

precipitada por la invasión napoleónica. Era obvio que la Independencia de las 

colonias americanas, con su debilidad económica y social podía y debía ser presa 

de la disolución interior y la dependencia económica de algún gran poder 

mundial, en este caso, Gran Bretaña. 

10. Ideología y realidad social. 

Un desenvolvimiento del Imperio español-americano mediante el progreso 

del capitalismo en la metrópoli, podría haber proporcionado a las colonias un 

nacimiento histórico más sano. 
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"América no estaba preparada para desprenderse de la metrópoli, 
como súbitamente sucedió, por el efecto de las ilegítimas cesiones de 
Bayona", escribe en su famosa carta de Jamaica en 1815. Cuando las 
águilas francesas "sólo respetaron los muros de la ciudad de Cádiz" y 
desaparecieron los gobiernos de la Península, "quedamos en la 
orfandad",

23
 

Pero era imposible históricamente volver atrás. "Yo deseo más que 
otro alguno ver formar en América la más grande nación del mundo". 
Desconfía dé los gobiernos representativos, aunque rechaza la monarquía. 
Advierte que las formas democráticas tomadas en préstamo de Europa 
carecían del fundamento social que había en Europa ya que no existía en 
América el desenvolvimiento de las fuerzas productivas y de la 
"democracia económica" de la América del Norte. En tales condiciones, 
para Bolívar se imponía formar gobiernos centralizados, que acelerarían el 
progreso económico y social de los nuevos Estados. "Los Estados 
americanos han menester de los cuidados de gobiernos paternales que 
curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. La metrópoli por 
ejemplo, sería Méjico, que es única que puede serlo por su poder 
intrínseco* sin el cual no hay metrópoli".

24.
 

Se advierte aquí el ideologismo fatal de Bolívar, la irremediable 
limitación que sus propias fuerzas de sustentación le imponían y que, salvo 
en el caso de Artigas, reduce la visión realista de casi todos los jefes 
americanos de la época. La disputa sobre los regímenes políticos 
suplantaba a la disputa en torno a la estructura económica y social, que 
empíricamente sin embargo San Martín y Bolívar se vieron forzados a 
considerar en sus guerras revolucionarias. Monarquía y república en la 
América Hispánica de la época eran perfectamente compatibles con el 
latifundismo agrario, el sistema servil del indio, la esclavitud o la 
dependencia del capital extranjero. Justifica a Bolívar, sin embargo, el 
objetivo supremo que se asignó y que estaba determinado por el conjunto 
de las circunstancias mundiales: en primer lugar la independencia, luego 
todo lo demás. ¿Podía crearse una nación latinoamericana sin la 
interrelación económica de un mercado nacional común? Podía la espada 
sustituirse a una economía nacional que la respaldase? Bolívar se proponía 
fundar una Nación americana llamada Colombia, palabra creada por él en 
homenaje al descubridor de América y cuya capital sería una ciudad a 
fundarse llamada Las Casas, como tributo al defensor de los indios. 
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11. La carta de Jamaica. 

Por lo demás, en su carta de Jamaica, "contestación de un americano 

meridional a un caballero de esta isla", es preciso observar que el "caballero de 

esta isla" era un caballero inglés, y que bajo la retórica ampulosa del Libertador y 

sus visiones literarias se escondía un político práctico descarnado, con un sentido 

crítico muy alerta. Bolívar supo siempre cómo tratar a los extranjeros, en 

particular a los británicos, en quienes veía aliados de importancia decisiva. En la 

misma carta afirma que "es una idea grandiosa pretender formar de todo el 

Mundo Nuevo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y 

con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres, y una religión, 

debería por consiguiente, tener un solo gobierno que confederase los diferentes 

estados que hayan deformarse; más no es posible, porque climas remotos, 

situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la 

América. Que bello sería que el istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el 

de Corínto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna de instalar 

allí un augusto congreso de los representantes de las repúblicas, reinos e 

imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la paz y la guerra!".
25

 

Cuando escribía esas líneas, Bolívar era un "general retirado", un puro 

soñador solitario, recluido en una isla inglesa, que mataba sus ocios con una 

hermosa mulata y que parecía repetir sombríamente el mismo ciclo que su amado 

y detestado Miranda: escribir memoriales a los ingleses soñando con un utópico 

retorno a tierra firme. Era en 1815 y estaba derrotado, negado por sus amigos, sin 

dinero, sin soldados y sin futuro. 

"Ya no tengo un duro -escribe Bolívar a un amigo- ya he vendido la poca 

plata (objetos de ese metal) que traje. No me lisonjea otra esperanza que la que 

me inspira el favor de Vd. Sin él, la desesperación me forzará a terminar mis días 

de un modo violento, a fin de evitar la cruel humillación de implorar de hombres 

más insensibles que su oro mismo. Si Vd. no me concede la protección que 

necesito para conservar mi triste vida estoy resuelto a no solicitar la beneficencia 

de nadie, pues es preferible la muerte a una existencia tan poco honrosa".
26

 

Cuatro años más tarde es un triunfador, Libertador y Fundador de Colombia. 

Pero sus ideas no han cambiado. Al preparar el Congreso de Panamá, envía a 

Chile a su embajador Mosquera y dice en una carta al Director Supremo de Chile 

que las provincias americanas "han recobrado 
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su libertad, dándose una existencia nacional. Pero el gran día de la América no 

ha llegado. Hemos expulsado a nuestros opresores, roto la tabla de sus leyes 

tiránicas y fundado instituciones legítimas; mas todavía nos falta poner el 

fundamento del pacto social, que debe formar de este mundo una nación de 

repúblicas".
27

 

La irresistible tendencia posterior a la independencia, a fragmentar en 

"republiquetas", como Bolívar las llamaba irónicamente, los grandes Estados, le 

arranca esta observación sobre la "manía de federación provincial": "se quiere 

imitar a los Estados Unidos sin considerar la diferencia de elementos, de 

hombres y de cosas... Nosotros no podemos vivir sino de la unión".
28

 

A Santander, su vicepresidente en Colombia, le repetía su frase a Páez: "Yo 

le he dicho a usted que el único pensamiento que tengo es la gran federación de 

Perú, Bolivia y Colombia.
2
^ 

12. Las clases sociales en la revolución. 

Pero esa revolución burguesa que había triunfado en Francia con los 

jacobinos y que había sido derrotada en España por la tenaza de hierro de 

franceses y de Fernando VII, no podía reproducirse en la América rebelde sin 

afectar profundamente la estructura social establecida por la España absolutista: 

en primer lugar, por la abolición de la esclavitud y por la igualdad social de las 

razas. 

Si en la España revolucionaria se trataba de elevar al pueblo a depositario 

de la soberanía política, en América Hispánica, después de tres siglos, se imponía 

emancipar socialmente a los oprimidos y humillados, es decir a los negros, 

indios, zambos y mulatos que constituían la mayoría de la población, sea como 

esclavos, como siervos o campesinos sin tierras. El contenido social de la 

revolución era la condición preliminar para impulsar las reivindicaciones 

nacionales contra los españoles. 

Bolívar repitió, en la primera etapa de su lucha, el error fatal de su antiguo 

jefe Miranda: mantener la quimera de una República Abstracta, cara a los 

mantuanos y que consistía en romper el yugo político con España sin despojarse 

de su hegemonía social sobre las "castas infames" como llama Pereira a las clases 

de color.
30

 La crisis española se transforma en Venezuela en guerra civil {guerra 

de razas y guerra de clases) antes que en revolución de la Independencia. 
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Durante siete años, desde 1810 hasta 1817, los patriotas mantuanos 

representan las clases criollas privilegiadas, opuestas a las masas de llaneros, 

esclavos y plebe de color que, al mando de jefes españoles que les han prometido 

la "libertad de clase" desdeñan la "libertad nacional". Los primeros años de la 

Independencia, presencian así una sangrienta lucha de clases enmascarada de 

lucha de razas. La ferocidad distingue a los dos bandos. Los hombres de los 

llanos, gauchos de Venezuela, constituyen una fuerza irresistible. Es la mejor 

caballería a lanza que cuenta América: los aristócratas criollos son arrollados. Su 

jefe es Boves, un asturiano rubio e implacable, antiguo contrabandista y ex 

presidiario, traficante de ganado en los llanos, elevado rápidamente en el caos de 

los jinetes nómades al rango de caudillo.
31

 

Lucha a la par de sus hombres y su fuerza inmensa en los llanos de 

Venezuela resultará totalmente lógica si se considera que al levantar el pabellón 

español contra los aristócratas criollos, no sólo declaraba la guerra a muerte 

contra los blancos, sino que abolía la esclavitud y la servidumbre, entregaba las 

propiedades y bienes de los blancos ejecutados a sus combatientes zambos, 

pardos, negros y mestizos "dándoles papeletas de propiedad" y repetía en todas 

sus campañas la divisa: "Las tierras de los blancos para los pardos!".
32

 

Al mismo tiempo, ascendía a las altas jerarquías militares a los más rudos 

soldados zambos o mulatos de su ejército, al que llamaba "la legión infernal". 

Este curioso caudillo de los llanos, era al mismo tiempo notoriamente 

desinteresado y no guardaba para sí ni un alfiler en los saqueos; de ilimitada 

osadía en los combates, era luego el más sencillo soldado entre sus hombres, con 

quienes compartía la carne cruda y sin sal de la sabana.
33

 

13. Esclavos, libertos y mantuanos. 

En el ejército llanero de Boves, compuesto de 7.500 hombres, sólo podían 

contarse de 60 a 80 soldados blancos y unos 40 ó 45 oficiales entre españoles y 

criollos. Por el contrario en las fuerzas de Bolívar, la mayoría aplastante estaba 

compuesta por criollos blancos. 

Refiere Páez en su Autobiografía que en 1821, al librarse la batalla de 

Carabobo, en las fuerzas que guarnecían a Caracas había 700 negros, mulatos y 

zambos de infantería. Cuando Bolívar concedió la capitulación, sólo 6 de ellos 

pasaron al ejército patriota. Las fuerzas de caballería realista, en cambio, 

formadas en su mayor parte por europeos, abandonaron en masa las filas para 

sumarse a las tropas bolivarianas.
34
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En cuanto al número, en la guerra civil de la primera etapa los llaneros 

oponían generalmente el doble de combatientes a las fuerzas de la Independencia. 

Los propios testimonios españoles son perfectamente claros. 

El regente de la Real Audiencia, Don José Francisco Heredia informa que 

"niños delicados, mujeres hermosísimas y matronas respetables" solicitaban 

protección "al zambo Palomo, un valentón de Valencia, despreciable por sus 

costumbres"; en el bando patriota, agrega, se "oye nombrar los apellidos más 

ilustres de la Provincia, como contra ellos se ha encarnizado la persecución de 

la gente soez que forma la mayoría del otro partido".
35

 

Bolívar escribía significativamente en 1813, desde un punto de vista 

mantuano, que abandonará después de ese período terrible: "Viéronse los 

hombres más condecorados del tiempo de la República arrancados del seno de 

sus mujeres, hijos y familias en el silencio de la noche; atados a las colas de los 

caballos de los tenderos, bodegueros y gente de la más soez...".
36

 

Los factores sociales de la guerra no podían ser más claros. Pero como los 

españoles son pocos en Venezuela, y en su mayor parte están con los 

terratenientes criollos, que constituyen la clase dominante, la lucha entre Boves y 

Bolívar en los primeros años no es la expresión del enfrentamiento entre la 

España absolutista y la América Libre sino el combate entre los ejércitos llaneros 

de peones y esclavos y los cultos terratenientes exportadores cuyo jefe supremo 

es Bolívar. Esta lucha se prolonga hasta 1817 y concluye con la derrota total de 

Bolívar y su fuga a Jamaica y Haití. Gran parte de la "grey mantuana" es 

exterminada. 

Lo mismo ocurre en México. En México "desgraciadamente la guerra se 

convirtió en guerra de castas; no se trató ya de los empleados europeos 

abusivos; los entonces llamados criollos, que son la mayoría de los americanos... 

se vieron amenazados de exterminio".
37

 

Las grandes ciudades de Venezuela son saqueadas por los esclavos y peones 

en armas. "Los defensores de la Corona, escribe Pereira, ya no eran jefes 

regulares, sino caudillos que se alzaban con los elementos más bajos, desde lo 

negros esclavos de las fincas rústicas, los zambos y los mulatos de las ciudades y 

los llanos, para aniquilar a la grey mantuana de los criollos aristocráticos que 

representaban la causa independiente".
38

 

Los ejércitos republicanos apenas podían sostenerse "contra el inagotable 

flujo de las masas rurales semí bárbaras que capitaneaban los jefes realistas ",
39 

dice un autor moderno. 
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14. El conflicto íntimo del patriciado. 

El patriciado criollo está horrorizado por las consecuencias de su 

atrevimiento: "veían el porvenir cargado de sangrientas nubes y retrocedían; 

habían querido regenerar conservando. Todos anhelaban llegar a la tierra 

prometida sin pasar por el Mar Rojo", escribía Juan Vicente González.
40

 

Esa oligarquía americana satisfecha de sí misma, libresca y orgullosa, 

ociosa y voluble, deseaba una revolución a la girondina, como Miranda, y 

mientras leía a los hombres de la Enciclopedia y declamaba los Derechos del 

Hombre, sus esclavos trabajaban en las ricas plantaciones pues "el sudor del 

esclavo daba para todo".
41

 

En Cartagena los blancos eran los únicos caballeros y sus mujeres las 

únicas señoras. En esa sociedad provinciana y opulenta anterior a la Revolución, 

las mujeres se dividían en tres clases, recuerda el general Posada Gutiérrez: las 

señoras blancas, llamadas "blancas de Castilla"; las pardas, comprendidas las 

mezclas acaneladas de las razas primitivas y las negras libres. Cuando se 

realizaba un baile, la concurrencia se dividía en tres salones, para las tres clases y 

razas señaladas. Los caballeros blancos tenían el privilegio de danzar en los tres 

salones; los pardos, en el suyo y en el salón de las negras; y los negros, sólo 

podían bailar con sus negras. No es extraño que cuando Fernando VII es privado 

de su trono, muchos sectores del patriciado criollo exigieran de España la 

igualdad de españoles y americanos blancos: pero esta igualdad no conmovía a 

las negras del tercer salón. La rebeldía criolla no pasaba de allí. Pero cuando el 

rey José Bonaparte se encaramó al trono español, ese mismo patriciado criollo se 

plegó a la lucha por la Independencia de España, no por antiespañol, sino por 

antifrancés, es decir por su odio contra la Revolución Francesa, cuyos rasgos, aún 

desfigurados, veían asomar detrás de los oropeles napoleónicos. Don Indalecio 

Liévano Aguirre describe el estado de espíritu de estos patricios criollos y la 

incertidumbre del partido realista español con dos fórmulas significativas: "Los 

funcionarios españoles dijeron: 'Los franceses antes que la emancipación' y los 

criollos respondieron: 'La emancipación antes que los franceses'".
42

 

La guerra de Independencia contra una España cuyos jefes como Boves 

otorgaban la libertad a los esclavos mientras los mantuanos criollos se la 

negaban, estaba condenada, a menos que Bolívar cambiara radicalmente su 

estrategia social. Su residencia en Haití y su amistad con el presidente mulato 

Alejandro Petión aparece como decisiva para la transformación del brillante 

mantuano en jefe revolucionario. 
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15. La revolución nace en Haití. 

La Revolución Francesa despertó a la vida a los esclavos haitianos y 

difundió en el mundo entero las ilusiones de sus retóricos. La esclavitud fue 

abolida, ante el furor de los plantadores franceses que rehusaban leer la 

Declaración de los Derechos del Hombre bajo el cielo ardiente de Haití. 

Toussaint Louverture, el antiguo esclavo negro, funda la independencia haitiana. 

Cuando se inicia el Thermidor y aparece Bonaparte, la Gran Revolución de París 

era sólo una burla para los esclavos haitianos. El Artículo lo. del Decreto de 30 

Floreal del año XI (20 de mayo de 1802) decía lo siguiente: "En las colonias 

restituidas a la Francia en ejecución del Tratado de Amiens del 6 germinal, año 

X, la esclavitud será mantenida conforme a las leyes y reglamentos anteriores 

al789".
43

 

Para los hijos de Haití, de la Revolución Francesa sólo quedaba el pomposo 

calendario, más artificial que nunca. 

A fin de restablecer la esclavitud, un cuñado de Napoleón, el general 

Leclerc, ocupó Haití con 25.000 veteranos. La resistencia de los antiguos 

esclavos y su intrepidez militar desconcertó a los franceses, acostumbrados a 

vencer en Europa. La mujer de Leclerc era Paulina Bonaparte, la hermana del 

Emperador, que combatía el hastío tropical organizando grandes fiestas. Su 

propensión escandalosa a conceder sus favores a los negros, muchos de ellos 

jefes rebeldes, era explicada por Paulina con el plausible argumento de que era 

preciso "mantenerlos sometidos a Francia".
44

 

Toussaint Louverture se rinde, es enviado a Francia y muere 

misteriosamente en prisión.
45

 Ya han surgido nuevos jefes: los negros Dessalines 

y Christopher y el mulato Petión, que conducen con energía inquebrantable la 

lucha nacional contra las tropas esclavistas. La fiebre amarilla se añade a las 

desventuras militares de las fuerzas napoleónicas. Se comprende bien que las 

derrotas francesas irritaran al General Rochambeau. En el oficio que envía al 

comandante Ramel, el 6 de mayo de 1803 escribe: "Le envío, mi querido 

comandante, un destacamento de 50 hombres de la Guardia Nacional del Cabo, 

comandada por M. Barí; lleva 28 perros dogos. Esos refuerzos le permitirán 

asimismo terminar enteramente vuestras operaciones. No le dejaré ignorar que 

no le será abonada ninguna ración ni gasto para la alimentación de esos perros. 

Usted debe darles negros para comer".
48

 

Era previsible que los jefes haitianos sacaran las consecuencias políticas y 

militares más extremas ante la ferocidad de los civilizadores 
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franceses. "Dessalines, el antiguo esclavo, estableció la doctrina de que el mal de 

Haití estaba en el color blanco y en consecuencia degolló a todos los blancos, y 

como sucedía que en Haití no había haitianos blancos, blanco y francés quería 

decir lo mismo. En Haití, pues, la guerra de razas fue al mismo tiempo la guerra 

contra la metrópoli; y eso no sucedió en Venezuela, donde los ricos blancos 

criollos se habían declarado en lucha contra España" .
i7
 

El exterminio de los blancos franceses, que eran los propietarios de la tierra, 

dejó en poder de Haití la totalidad de su suelo. Dos nuevos jefes, Christopher y 

Petión, se dividieron el poder haitiano. La República del Norte, con Christopher 

(que luego se coronó rey con una corte orgiástica), restableció el latifundio del 

tiempo de los franceses, usufructuado ahora por una nueva nobleza negra por él 

creada; la esclavitud resucitó esta vez en una perfecta igualdad racial, puesto que 

amos y esclavos eran negros. En la República del Sur, Alejandro Petión dividió 

las tierras entre la población campesina y estableció un Estado agrario 

democrático: "La República de Petión vivió de manera sencilla y pacífica en una 

especie de democracia patriarcal, a la vez nacionalista y sosegada".
48

 

Christopher tenía por los mulatos un odio profundo e implacable, nacido 

quizá de la superioridad cultural de éstos; aspiraba a exterminarlos a todos, así 

como Dessalines había degollado a todos los blancos. La atroz monarquía 

establecida por Christopher en el Norte era un remedo militar feudal del antiguo 

régimen y duró tanto como la vida de su creador, que concluyó suicidándose en 

1820. El verdadero fundador de la República haitiana es Alexandre Petión, factor 

decisivo a su vez en la emancipación del Nuevo Mundo. 

Con Petión la revolución de los esclavos se incorpora a los tiempos 

modernos. Por primera vez en la historia de Haití los obreros rurales reciben el 

pago de su salario en dinero y la Constitución establece la enseñanza pública y 

gratuita. Petión entrega tierras a los campesinos e introduce el concepto de la 

democracia agraria en la Constitución, exactamente después que la tierra ya 

estaba en manos de los haitianos. Con razón se dirá de él "que no hizo derramar 

lágrimas sino a su muerte".
49

 En efecto, se debe al apoyo decisivo brindado por 

Petión a sus proyectos, que el fracasado Bolívar pueda regresar de Jamaica a 

Venezuela al frente de una nueva expedición militar.
50

 En el tratado firmado entre 

el Presidente Petión y Simón Bolívar en febrero de 1816, se establecía claramente 

que a cambio de esta ayuda en hombres, víveres, naves y armas, Bolívar se 

comprometía solemnemente a abolir la 
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esclavitud en el mismo momento de pisar Tierra Firme.
51

 El ex esclavo no sólo 

brindaba al futuro Libertador los elementos materiales de la lucha, sino hasta el 

punto capital de su programa. Mucho.«debió reflexionar el jefe mantuano, en sus 

amargas horas de solitario, sobre las funestas experiencias vividas y que tanta 

analogía revestían con las primeras aventuras de su jefe Miranda. 

Bolívar había incurrido en el mismo error que su maestro. Pero ahora el ex 

esclavo impartía al ex aristócrata su primera lección de política revolucionaria. Al 

desembarcar en tierra venezolana, cumplía su promesa. 

El 2 de junio de 1816 declaraba en Campano la liberación de los esclavos y 

su incorporación al ejército libertador. En 1819 ratificaba la abolición de la 

esclavitud: "Todos los hombres que antes eran esclavos se presentarán al 

servicio para defender su libertad".
52

 

16. Bolívar liberta a los esclavos. 

En el mismo Congrego de Angostura afirmaba dramáticamente ante los 

legisladores la necesidad de satisfacer su pedido abolicionista del mismo modo 

"como imploraría mi vida y la vida de la República".
53

 Bolívar había dado el 

ejemplo al libertar a sus propios esclavos, heredados del patrimonio paterno. Pero 

los ardientes roussonianos y benthamianos del Congreso rehusaron escuchar al 

Libertador, optando por la extinción paulatina de la esclavitud. El insinuante 

argumento expuesto en el decreto del 11 de enero de 1820 consistió en que "en el 

estado de ignorancia y degradación moral a que esta porción desgraciada de la 

humanidad ha sido reducida" era preciso "hacer de los esclavos hombres antes 

de convertirlos en ciudadanos".
54

. 

Esta hipocresía pedagógica se vería luego en la Argentina, cuando 

Sarmiento enviaba libros a gauchos analfabetos o, con más frecuencia, los 

mandaba degollar. Los diputados esclavistas de la Independencia fingían tener la 

pretensión de educar a los esclavos a ser hombres libres, para libertarlos después, 

en lugar de libertarlos para hacerlos simplemente hombres. Esta devoción 

educativa les permitía a los legisladores liberales exponer ante el mundo sus luces 

y continuar explotando indefinidamente carne humana. También los sarmientinos 

en la Argentina deseaban "educar al soberano" antes de otorgarle sus derechos, 

afectando ignorar que el pueblo no se educa sin el real ejercicio de su soberanía. 

Al parecer, el mecanismo lógico de las oligarquías 
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latinoamericanas no ha cambiado ni con el tiempo ni con el clima. Parcial como 

fue, la abolición de la esclavitud operó milagros en el orden militar, aunque 

menos que el profundo carácter reaccionario de la política puesta en práctica por 

las tropas procedentes de la península. 

Cuando fue presidente de la República, Sarmiento envió al indio Guarumba 

que tenía el grado de coronel en la provincia de Entre Ríos, unos libros de que era 

autor. Algún tiempo después Sarmiento visitó esa provincia y al preguntarle a 

Guarumba si los había leído; el indio le respondió que no, pero que guardaba los 

libros con cuidado, aunque como eran de tamaño irregular los había cortado con 

un cuchillo a todos, para que se conservaran parejitos. Sarmiento trató al coronel 

Guarumba con su palabra favorita de maestro, que era "bárbaro". Guarumba era 

analfabeto, pero prolijo. Más bárbaro era Sarmiento que en vez de enviarle libros 

al General Peñaloza, el Chacho, caudillo popular de La Rioja, lo mandó degollar 

e hizo clavar su cabeza en una pica en la Plaza de Olta. ¡Y es la fama de próceres 

semejantes que la oligarquía porteña ha echado a rodar por América!
55

 

17. El regreso de Fernando VIL 

Estamos en 1815. Al regresar Bolívar de Haití mediante la ayuda del 

presidente negro Petión, en la situación española se había operado un vuelco 

decisivo: el absolutismo de Fernando VIL El miserable Borbón, que vivió su 

destierro arrastrándose por las antecámaras de Bonaparte, sumido en la adulación 

más abyecta, regresaba al poder con su pequeño cráneo rebosante de odio. 

Desconoció entonces la Constitución de 1812. Fusiló a los mejores generales y 

oficiales de la guerra nacional contra Francia y declaró "el principio de que los 

años transcurridos desde 1808 a 1813 debían darse como no existentes.
56

 

Su actitud hacia las colonias americanas fue la que correspondía a esa 

política absolutista. Envió inmediatamente a Venezuela 10.000 soldados al 

mando del general Morillo.
57

 Ahí lo esperaba Morales, el sucesor de Boves, que 

había muerto en combate poco antes, al frente de 5.000 llaneros. Morillo incurrió 

en el error fatal de despreciar a esa caballería andrajosa que había reconquistado 

para el Rey una rica provincia. ¿En que podían ayudarlo esos miles de 

guerrilleros irregulares, equipados a la buena de Dios, unos con botas y otros 

descalzos, donde era imposible contar su variado armamento, fuese cuchillo, 

sable o 
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machete, salvo en la lanza genérica de tres metros de largo, vestidos con harapos, 

tan indisciplinados como orgullosos?.
58

 Resolvió licenciarlos a todos, pese a las 

advertencias de Morales: se corría el peligro deque se pasasen a los patriotas. 

Pero la relación íntima y recíproca de la revolución en España con América debía 

manifestarse una vez más y ahora de una manera decisiva. Las tropas del 

absolutismo habían llegado al Nuevo Mundo y evidenciaban, como en la 

represión de los marqueses criollos de Quito, el verdadero rostro del poder 

español. 

"España había vencido en América porque contra la fronda de las clases 

pudientes, había encendido la revolución. Esto había sido posible porque la 

metrópoli misma, como tal, no había hablado oficialmente. Más ahora que hacía 

acto de presencia el representante del auténtico y legítimo don Fernando VII, la 

revolución era licenciada. Lo inevitable tenía que ocurrir. La fronda estaba 

muerta. Y era la misma revolución lo que cabalmente revivía.
59

. 

Los antiguos llaneros y esclavos, muerto Boves, se desplazaron poco a poco 

hacia los ejércitos de Bolívar, puesto que el ejército absolutista no estaba 

dispuesto en modo alguno a conceder el autogobierno de la plebe montada ni a 

tolerar sus radicales expropiaciones. Por el contrario, Bolívar otorga a los llaneros 

la posibilidad de elevarse militar y socialmente en la lucha contra los absolutistas. 

De este modo, el Libertador encuentra por primera vez la base social y política 

para su lucha contra España, de la que antes había carecido. El propio Bolívar lo 

reconoce en una carta: "Por un suceso bien singular se ha visto que los mismos 

soldados libertos y esclavos que tanto contribuyeron, aunque por fuerza, al 

triunfo de los realistas, se han vuelto al partido de los independientes, que no 

habían ofrecido libertad absoluta, como lo hicieron las guerrillas españolas. Los 

actuales defensores de la independencia son los mismos partidarios de Boves, 

unidos ya con los blancos criollos".
60

 

Entre 1817 y 1824 se abre el período de los grandes triunfos militares y 

políticos de Bolívar. Por primera vez en la guerra de la Independencia se sella una 

alianza militar entre terratenientes criollos y pueblo de color que infunde un 

sentido a la lucha contra España. Ese frente de clases se desmoronará tan pronto 

América hispánica sea libre de España y los propios jefes llaneros de color —

Páez, Padilla y otros- se conviertan luego en terratenientes. Quedará así frustrada 

la revolución en el orden económico, así como sucumbirá el plan de unidad 

hispano-criolla de Bolívar. 
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18. La fundación de Colombia. 

La actual República de Colombia se denominaba durante el período colonial 

Virreynato de Nueva Granada. Su jurisdicción incluía la Audiencia de Santa Fe 

de Bogotá, las provincias de Panamá y San Francisco de Quito y la Comandancia 

de Caracas. En 1773, durante los Borbones, se otorgó autonomía a la Capitanía 

General de Venezuela, así como a la de Guatemala. Esta última, aunque dependía 

del virreinato de Nueva España (México), tenía en la práctica vida propia. Al día 

siguiente de la batalla de Boyacá, en el Congreso de Angostura de 1819, Bolívar 

propone reunir las provincias liberadas de Nueva Granada a las provincias de 

Venezuela: "La reunión de la Nueva Granada y Venezuela es el objeto único que 

me he propuesto desde mis primeras armas: es el voto de los ciudadanos de 

ambos países y es la garantía de la libertad de la América del Sur". 

El antiguo diputado a las Cortes napoleónicas de Bayona, Francisco 

Antonio de Zea, precursor de la Independencia, le respondió extasiado en nombre 

del Congreso: "Si Quito, Santa Fe y Venezuela se reúnen en una sola república, 

quién podrá calcular el poder y prosperidad correspondiente a tan inmensa 

masa?.
61

     .* 

De este modo, Bolívar rebautiza al antiguo Reino y Capitanía con el nombre 

de Colombia.
62

 Se trataba de rendir justicia histórica a dos hombres. Bolívar decía 

a sus amigos íntimos, refiere O'Leary: "El plan en sí mismo es grande y 

magnífico; pero además de su utilidad deseo verlo realizado, porque nos da la 

oportunidad de remediar en parte la injusticia que se ha hecho a un grande 

hombre, a quien de este modo erigiremos un monumento que justifique nuestra 

gratitud; llamando a nuestra República Colombia y denominando su capital Las 

Casas, probaremos al mundo que no sólo tenemos derecho a ser libres, sino a ser 

considerados bastantemente justos para saber honrar a los amigos y 

bienhechores de la humanidad; Colón y Las Casas pertenecen a la América".
63

 

La ciudad de Las Casas no se fundó nunca; en cambio, la Ciudad Bolívar y 

la República de Bolivia fueron el eco sarcástico del fracaso de Bolívar. 

19. El lugarteniente de la patria chica. 

La nueva y gigantesca república (unos 2.600.000 kilómetros cuadrados), 

incluía las actuales repúblicas de Colombia, Venezuela, Panamá y Ecuador. Se 

dividía en tres departamentos, Venezuela, Quito 
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y Cundinamarca, con tres vicepresidentes y un presidente general, que era el 

mismo Libertador. El vicepresidente por Cundinamarca (actual Colombia) era el 

general Santander, un bachiller en leyes, que encarnará al poco tiempo las 

aspiraciones puramente regionalistas del partido liberal, aquellos heroicos 

exportadores de cacao, café, añil, tabaco, algodón, quina y oro interesados en las 

supresión de los derechos de exportación y de las tasas de importación. 

Exportadores y burguesía comercial, fueran bogotanos, caraqueños o 

guayaquileños, tales eran los factores del separatismo regionalista que harán 

estallar en mil pedazos la Gran Colombia. Santander veía con sospecha y sorda 

irritación los grandiosos proyectos del Libertador. El soldado poeta deliraba con 

su Anfictionía americana; la ralea santanderina ajustaría las cuentas en el 

momento oportuno. Como todos los abogados lanzados al ciclón de la guerra 

civil, Santander adoraba los galones, que sólo ganó en sus batallas de bufete, 

gracias a la protección del Libertador. 

"Santander nunca sintió con exaltación el patriotismo colombiano", dice 

Blanco Fombona: "Quería a Cundinamarca, su patria chica, como Páez quería al 

Apure, como Marino quería al Oriente. Estos mediocres localistas fueron, 

andando el tiempo, los nacionalicidas de la gran patria que nos legó Bolívar. 

Ellos querían patrias del tamaño de su ambición: patrias microscópicas".
64

 

Fue Santander quien aprobó y firmó el tratado de comercio con Gran 

Bretaña, por el cual los ingleses reconocían a Colombia y se cobraban largamente 

el reconocimiento diplomático, como de costumbre. Los efectos del tratado y del 

empréstito británico del 30 de junio de 1824 pasaron desapercibidos en medio de 

la intranquilidad general reinante en América por las maquinaciones de Francia y 

otras potencias aliadas de España que acababan de enviar a la península los 

100.000 hijos de San Luis, al mando del duque de Angulema, para sentar en el 

trono, depurado de liberales, al fétido Fernando VIL 

20. Los ingleses y la emancipación. 

En tales circunstancias, toda la estrategia de Bolívar consistía en alentar a 

los ingleses, adversarios de la Santa Alianza europea, a estrechar lazos con la 

América revolucionaria, tentando la codicia de Albión con los apetitosos 

mercados sudamericanos. Lo que en Bolívar era puro cálculo político-militar, 

para Santander, ese Mitre bogotano, 
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era su verdadero programa. Al escribirle a Santander sobre el Tratado, dice 

Bolívar: "No he visto aún el tratado de comercio y navegación con la Gran 

Bretaña, que, según usted dice, es bueno; pero yo temo mucho que no lo sea 

tanto, porque los ingleses son terribles para estas cosas".
65

 

Una semana más tarde, el 27 de octubre de 1825, Bolívar ya lo había leído: 

"El tratado de amistad y comercio entre la Inglaterra y Colombia tiene la 

igualdad de un peso que tuviera una parte oro y de la otra plomo. Vendidas estas 

dos cantidades veríamos si eran iguales. La diferencia que resultara, sería la 

igualdad necesaria que existe entre un fuerte y un débil. Este es el caso; y caso 

que no podemos evitar".
66

 

Baste decir que la amenaza de una intervención europea en América no 

había desaparecido por completo y que Gran Bretaña era una pieza clave en la 

estrategia bolivariana. Fernando VII preparaba una conferencia en París con la 

participación de Francia, Austria, Rusia y Prusia, las principales potencias 

legitimistas de Europa, para estrangular a la América en lucha. Sólo Gran Bretaña 

rehusó concurrir a dicha conferencia, guiada por el interés de su comercio. 

Canning debió vencer la repugnancia de Jorge IV por los rebeldes coloniales, 

imponerse al monarca y agitar ante sus ojos avariciosos el vellocino de oro de los 

nuevos mercados.
67

 Los documentos del Foreign Office muestran un siglo y 

medio más tarde que los cálculos de Bolívar no eran infundados. El peligro de 

una intervención europea después de la batalla de Ayacucho no era una mera 

hipótesis. Frenar las exigencias comerciales de Inglaterra en tales circunstancias, 

habría resultado fatal para la independencia política de las colonias 

sudamericanas. Por esa razón, Bolívar aceptó los tratados sin observarlos. 

21. Un coronel británico en Bogotá. 

Los agentes diplomáticos de Gran Bretaña en Colombia, por añadidura, eran 

dignos del Imperio. El coronel Hamilton paseaba sus miradas por las calles de 

Bogotá, esa aldea española de 14.000 habitantes, nutrida de iglesias y salones, 

cuya "vida se desliza entre los placeres y las prácticas religiosas".
68

 

Había una sola librería; las artes manuales se reducían a las zapaterías y 

sastrerías. El único herrero de Bogotá era un inglés. Las industrias tradicionales 

del Oriente colombiano agonizaban con las mercaderías importadas por el 

interesado amigo que le había salido a la 
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América en armas. En las ferias se encontraban zarazas de India e Inglaterra, 

sedas de Asia, Italia y Francia, paños delicados de Yorkshire, Rouen, Filadelfia y 

Baltimore. El agente británico se paseaba por las callejuelas bogotanas: asistía a 

los toros, esa sangrienta herencia española, a los reñideros de gallos y carreras de 

caballos, la quema del diablo y los cohetes de los días festivos, pues eran muchas 

las fiestas de guardar. Las señoras, con sus mantillas y sombreros de fieltro, se 

distinguían de las sensuales negras y coquetas mulatas por sus zapatos de seda y 

raso, pues éstas caminaban descalzas. El coronel Hamilton lo veía todo y lo 

contaba todo: "Los criollos, en general, son mezquinos y extremadamente 

aficionados al dinero. Tanto los hombres como las mujeres gastan mucho en el 

vestir",
69

 escribía a su jefe Joseph Planta. Se quejaba del Ministro de Hacienda 

colombiano Castillo por "sus métodos comerciales ociosos y dilatorios" lo que 

induce a pensar en el patriotismo de Castillo, ya que de acuerdo a nuestra 

tradición, todo ministro dilatorio ante un inglés merece un certificado de 

honradez provisional. En ese momento se firmaba el Tratado, condición previa 

para el reconocimiento diplomático de Gran Bretaña. El coronel Hamilton, a 

pesar de sus críticas a los criollos, no parecía lerdo en cosas de dinero: "¿Puedo 

hacer algo por usted en lo que respecta a la compra de perlas o esmeraldas? 

Estas últimas, provenientes de la mina de Meussa, son en ocasiones notablemente 

hermosas". 

El virtuoso coronel sabía apreciar asimismo las ventajas terrenas de la 

religión: "Hace mucha falta un clérigo aquí", urgía. "Me complace saber que 

pronto llegarán aquí muchísimas Biblias traducidas al español; tengo el 

convencimiento de que la moral de las clases media y baja del pueblo mejorará 

notablemente con la lectura de la Biblia".
70

 La sed metafísica del coronel no se 

saciaba sólo con esmeraldas y Biblias. Había costado bastante persuadir al 

ministro Gual para que firmara el tratado anglo-colombiano. Acorralado por las 

difíciles circunstancias internacionales, el gobierno bolivariano había en 

definitiva aceptado sus términos. El general O'Leary sostiene en sus Memorias 

que Santander y los negociadores metieron la mano en la bolsa hasta el codo; los 

rumores de corrupción corrían por toda Colombia.
71

 Los términos del convenio 

sometían a Colombia al monopolio marítimo británico y a su industria, a una 

extinción radical. El coronel Hamilton escribía al Foreign Office el 19 de abril de 

1825: "Tengo la seguridad de que será muy beneficioso para este Estado el 

suministrar al pueblo artículos de consumo a un precio más bajo en virtud de la 

escala de derechos inferior, y fomentará necesariamente un espíritu de consumo 

y producción. Esta sabia medida de Mr. Canníng implicará una economía 

considerable para el comercio 
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británico, y mantendrá el espíritu de los comerciantes de las Antillas, 

especialmente los de Jamaica, que está decayendo.
72

. 

Será instructivo conocer el pensamiento de Bolívar sobre los políticos del 

Imperio más en detalle para comprender en su complejidad a este hombre 

notable. Pero antes veamos a estos políticos. 

22. Terratenientes y burgueses en el gabinete de Londres. 

La crisis española brindó al gobierno británico la posibilidad de acercarse a 

su objeto central: la conquista de los mercados latinoamericanos. Pero a la 

política cautelosa de Castlereagh, que se había suicidado en 1822 degollándose 

con su navaja de afeitar (la liviandad de su mujer era notoria), había sucedido la 

acción audaz de George Canning, un plebeyo cuya historia familiar lo 

inmunizaba contra el pecado de infidelidad. 

El puritanismo británico soportó estoicamente este nuevo escándalo, propio 

de la libertad de costumbres de la nobleza, pues los ingleses moralizaban para la 

exportación; la enviaban a los mercados junto a su quincallería. Byron, ante el 

suicidio de Castlereagh, esculpió estos versos poco románticos: La posteridad no 

verá nunca una tumba que más noble sea; aquí yacen los huesos de Castlereagh 

detente, viajero, y mea.
73

 

Sospechoso por su talento y elocuencia, Canning reunía contra él la opinión 

adversa del rey y de la mayoría del gabinete aristocrático. Canning era diputado 

por Liverpool. Sus electores, los fabricantes y exportadores de la gran industria 

inglesa, esperaban de él una política realista hacia las antiguas colonias 

españolas. Los aristócratas del gabinete eran veteranos de las guerras 

napoleónicas, viejos cortesanos penetrados de un odio profundo hacia todas las 

revoluciones. 

Aunque tampoco Canning simpatizaba con la subversión, su ojo estaba 

abierto sobre el nuevo mundo de los negocios: cuando las tropas del duque de 

Angulema invadieron España para reponer en el trono a Fernando VII, Canning 

escribía a su enviado en Francia con ironía: "Vuestra sea la gloria del triunfo, 

seguida por el desastre y la ruina; nuestro sea el tráfico sin gloria de la industria 

y de la prosperidad siempre creciente". 

Como observa Kauffmann, este hombre podía legítimamente recoger la 

sentencia de Burke: "La edad de la caballería ha pasado; y ha sucedido una edad 

de economistas y calculadores".
74
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De modo que este burgués demasiado brillante para los duques, pero que les 

era insustituible, se dirigió rectamente hacia el reconocimiento de los Estados 

latinoamericanos y barrió a su paso, con los métodos más variados, todos los 

obstáculos. Como un verdadero político, sólo él eligió el momento. Rechazaba así 

las presiones de la industria de Liverpool tanto como la intrusión de la Banca 

Baring, que urgía por el reconocimiento: "No creo que la opinión de los señores 

Baring, o de cualesquiera otros comerciantes, tenga que guiar nuestra política", 

dice duramente al duque de Wellington.
74

 Cuando lo juzgó oportuno de acuerdo 

con la relación de fuerzas en la Europa legitimista, lanzó el reconocimiento casi 

simultáneo de México, Colombia y Buenos Aires. Mucho tiempo antes había 

redactado en el Foreign Office una lista con los cónsules británicos para América 

Latina. Disponía, por lo demás, de agentes no oficiales que le tenían 

continuamente informado de los asuntos de las antiguas Indias. La decisión de 

Canning levantó una verdadera tempestad en el Gabinete y la Corona misma. El 

Rey se oponía de modo inflexible. Como venganza, Jorge IV, que debía leer el 

discurso anunciando la medida el 7 de febrero de 1825, se negó a hacerlo, 

pretextando los sufrimientos que le ocasionaba su célebre gota. Acorralado, llegó 

hasta decir que había extraviado sus dientes postizos. Todo parecía postizo en 

este individuo. 

Canning reprochó agriamente al duque de Wellington las intrigas que se 

tejían en los aposentos del Rey y le declaró de modo tajante "que de no aceptarse 

inmediatamente sus miras en cuanto a la América del Sur, se retiraba desde 

luego del gabinete". El burgués de Liverpool hacía pesar así su amenaza ante los 

legitimistas abstractos del gabinete. El Rey "prorrumpió en un violento enojo; 

pero acabó por someterse y por consentir que la medida se consignase en un 

párrafo del mensaje. Sin embargo, cuando vio lo que tenía que leer en el 

Parlamento se echó atrás. Entretanto la cosa no tenía remedio: ¡Había que leer 

el párrafo terrible! Afortunadamente para Jorge IV, 'tuvo que sacarse una 

muela', dice un grave historiador. El Canciller Lord Eldon tuvo que suplirlo; de 

tan mala gana también que al terminar dijo en voz perceptible: 'Lo he leído mal 

porque me indigna'". 

Al defender su política ante la Cámara de los Comunes, Canning expresó 

con toda claridad la situación con estas palabras: "La Gran Bretaña no reconoce 

el derecho de los sudamericanos a ser independientes, sino el hecho de que lo son 

en este momento; y que este hecho está fuera de la jurisdicción y de la buena o 

mala voluntad de las potencias extranjeras".
75
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Dos hombres veían todo este confuso proceso desde lo alto, uno en 
Europa y el otro a caballo, desde el Nuevo Mundo: Bolívar y Canning. 

Cada uno de ellos respondía sea a la América revolucionaria, sea al 
Imperio británico. Nadie podrá ver en Bolívar, al utilizar la ayuda inglesa, 
sino a un verdadero patriota, que torna las armas que corresponden a cada 
momento allí donde las encuentra. 

23. La política bolivariana ante Inglaterra. 

Por lo demás, el testimonio inequívoco de la resolución británica de 
terminar con el poder español en América no debía leerse tan sólo en la 
confusa trama de la papelería diplomática. Para Bolívar contaba otro 
hecho, previo al reconocimiento diplomático formal. Cuando el Libertador 
lanza la guerra revolucionaria en 1816 y comienza su gran marcha triunfal 
hacia Ayacucho, que durará ocho años, a los ingleses les resulta evidente 
que sólo él es capaz de llevar la empresa a su término. Comienza a 
desplazarse desde Londres una marea de aventureros y soldados 
disponibles que la conclusión de las guerras napoleónicas había dejado 
fuera de servicio. El comercio del Imperio tiene sus ojos puestos en esa 
remota y fascinante Sudamérica. Se abren en Londres "oficinas privadas" 
de enrolamiento y solícitos empresarios vuelcan generosamente sus 
recursos en la adquisición de armas. Los ingleses trasladan el armamento 
hasta la isla de Trinidad, bajo su control. Desde allí se abastecía al ejército 
del Orinoco. Un ex compañero de armas de Wellington, el general English 
comanda la Legión Británica de 1.200 hombres; Uslar, la Legión Alemana. 
Una de caballería, al mando de los ingleses Heppisley y Wilson, lucha en 
las guerras bolivarianas. A su lado marchaba una Legión Irlandesa. En 
total, los soldados europeos, llegan a unos 6.000 hombres.

76
 A la puerta de 

la tienda del Libertador servían de centinelas dos soldados británicos.
77

 
Tales fueron las claras razones para que Bolívar aceptara los tratados de 
comercio leoninos que le imponían los mercaderes de Gran Bretaña.

78
 

En un artículo escrito en la Gaceta de Caracas en 1814, Bolívar 
explicaba la situación internacional: "Los derechos de los Borbones, de 
que tanto han hablado los ingleses, de algún tiempo a esta parte, 
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no han sido más que el objeto ostensible de su política. El fin es asegurar 
su preponderancia marítima, destruyendo el poder colosal que tarde o 
temprano podía arruinarlo. Si convenimos que los intereses de la Gran 
Bretaña son enteramente opuestos a los de las Potencias Continentales, 
¿cómo incurrir en la demencia de creer que siendo hoy Inglaterra la 
única nación marítima del Universo, vaya a prestarse a que la España 
vuelva a afianzar aquí su dominación? ...Es por esta razón que la 
emancipación de América ha estado siempre en los cálculos del Gabinete 
Inglés".

79
 

En esta penetración política residía la amplitud estratégica del 
pensamiento bolivariano. Naturalmente, el intercambio de una 
independencia política formal por la dependencia económica del nuevo 
imperio implicaba graves peligros. Pero eran los peligros del día siguiente, 
que Bolívar no estaba en condiciones prácticas de considerar: "Nosotros 
por mucho tiempo no podemos ser otra cosa que un pueblo agricultor, y 
un pueblo agricultor capaz de suministrar las materias más preciosas a 
los mercados de Europa, es el más calculado para fomentar conexiones 
amigables con el negociante y el manufacturero".

80
 

No juzguemos las ideas del pasado con el metro del presente. Es el 
jefe militar y político quien habla. Lo hace en 1814, cuando el teórico del 
proteccionismo industrial europeo, Federico List, aún no ha iniciado su 
prédica; Alemania está dividida en una treintena de principados y reina 
sobre Europa el liberalismo económico de Adam Smith. El propósito de 
Bolívar era alentar por todos los medios a su alcance la codicia inglesa y 
contar con ella para un respaldo político capaz de cubrir sus operaciones 
militares. A otro inglés de Jamaica le hacía brillar el oro ante los ojos en 
1815, cuando residía como emigrado en la isla: "La pérdida incalculable 
que va a hacer la Gran Bretaña consiste en todo el continente meridional 
de la América, que, protegido por sus armas y comercio extraería de su 
seno, en el corto espacio de sólo diez años, más metales preciosos que los 
que circulan en el universo. Los montes de la Nueva Granada son de oro y 
plata; un corto número de mineralogistas explotarían más minas que las 
del Perú y Nueva España; ¡qué inmensas esperanzas presenta esta 
pequeña parte del Nuevo Mundo a la industria británica! Ventajas tan 
excesivas pueden ser obtenidas por los más débiles medios: veinte o 
treinta mil fusiles, un millón de libras esterlinas; quince o veinte buques 
de guerra; municiones, algunos agentes y los voluntarios militares que 
quieran seguir las 
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banderas americanas; he aquí cuanto se necesita para dar la libertad a la mitad 

del mundo y poner al universo en equilibrio".
81

 

24. Europa y América. 

Todo parecía poco al exilado para despertar el interés británico en ese 

reluciente Potosí que describía en sus cartas. Pero una cosa era el gran tentador 

como vencido y ciudadano privado, sin soldados ni poder, y muy otro el lenguaje 

que adopta el Libertador muy poco después, cuando encabeza los ejércitos 

colombianos y ha fundado repúblicas de la nada. Gran Bretaña "tiene razones 

más eficaces; ella teme la revolución de Europa y desea la revolución de 

América; una le da cuidados infinitos, y la otra le proporciona recursos 

inagotables"
82

 

Cuando preparaba el Congreso de Panamá, del que esperaba ver surgir una 

liga defensiva de Repúblicas latinoamericanas, alertaba al argentino Bernardo 

Monteagudo sobre un plan de Buenos Aires, preparado en Lisboa/para reunir en 

Washington otro extraño congreso hispanoamericano donde intervenían desde 

Estados Unidos hasta Grecia. Bolívar veía en ese proyecto porteño una maniobra 

inglesa que nos costaría "algunas mortificaciones nacionales. Luego que la 

Inglaterra se ponga a la cabeza de esta liga, decía, seremos sus humildes 

servidores, porque, formando una vez el pacto con el fuerte, ya es eterna la 

obligación del débil. Todo bien considerado, tendremos tutores en la juventud, 

amos en la madurez y en la vejez seremos libertos... Yo creo que Portugal no es 

más que el instrumento de la Inglaterra, la cual no suena en nada, para no hacer 

temblar con su nombre a los cofrades; convidan a los Estados Unidos por 

aparentar desprendimiento y animar a los convidados a que asistan al banquete; 

después que estemos reunidos será la fiesta de los Lapitas, y ahí entrará el León 

a comerse a los convivios".
83

 

Bolívar no sólo había vivido en Europa y presenciado la política inglesa en 

relación con España y con Bonaparte. Las intrigas británicas y norteamericanas 

dirigidas a ejercer su influencia en los nuevos Estados le resultaban muy claras. 

En una carta a Santander define a los anglosajones: "Los ingleses y los 

norteamericanos son unos aliados eventuales, y muy egoístas. Los españoles, 

para nosotros ya no son peligrosos, en tanto que los ingleses lo son mucho, 

porque son omnipotentes; y, por lo mismo, terribles".
8
* 
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Su opinión con respecto a los Estados Unidos no era mucho mejor y su 

correspondencia es muy franca en la materia. Critica a su vicepresidente 

Santander uno de los mensajes al Congreso Colombiano: "No me gustan porque 

se parecen a los del presidente de los regatones americanos. Aborrezco a esa 

canalla de tal modo, que no quisiera que se dijera que un colombiano hacía nada 

como ellos".
85

 

En otra carta a Santander, que procuraba siempre adular a los poderosos, 

Bolívar reitera su juicio sobre Inglaterra y el Imperio del Brasil: "Cada día que 

pasa (el gobierno inglés) lo considero más en estado de decidirse a todo. El no 

estaba preparado para nada, en tanto que cada día se prepara más y más a 

tomar su posición natural en el mundo: dominarlo. Ya he dicho a usted que el 

Brasil va a ser protegido de la Inglaterra, para poner en dependencia al 

Portugal ...El Brasil nos ha insultado, y no ha querido todavía darnos 

reparación alguna; por tanto he creído político quejarme amargamente de su 

conducta, porque si nosotros nos dejamos insultar hasta de los más débiles, no 

seremos respetados de nadie, y no merecemos ser naciones".
88

 

Estas palabras del Libertador conservan todavía todo su valor. El peligro de 

que Gran Bretaña pudiese alcanzar una excesiva influencia en el Congreso de 

Panamá lo estimaba Bolívar del siguiente modo: "La alianza de Gran Bretaña 

nos dará una grande importancia y respetabilidad. A su sombra creceremos y 

nos presentaremos después entre las naciones civilizadas y fuertes... nacer y 

robustecerse es lo primero; lo demás viene después. En la infancia necesitamos 

apoyo, que en la virilidad sabremos defendernos. Ahora nos es muy útil, y en lo 

futuro ya seremos otra cosa".
87

 

El juicio preciso sobre el aliado inmediato y el enemigo remoto definían al 

Jefe de Estado y al revolucionario. 

164    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



NOTAS 

Se formaron Juntas en toda América, menos en Lima. - 
Osear Efren Reyes, Breve historia del Ecuador, p. 292, 3a. ed., Quito, 1949. 

3 
Liévano Aguirre, ob. cit., Tomo III, p. 114. 

4 
Efren Reyes, ob. cit., p. 299. 
La descripción más viva y desenfadada de la sociedad limeña colonial se encuentra en las Tradiciones 

peruanas, de Ricardo Palma, Ed. Aguilar, Madrid, 1964. 
Juan Agustín García, La ciudad indiana, Ed. Claridad, Buenos Aires; y Jorge Abelardo Ramos, Revolución y 

contrarrevolución en la Argentina, Tomo I, II y III, 5a. ed. y IV y V, 4a. ed. Plus Ultra, Buenos Aires, 1973. 
7 
V. el magnífico estudio de A. J. Pérez Amuchástegui: Ideología y acción de San Martín, Eudeba, Buenos 

Aires, 1973. 8Ibíd. 
9 

Derivado de los finos mantos usados por las mujeres de la aristocracia criolla. 
J. A. Cova, Don Simón Rodríguez, p. 39, 2a edición, Ed. Venezuela, Buenos Aires, 1947. ii Cova, ob. 
cit., p. 41. 

Fabio Lozano y Lozano, El maestro del Libertador, p. 69, Ed. Librería Paul Ollendorf, París. 
13 

Cova, ob. cit., p. 52. 
14 

Ibíd., p. 106. Recomendamos verla magnífica biografía de Simón Rodríguez, La isla de Robinson, por 

Arturo Uslar Pietri, Ed. Seix Barral, Barcelona. 
15 

Pereira, ob. cit., p. 345. 
16 

Juan Egaña, Escritos inéditos y dispersos, p. 52, Imprenta Universitaria, Stgo. de Chile, 1949. 
17 

Pereira, ob. cit., p. 388. 
1S 

Egaña, ob. cit. 
¡9 

Bernardo Monteagudo, Obras políticas, p. 76, Librería La Facultad, Buenos Aires, 1916. Asimismo ver la 
Colección de ensayos y documentos relativos a la Unión y Confederación de los pueblos hispanoamericanos, 
publicada por la sociedad de la Unión Americana de Santiago de Chile, Stgo. de Chile, 1862. Edición facsimilar 
de la Unión de Universidades de América Latina, México, 1979. 

20 
Julio César Chavez, Castelli, p. 253, Ed. Leviatán, Buenos Aires, 1957. 

21 
Efraim Cardozo, El Imperio del Brasil y el Río de la Plata, p. 43, Ed. Librería del Plata, Buenos Aires, 1961. 

22 
Bolívar, Documentos, p. 29, Ed. Casa de las Américas, La Habana. 

23 
Ibíd. 24 

Ibíd. 
25 

Bolívar, Documentos, p. 61. 
26 

Liévano Aguirre, ob. cit., Tomo IV, p.  245. 
27 

Bolívar, Documentos, p. 106. 
28 

Ibíd., p. 315. 
29 

Ibíd., p. 325. 
30 

Pereira, ob. cit., p. 390. 
31 

Jules Mancini, Bolívar y la emancipación de las colonias españolas desde los orígenes hasta 1815, p. 499, 
Ed. Vda. de Ch. Bouret, París, 1930., 

32 
Liévano Aguirre, ob. cit., T. IV, p. 135 y ss. "ibíd., 

p. 135. 
34 

Cfr. José Antonio Paéz, Autobiografía, T.l. 3a. edic, Nueva York, 1878. 
Augusto Mijares, La política, p. 33, Venezuela Independiente, Ed. Fundación Eugenio Mendoza, Caracas, 

1962. 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    165 



Bosch, ob. cit., p, 112. 
37 

Francisco Gavidia, Historia moderna de El Salvador, p. 72, T. L, Ed. Ministerio de Cultura, El Salvador, 

1978. 
38 ,» 

Pereira, ob. cit., p. 389. 
39 

Mijares, ob. cit., p. 42. 
40 

Liévano Aguirre, ob. cit., T. IV, p. 137. 
41 

Joaquín Posada Gutiérrez, Memorias histórico-políticas, p. 196, T. I, Imprenta Nacional, Bogotá, 1929. 
42 

Liévano Aguirre, ob. cit., T, III, p. 113. 
43 

Documentos para la Historia de Haití en el Archivo Nacional, p. 49, Publicación del Archivo Nacional de 
Cuba, La Habana, 1954. 

44 
Ibíd. 

45 
T. C. Brutus, Racon du génie ou la legón de Toussaint Louverture, Tomo I, N. A. Theodore, Editeur, Port-

au-Prince, Haití, 1945. 
46 
Documentos para la historia de Haití, ob. cit., p. 47. Bosch, ob. cit., 

p 121. 48 Ibíd., p. 122. 
49 

Ricardo Pattee, Haití, pueblo afroantillano, p. 134, Ed. Cultura Hispánica, Madrid, 1956. 
50 

Francois Dalencour, La fondation de la République d'Haití par Alexandre Petión, p. 313, Port-au-Prince, 
Haití, 1944. 

51 
Pattee, ob. cit., p. 141. 

52 
Ramón Díaz Sánchez, Evolución social de Venezuela, p. 240. Venezuela Independiente, ob. cit. 

53 
Ibíd. 

54 
Ibíd. 

55 
.  Ramos, ob. cit. 
56 

Altamira, ob. cit., p. 474. 
57 

El zar Alejandro I pretendió ayudar a Fernando VII en su expedición punitiva a las Indias facilitándole 
barcos tan putrefactos y deteriorados como el régimen social de sus propietarios. De ahí que el ejército 
absolutista corriera graves peligros en su travesía. V. Ortega y Medina, ob. cit., p. 23. 

58 
Ernst Samhaber, Sudamérica, biografía de un continente, p. 420, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1961. 

59 
Ibíd. 

60 
Bosch, ob. cit., p. 104. 

61 
Bolívar y la emancipación de Sur-América, Memorias del general O'Leary, traducidas del inglés por su hijo 

Simón O'Leary (1819-1826), p. 22, Tomo II y último, Madrid, Sociedad española de Librería. 
62 

Anteriormente esa región se había denominado Nuevo Reino de Granada, Presidencia de Santa Fe, 
Virreynato de Santa Fe, Provincias Unidas de Nueva Granada y Virreynato de Nueva Granada (1816-1819). 
Aunque después de la muerte de Bolívar volverá a cambiar de nombre, en definitiva conservará el bautismo del 
Libertador. 

63 
O'Leary, ob. cit., p. 22. 64 

O'Leary, ob. cit., p. 683. 
65 

Bolívar, Documentos, p. 226. 66 

Ibíd., p. 239. 
67 

Cfr. C. K. Webster, Gran Bretaña y la Independencia de América Latina, Documentos escogidos de los 

Archivos del Foreign Office (1812-1830), Tomo II, Ed. Kraft, Buenos Aires, 1944. 
68 

Alfonso Rumazo González, Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador, p. 222, 2a. edición, Almendros y 

Nieto, Editores, Buenos Aires, 1945. 

166    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



Webster, ob cit, T. I, p. 533. 
70 

Ibíd.,p. 536. 
71 

O'Leary, ob. cit., p. 676 
72 •* 

Wesbter, ob. cit., p. 540. 
73 ^ 

Cit. por Kauffmann, p. 139. 
74 

Kauffmann, ob. cit., p. 181. 
Vicente Fidel López, Historia de la República Argentina, Tomo IX, p. 154yss., Ed. Kraft, Buenos Aires, 

1913. 
76 

Samhaber, ob. cit., p. 425. 
Blanco Fombona, en Discursos y Proclamas de Bolívar, p. XXXVII, Ed. Garnier, París, 1930. 

78 
Los ingleses enviaron a Bolívar 12 navíos abarrotados de abastecimientos. También es cierto que los 

voluntarios británicos, empezando por sus jefes, comenzaron a cobrarse inmediatamente su desinteresada 
colaboración. Los generales Blosset y English saquearon el oro escondido en la Catedral de Barcelona. Es 
preciso reconocer que el general Urdaneta llenó asimismo sus alforjas. V. Salvador de Madariaga, Bolívar, 
Tomo II, p. 48. 

79 
Bolívar, Documentos, p. 25. 

80 
Bolívar, Documentos, p. 27. 

8'lbíd.,p. 34. 
S2Ibíd.,p. 90. 
83Ibíd.,p. 133. 
8"lbíd.,p. 227. 
S5Ibíd.,p. 228. 
86Ibíd.,p. 230. , 
87 

Bolívar, Documentos, p. 246. Una relación de este tipo con Inglaterra "sería una ventaja inmensa, pues 
tendríamos un garante contra la España, contra la Santa Alianza y contra la anarquía. Las ventajas comerciales 
para los ingleses valdrían mucho menos que los provechos reales positivos que nos procurasen con sus 
relaciones", p.287. 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    167 



CAPÍTULO VI 

AYACUCHO, A PASO DE 
VENCEDORES 

"Temo más a la paz que a la guerra" Simón 

Bolívar 

El primer lustro de la revolución hispanoamericana en el norte de la 

América del Sur había sido consumido por las tentativas de las clases 

"mantuanas" de librar una guerra de independencia sin el pueblo. Ni la "guerra a 

muerte" decretada por Bolívar había logrado otros efectos que multiplicar el 

horror de la lucha. Pero la derrota de Napoleón y el retorno de Fernando VII van 

a producir efectos notables en las colonias sublevadas, tanto como en la propia 

España. 

Las clases sociales, los grupos de intereses y el "océano de color" de las 

razas y etnias oprimidas se reagrupan ante el retorno del muy feroz absolutismo. 

Los ejércitos godos pierden en Venezuela a los llaneros y negros armados, que 

habían combatido hasta ese momento bajo las banderas del Rey, guiados por su 

odio a los criollos ricos. Ahora, las "masas y las castas" se desplazan hacia las 

fuerzas libertadoras y les infunden así un contenido popular y social. La guerra se 

hace nacional; el empuje genial de Bolívar resulta irresistible. La derrota del 

liberalismo español y el temor a la revancha absolutista, infunde nuevo aliento al 

liberalismo revolucionario de América. La siniestra amenaza de Fernando VII 

une a todos, tanto los mantuanos como los negros y llaneros lucharán juntos 

contra el símbolo coronado del garrote vil. 

1. El teatro geográfico de la guerra. 

Bolívar ha comprendido que es imposible obtener la independencia de 

España sin libertar a los esclavos: aceptará como generales de sus ejércitos, 

aunque con profundas reservas íntimas, a mestizos y mulatos: Páez, Padilla o 

Piar. De este modo, la transformación social y racial de la 
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guerra crea la base política de los triunfos militares del Libertador, En 1815 era 

un emigrado, un simple fracasado, condenado por sus propios conmilitones. Vive 

de la caridad y el amor de una mulata en la paradisíaca Jamaica. Parece que ya no 

hay porvenir para la brillante promesa de Roma, aquel adolescente que había 

jurado sobre el Monte Aventino, ante su visionario y excéntrico maestro Simón 

Rodríguez, libertar al Nuevo Mundo. Aquí, precisamente aquí, irrumpe en la 

historia de América Latina, Alexander Petión.' 

Al año siguiente, con la ayuda del presidente mulato Petión, desembarca en 

las costas venezolanas con 50 hombres . Desconocida su autoridad por sus 

antiguos oficiales, vuelve a Haití. La guerra contra los españoles sigue un curso 

incierto. El absolutismo es dueño de Venezuela, Nueva Granada, Quito, el Perú, 

el Alto Perú y Chile. 

En esos momentos, San Martín, en el extremo sur, forma su Ejército de los 

Andes en Mendoza, Artigas lucha contra la invasión portuguesa en la Banda 

Oriental, la Santa Alianza acaba de vencer a Bonaparte, y Fernando VII se instala 

en el trono español. Pero Bolívar comienza a recibir la ayuda de los voluntarios 

ingleses y alemanes, soldados y aventureros desmovilizados después de 

Waterloo, que buscan fortuna y gloria en las exóticas tierras de América. Los 

jefes militares de la independencia, Marino y Piar, convocan un Congreso en 

Venezuela ignorando a Bolívar. La lucha contra los españoles se desenvuelve en 

tierras venezolanas sin una conducción central, en los más diversos escenarios y 

amenazada por desesperantes rivalidades. Pese a todo, la voluntad inquebrantable 

de Bolívar, que el héroe combina con una penetrante flexibilidad política, se 

imponen finalmente sobre todos. En 1818 se siente lo bastante fuerte para 

convocar un Congreso en Angostura. 

Allí sanciona una Constitución. Enseguida triunfa en la batalla de Boyacá. 

Sobre un teatro geográfico, que, comparado con los campos de Europa, asume 

proporciones colosales, liberta Venezuela y Nueva Granada. Entra triunfalmente 

en Bogotá coronado de flores y la mirada brillante de las muchachas 

neogranadinas. Lleva para siempre el título de Libertador y fundador de 

repúblicas. 

Algunos autores se apresuran a compararlo con Napoleón; pero es de todo 

punto evidente que en la analogía descuella Bolívar. Bonaparte es un militar 

profesional que escala los mandos sobre la cresta de la gran Revolución Francesa 

y cuya carrera está sostenida por una transformación social que él no ha creado y 

de la cual se aprovecha 
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para dar su golpe de Estado. Gana la totalidad del poder cuando ya participaba de 

él sin haber luchado por constituirlo. 

En Bolívar, por el contrario, sus triunfos forman parte de una revolución 

que él mismo encabeza, de un poder que contribuye como ninguno a crear; si es 

presidente de la Gran Colombia es porque él la ha fundado, reuniendo desde la 

profundidad de la derrota y la impotencia los fragmentos dispersos de los viejos 

virreinatos en una gran unidad política. Mientras que Napoleón se apodera del 

poder generado por la Revolución, Bolívar llega al gobierno al frente de la 

revolución misma. No es un militar de oficio, pero conduce ejércitos y libra 

batallas en un teatro geográfico inmensamente superior a las campañas 

napoleónicas y con recursos muy inferiores a los proporcionados por Francia, 

potencia capitalista entre las primeras y más ricas de Europa. No es la artillería el 

arma fundamental de las batallas bolivarianas, sino la lanza. El predominio 

cultural e histórico europeo ha evitado un análisis comparativo de ambos 

personajes, pues el eurocentrismo del meteco sudamericano lo considera ridículo. 

Mientras tanto, San Martín realiza la proeza de cruzar los Andes con su 

Ejército y batir a los españoles en Chacabuco y Maipú. Chile queda libre de 

godos y la fuerza sanmartiniana se dispone a invadir Perú por mar. 

2. La sociedad chilena. 

El centro del poder español residía en Perú. Las condiciones sociales de la 

aristocracia peruana, heredera de encomenderos y explotadores de la mita, la 

asociaban estrechamente con los intereses absolutistas. De este modo, mientras la 

América Hispánica está conmovida hasta sus cimientos, desde México hasta 

Buenos Aires, el virreinato del Perú permanece tan inmóvil como el régimen 

servil petrificado en la persona del Borbón. 

En Chile, Bernardo de O'Higgins, hijo natural del antiguo virrey español en 

el Perú, se ha aliado a San Martín en la organización militar contra los godos. A 

diferencia de la sociedad venezolana, en Chile no hay negros ni "guerra de 

colores".
2
 Es una sociedad de hacendados, agricultores y mineros, 

fundamentalmente conservadora. 

"La lucha constante entre los mineros-industriales con las capas 

latifundistas significó las luchas por el dominio del poder del Estado", 
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escribe Segall.
3
 Al sobrevenir la revolución, los intereses terratenientes 

vinculados con el sistema exportador impuesto por los españoles y que 

subordinaba la venta del trigo chileno a los comerciantes* del Perú, rompen esa 

maquinaria declarando abiertos los puertos de Valdivia, Talcahuano, Valparaíso y 

Coquimbo al comercio libre con las naciones extranjeras.
4
 Pero los terratenientes, 

en general, fuera de tales exigencias, carecían de fervor revolucionario. Será un 

hijo de la mejor sociedad santiaguina, José Miguel Carrera, brillante oficial en la 

guerra nacional española, quien encabeza la revolución en Chile.
5
 Los Carrera 

pertenecían a lo que Segall llama la "fracción burguesa más progresista" de la 

época, pues, curiosamente, en Chile existía una burguesía minera de importancia, 

interesada en el comercio con el Pacífico y cuyas relaciones con el pujante 

capitalismo norteamericano constituyen el telón de fondo de la política chilena en 

la primera década revolucionaria. La lucha entre Carrera y O'Higgins, vinculado 

este último a la Logia Lautaro de San Martín, respaldada a su vez por los 

intereses británicos, se explica a la luz de las íntimas relaciones mantenidas entre 

José Miguel Carrera y el agente diplomático norteamericano Joel Robert Poinsett. 

Este último contribuye a la redacción de la Constitución de la Patria Vieja y 

resulta un pilar del partido carrerista.
6
 O'Higgins, por su parte, que ante la 

amenaza española disputa el poder con Carrera, formaba parte del sistema 

terrateniente-liberal interesado en la relación con el Imperio Británico y en su 

apoyo al movimiento de la Independencia. 

En una carta que O'Higgins dirige al Príncipe Regente de Inglaterra, le 

solicita su apoyo para realizar la "felicidad del Nuevo Mundo", y le ofrece a los 

ingleses la debida compensación: "Cuando al alto influjo de V.A.R. debiese Chile 

la recuperación de sus derechos, cuando los buques de los súbditos de Inglaterra 

visiten libremente nuestros puertos, y cuando al abrigo de una Constitución 

liberal pueda ofrecer el oro desentrañado de las montañas de este país en cambio 

de la industria de sus laboriosos vasallos, entonces me lisonjeo. Se abrirían 

canales que indemnizasen en parte las quiebras de la Europa, los conocimientos 

útiles se propagarían en estas comarcas y los pueblos en Chile cederían en sus 

transacciones políticas y comerciales lo que debiese la gratitud a los mediadores 

por la independencia de la América".
7
 

En efecto, Su Graciosa Majestad prestó a los patriotas chilenos un millón de 

libras esterlinas, según anotó escrupulosamente en sus papeles personales Lord 

Palmerston
8
 y aunque ignoramos el mecanismo del préstamo suponemos que los 

ingleses no habrán sido más generosos con Chile que con Buenos Aires, donde 

una operación semejante y en 
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la misma época permaneció en la historia de las finanzas argentinas como una 

obra maestra de la estafa.
9
 Los Carrera eran propietarios del yacimiento Tamaya 

así como de laboreos en Atacama y Coquimbo, en el Norte chico de Chile. Su 

caída no sólo supondrá la hegemonía terrateniente y conservadora en la política 

chilena del siglo XIX, sino también la pérdida de la influencia norteamericana en 

ese Estado en el mismo período. 

Resulta sugerente anotar que fray Antonio Orihuela, franciscano partidario 

de los Carrera, exigirá en el Congreso de 1811 la entrega de la tierra a los 

inquilinos, o campesinos pobres, con el manifiesto propósito de romper la espina 

dorsal del latifundismo y crear las bases de una economía agraria burguesa como 

fundamento de la revolución.
10

 Se tendrá presente que los latifundistas, 

peninsulares o criollos, vacilaron largo tiempo en declararse patriotas pues salvo 

las regulaciones del comercio, eran leales vasallos del Rey. Cuando los ingleses 

manifestaron inequívocamente su apoyo y la espada de San Martín zanjó toda 

duda, los terratenientes se hicieron ardientes patriotas, sin abandonar su 

condición de campeones de la inmovilidad social.
11

 

Por su parte, Carrera encontró en la Secretaría de Marina de Estados Unidos 

el apoyo necesario para fletar la expedición libertadora de Chile. Pero esta fuerza 

será desarmada y puesta fuera de la ley, junto con su jefe, por los logistas 

probritánicos de Buenos Aires,
12

 

A partir de 1820 los ingleses controlan todo el comercio de exportación e 

importación chileno, así como también la minería del país. El trágico destino de 

los Carrera, los más notables jefes políticos y militares de la revolución, se une al 

asesinato del guerrillero Manuel Rodríguez, caudillo de los sectores más 

populares del país y enemigo asimismo de O'Higgins y la aristocracia. Manuel 

Rodríguez sobrevive en las coplas del genio musical de Chile, único reducto que 

la oligarquía chilena ha tolerado al héroe. 

3. Buenos Aires y el Paraguay. 

Cuando la burguesía porteña pro-británica, enemiga de los montoneros y 

caudillos de las provincias, advierte que el Ejército de los Andes ha liberado a 

Chile, se desinteresa de la revolución americana. La emancipación chilena 

suprimía el peligro godo sobre la frontera del oeste; nada importaban a los 

exportadores y hacendados de Buenos Aires 
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las provincias del Alto Perú ocupadas por los absolutistas. Por lo demás el 

caudillo Güemes sostenía con sus gauchos en Salta el frente del Norte de acuerdo 

con San Martín. Todas las preocupaciones de Buenos Aires consistían en aplastar 

a Artigas, el más grande caudillo popular de las Provincias Unidas, "Protector de 

los Pueblos Libres", quien exigía la lucha contra el portugués y la organización 

de la Nación. Por añadidura, las provincias argentinas del interior resistían con 

las armas en la mano al monopolio portuario. Se imponía exterminar estas 

resistencias y abrir el mercado interior de las provincias a la invasión industrial 

inglesa. Como los intereses porteños se fundaban en la posesión exclusivista del 

Puerto y la Aduana, que regulaba el comercio por el interior del río de la Plata y 

el Paraná, la antigua Provincia del Paraguay, ahogada por Buenos Aires, se 

resistía a su vez a la dictadura comercial y política del puerto. Quedó 

enclaustrada a su turno durante medio siglo, hasta la Guerra del Paraguay, donde 

el Paraguay sin latifundistas del Dr. Francia y los López, fue arrasado con el 

hierro y el fuego. El célebre aislamiento paraguayo encontraba en el monopolio 

portuario y fluvial de Buenos Aires su verdadero fundamento. 

4. San Martín en el Perú 

En tales circunstancias, San Martín ocupó Lima, fue proclamado Protector 

del Perú y se encontró acto seguido sin fuerza militar suficiente para enfrentar a 

los ejércitos españoles. Estos eran los más poderosos del continente y el último 

reducto absolutista en América después de los triunfos bolivarianos en el Norte. 

La nobleza peruana era la más importante latifundista del Perú y estaba 

íntimamente unida a la alta jerarquía de la Iglesia, que, como en México, era 

también poseedora de importantes bienes inmuebles. En la soberbia Lima del 

siglo XIX, sobre 3.941 edificios, 1.135 eran propiedad de la Iglesia.
13 

Abundaban 

en la aristocracia peruana los grandes títulos nobiliarios, ausentes en general en el 

resto de la América criolla: los marqueses de Torre-Tagle, Casa-Dávila, 

Villafuerte, Casa-Rosa, los condes de Saavedra, Vistaflorida, San Isidro.
14
 Por lo 

demás, como en el resto de América, lo propia Iglesia estaba dividida entre el alto 

y el bajo clero, este último generalmente mestizo o criollo y despojado de los 

bienes terrenales de la burocracia eclesiástica. 

La aristocracia limeña "era gente habituada a la opulencia y reatada al 

sistema del orden por los grandes intereses de su fortuna, que les dolía, por 

instinto natural, ponerlos en riesgo de perderlos para siempre, como que eran 
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empleados del gobierno, unos tenían mayorazgos, y los restantes hacienda y 

demás industria de donde emanaban los recursos para su presente felicidad, que 

la tenían de veras... era así una clase conservadora por excelencia, temerosa de 

los trastornos y de la ruina consiguientes". 

Reinaba en aquella capital "una indolencia, una miseria, una flojedad, una 

insustancialidad, una falta absoluta de heroísmo, de virtudes republicanas tan 

general, que nadie se atrevía a respirar con aire de protesta, ni aún viendo subir al 

cadalso un centenar y dos de patriotas...".
15

 

El profundo conservatismo de la sociedad peruana impidió que el bajo clero 

desempeñara la misma función revolucionaria que en México o el Alto Perú. En 

las provincias de esta última región los curas populares encabezaron la lucha 

contra los españoles. Los caudillos revolucionarios son sacerdotes de aldea, como 

Muñecas. El historiador boliviano Luis Peñaloza escribe lo siguiente: "Muñecas 

representa al bajo clero nacional, empobrecido y postergado. Relativamente 

ilustrada, tiene esta clase de caudillos algunos puntos de contacto con los líderes 

de la revolución agrarista mexicana: Morelos, Hidalgo. Su situación con respecto 

al indio les da gran ascendiente con respecto a éste y poseen un concepto más 

amplio de las luchas revolucionarias. Pretenden unir en un solo movimiento a los 

indígenas y a los criollos mestizos, como pretendiera hacerlo en 1781 Sebastián 

Pagador. Pinelo demuestra la mayor capacidad militar evidenciada por cualquier 

otro caudillo revolucionario del Alto Perú: tiene concepciones de lucha en escala 

continental, como único medio de ganar la guerra, y es posible que si su carrera 

no hubiese sido cortada tan bruscamente por las muy próximas y ya organizadas 

tropas españolas del Bajo Perú, habría podido organizar un gran ejército".
16

 

El temor de la oligarquía altoperuana a la intervención de las masas 

indígenas en la independencia, pudo advertirse en la campaña de Belgrano en 

Vilcapugio, donde los terratenientes se negaron a prestar su apoyo para el 

armamento de los indios. El comercio del Alto Perú, vinculado estrechamente a 

los intereses de la oligarquía de Lima, jugará después de la batalla de Ayacucho 

un importante papel en la idea separatista y en la creación de la "nacionalidad" 

boliviana. 

5. La revolución de Riego en España. 1820. 

Y ahora, ¿qué pasa con San Martín en el Perú? La situación era bien 

singular. Había incorporado a su ejército a los negros de los ingenios azucareros e 

intentado movilizar, sin éxito, a los indios. Pero Buenos 
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Aires no respondía a sus llamados de ayuda. Un acontecimiento europeo pareció 

inclinar un momento la balanza militar y política a su favor. Era la política 

española. 

Después de fusilar a los liberales que habían sostenido la guerra nacional 

contra el invasor francés, salvándole el trono, el pérfido Fernando VII decidió 

equipar una expedición punitiva para recobrar el control de las colonias 

sublevadas. La expedición debía partir hacia América en enero de 1820. Pero el 

ejército de Andalucía se sublevó con el general Riego en las Cabezas de San 

Juan. La espada amenazante que el absolutismo esgrimía sobre la revolución 

americana se volvió contra el verdugo de las libertades españolas. Así comienza 

un nuevo período constitucional en España que sólo durará tres años. Aterrado, 

Fernando jura nuevamente la Constitución y se constituye un gabinete liberal en 

Madrid. No podía llegar mejor noticia a los patriotas de América.
17

 Al fin y al 

cabo los oficiales del Rey eran en su mayoría liberales, veteranos de las guerras 

napoleónicas, que defendían al Rey en América después de la restauración del 

absolutismo en la metrópoli. El gobierno liberal impartió a los ejércitos reales en 

las "provincias ultramarinas" la orden de negociar con los rebeldes. En Perú el 

general Pezuela entabló conversaciones con San Martín. ¿Era por fin cierto que 

"el gobierno de Madrid quería asentar sobre fundamentos liberales el gran 

imperio universal hispánico"?
18

 

Es imposible sostenerlo, según hemos visto por el ejemplo de las Cortes de 

Cádiz. El liberalismo español era tan débil como la burguesía española sobre la 

cual reposaba. Incapaz de llevarla revolución nacional hasta el fin, tampoco tenía 

energía suficiente para establecer con los americanos una igualdad que no estaba 

en condiciones de imponer en la propia metrópoli. Para liberar a los indios y 

esclavos en América, destruyendo el latifundio criollo, los liberales en el poder 

debían primero exterminar a la nobleza semifeudal española, que sostenía a 

Fernando. Se reveló impotente para ambas cosas. 

Al informarse que Fernando VII había firmado la Constitución de 1812, 

Bolívar instruye a José Rafael Revenga, Secretario de Estado y Relaciones 

Exteriores de Colombia, para iniciar gestiones de paz con España. La revolución 

encabezada por Riego y el coronel Antonio Quiroga en España conmueve al 

Libertador. Escribe a Guillermo White en Trinidad: "De los negocios de España 

estoy muy contento porque nuestra causa se ha decidido en el tribunal de 

Quiroga". El optimismo de Bolívar resultó tan infundado como el de San Martín. 

Envió a Revenga y a Tiburcio Echeverría en 1821 a Madrid. Pero el Gobierno 

español no les dio la menor importancia a los 
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ministros americanos y poco después los expulsaba de España. Estaban los 

liberales en el poder y saldrían pronto de él porque Dios ciega a quienes quiere 

perder. 

6. San Martín negocia con los militares españoles 

liberales. 

San Martín recibió del virrey La Serna una invitación para conferenciar a 

raíz del juramento real de la Constitución española. 

Pero las negociaciones estaban destinadas a fracasar. El general argentino 

procedió con extrema habilidad política en las conferencias. La mayoría de los 

jefes del ejército español era constitucionalista o liberal y la esperanza de una 

regeneración de la vida política española los predisponía a dialogar con los 

militares americanos que habían combatido junto a ellos en España contra 

Napoleón, como San Martín. En la conferencia de Pinchauca, San Martín dijo a 

los jefes españoles: "Considero éste como uno de los días más felices de mi vida. 

He venido al Perú desde las márgenes del Plata; no a derramar sangre sino a 

fundar la libertad y los derechos de que la misma metrópoli ha hecho alarde al 

proclamar la Constitución del año 12, que V.E. y sus generales defendieron. Los 

liberales del mundo son hermanos en todas partes". 

Esto último no era cierto y lo probaría el héroe americano a su propia costa. 

Al comenzar de este modo la conferencia, San Martín tocaba una fibra 

sensible de los militares españoles: la generalización de la masonería en el 

Ejército de ambos contendientes reflejaba la revolución liberal y el empleo de la 

palabra "hermanos" en su exposición tenía ese origen. San Martín agregó que 

había pasado "el tiempo en que el sistema colonial pudo ser sostenido por 

España... la independencia del Perú no es inconciliable con los intereses de 

España". Concluyó diciendo que si "V. E. se presta a la cesación de la lucha 

estéril y enlaza sus pabellones con los nuestros para proclamar la independencia 

del Perú, los dos Ejércitos se abrazarán sobre el campo".*
9
 

San Martín propuso, en esencia, designar una junta gubernativa elegida en 

común por el virrey y San Martín, para encargarse del gobierno del Perú 

independiente y enviar dos comisiones a España para pedir al Rey que designase 

un infante de su dinastía para reinar sobre el Perú, 
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jurando previamente una Constitución. Pero la oficialidad del Ejército español 

rechazó tan atrevida proposición, que ante todo rompía con el dominio español y 

colocaba a Fernando ante un hecho consumado, la independencia del Perú. Los 

hechos hablaban. Un Imperio liberal hispánico era ya imposible, había llegado 

tarde y sólo cabía la independencia absoluta por medio de las armas. 

Un autor español absolutista escribe: "Nos atrevemos a sentar como 

principio fijo de verdad, que el liberal más exaltado, trasladado a cualquiera de 

los puntos de América, dejaría de serlo si tenía un regular entendimiento y deseos 

de sostener el dominio español".
20

 

Pero la revolución de Riego en España había originado un fenómeno bien 

singular. "Todos los elementos de tendencia conservadora, la Iglesia, los grandes 

terratenientes, que hasta ese momento se habían mantenido leales a España, se 

unieron a los defensores de la independencia americana. Preferían vivir en una 

República nobiliaria sudamericana, que soportar una Monarquía liberal".
21

 

Por su parte, los elementos absolutistas del Ejército español, como Olañeta, 

rehusaban admitir la monarquía liberal, así como detestaban el partido 

americano,, y buscaban una Vendée indígena, encendiendo el odio nativo contra 

la aristocracia blanca, bajo el pendón del Rey. En esta relación de fuerzas San 

Martín sólo dominaba en Lima, el poderoso ejército liberal del virrey La Serna en 

el interior y la fracción militar goda de Olañeta en el Alto Perú. 

7. La burguesía porteña traiciona a América Latina. 

En ese momento San Martín volvió su mirada hacia el Sur. Envió al 

comandante Antonio Gutiérrez de la Fuente a Buenos Aires para pedir una 

urgente ayuda militar. Se trataba de consumar la emancipación de América del 

Sur destruyendo el principal bastión peruano de los realistas. El triunfo de San 

Martín en el Perú haría caer en sus manos como fruto maduro las provincias del 

Alto Perú. El comandante de la Fuente encontró en el transcurso de su viaje el 

más cálido apoyo de las provincias interiores. Había soldados dispuestos a pelear, 

pero faltaban los recursos financieros para equiparlos y mantenerlos. Estos 

recursos sólo podían provenir del puerto de Buenos Aires, principal recurso 

rentístico del antiguo Virreynato. Pero la voraz 
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oligarquía porteña rehusó esos recursos. ¡Rivadavia tenía necesidades más 

urgentes!
22

 

El joven comandante de Caballería Don Antonio Gutiérrez-de la Fuente -

sólo contaba con 24 años de edad- gozaba de la confianza del General San 

Martín. Debió pasar toda clase de vicisitudes hasta llegar a Buenos Aires desde 

Lima. Las distancias sin límites se cubrían lentamente a caballo. Pero las 

condiciones de la insalubre travesía fueron menos penosas que el ambiente 

glacial del oficialismo porteño hacia el pedido de auxilio formulado por el 

Libertador. En su Diario, relata Gutiérrez de la Fuente por lo menudo las intrigas 

palaciegas del localismo rivadaviano. Las resistencias de Buenos Aires a la 

revolución de la Independencia no podían ser más claras. San Martín, objeto de la 

repulsión de los ingleses amigos de Cochrane en Chile y de los localistas en 

Buenos Aires, conocía bien el paño. En sus Instrucciones al Comandante de la 

Fuente San Martín afirmaba que en todos los Pueblos de las Provincias Unidas 

"el patriotismo es uniforme" y elogiaba a los sáltenos, tucumanos y santiagueños 

por su sentido del deber. Sin embargo, la clave de la ayuda pedida estaba en 

Buenos Aires. Si todas las provincias ofrecían hombres para combatir, sólo una 

de ellas podía proporcionar "numerario, vestuario y armamento". Esta provincia 

era Buenos Aires, la más renuente y hostil a colaborar. 

El viejo partido unitario en el gobierno, desde Rodríguez a Bernardino 

Rivadavia, no ocultaba la "indisposición" que guardaba hacia San Martín. Serían 

inútiles todos los esfuerzos del joven Comandante para excitar el patriotismo 

aldeano. Se postergó en la Sala de Representantes numerosas veces el tratamiento 

del pedido de auxilios del Libertador. Fue tal la depresión que aquejó al 

Comandante de la Fuente ante la indiferencia porteña que sufrió toda suerte de 

malestares físicos, que describe en su Diario. El periódico Argos, órgano del 

Gobierno, atacaba a diario al Gobernador Bustos de Córdoba y a los planes de 

emancipación americana. "Buenos Aires ya había hecho más de lo que había 

podido por aquellos pueblos...", tal era el punto de vista de Rivadavia. La 

burguesía porteña tenía reseca el alma. Su dinero se destinaba a fines más 

útiles.
23

 

Siete provincias apoyaban el pedido de San Martín, menos la de Buenos 

Aires. Rivadavia rehusó reconocer el carácter oficial del enviado de San Martín. 

Fue reexpedido de Buenos Aires como un simple mensajero, con un pliego 

cerrado, sin que fuera posible discutir con el fatuo señor Rivadavia la gravedad 

de la situación militar en el Perú. La respuesta era negativa.
24
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El agente británico y simultáneamente Ministro de Hacienda "argentino" 

Manuel José García, personaje mucho más siniestro que Rivadavia, declaraba en 

esos momentos ante la Junta de Representantes que "al país le era útil que 

permaneciesen los españoles en el Perú".
25

 

Este mismo sujeto también haría todo lo posible para que los portugueses 

conservasen la Banda Oriental. Con esa estrategia, la burguesía porteña dejaba 

caer a San Martín en el Perú así como había apuñalado por la espalda a Artigas. 

Destruíase con ello la unidad sudamericana, pues la consecuencia de esta política 

fatídica sería la segregación de la Banda Oriental y del Alto Perú. ¿Habrá 

advertido San Martín en su melancólico destierro el profundo error de su juicio 

sobre Artigas?. 

En una carta a Guido, San Martín dirá estas palabras irreparables: "Yo 

opino que los portugueses avanzan con pies de plomo esperando a su escuadra 

para bloquear a Montevideo por mar y tierra y en mi opinión se la meriendan. A 

la verdad, no es la mejor vecindad, pero hablando a usted con franqueza, la 

prefiero a la de Artigas".
26

 

Por no querer hacer política, San Martín incurrió en la peor de todas: dejar 

las manos libres a los bandidos porteños. Si la vecindad de Artigas sería la selva, 

a San Martín la gente decente de Buenos Aires le reservaba en Europa su 

sepulcro en vida. 

8. ¿Un imperio hispano-criollo? 

Colocado San Martín en una situación sin salida, negado su pedido de 

auxilio por la burguesía porteña, cerrado el camino para una conciliación con el 

ejército liberal, que se disponía a combatirle con fuerzas inmensamente 

superiores, jaqueado por Olañeta en el Alto Perú que le había declarado la guerra 

sin cuartel, no tenía otro recurso que dirigirse hacia el Norte y buscar el apoyo 

del invicto Bolívar. Justamente Bolívar se disponía a acometer el más audaz 

proyecto político de su carrera. Producida la revolución militar de los liberales 

españoles en 1820, en la metrópoli se abría una nueva instancia modernizante. 

¿Sería posible esta vez? La burguesía, ¿se atrevería por fin a reedificar el país y 

el exangüe Imperio? ¿Se lanzaría España a forjar su siglo XVIII treinta años 

después que los franceses? 
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Bolívar se formulaba en Colombia las mismas preguntas que San Martín en 

Lima. Concibió entonces un plan que hizo llegar al gobierno de Fernando VII por 

intermedio de su ministro en Londres, el viejo patriota don Francisco Antonio de 

Zea. El ministro colombiano redactó el escrito y se lo entregó al embajador de 

España en Londres, el duque de Frías, en nombre de Bolívar, Presidente de la 

Gran Colombia. De Zea acompañó el plan con un proyecto de decreto que debía 

firmar Fernando VII, bloqueado en ese momento por un gabinete liberal y en 

presencia de las Cortes reunidas en Cádiz, como diez años antes. La esencia del 

plan consistía en una Confederación entre América y España. La base de la 

Confederación era el reconocimiento explícito por parte de la Monarquía de la 

independencia de los Estados americanos. Esta asociación política o "Imperio 

compuesto de Repúblicas perfectamente independientes, reunidas para su 

felicidad baxo la Presidencia, no baxo el dominio, de una Monarquía 

constitucional"
27

 convocaría a una Dieta confederal, supremo parlamento del 

Imperio hispano-criollo. Existiría libertad de comercio dentro de los marcos del 

Imperio, creándose un Zollverein aduanero para construir un mercado nacional 

único. Todo español que se radicase en América adquiriría automáticamente los 

derechos de ciudadano americano, y viceversa. En caso de guerra se prestarían 

auxilio recíproco todas las partes de la Confederación. Cada una de las partes 

confederadas miraría "cada una como amigos o enemigos suyos a los amigos o 

enemigos de la otra".
28

 

Este "Plan de reconciliación entre la España y la América", llevaba por 

título Proyecto de Decreto sobre la emancipación de la América y su 

confederación con España, formando un grande Imperio federal, y fue 

descubierto en 1966 en el Archivo Nacional de España por el embajador 

ecuatoriano Azpiazu Carbo.
29

 

Ignoramos la reacción de Fernando VII ante el grandioso plan que habría 

salvado simultáneamente a España de su decadencia y a la América Latina de su 

"balcanización". Pero las Cortes de Cádiz, más amedrentadas que sus antecesoras 

de 1812, rechazaron el proyecto. El mismo destino había corrido otro proyecto 

análogo de don Lucas Alamán el político e historiador mexicano, diputado a 

Cortes.
30

 Le temían al espantajo de Fernando, que a su vez estaba acobardado por 

ellos: ni los liberales se atrevieron a liquidar la nobleza y a Fernando, ni este 

último a disolver las Cortes de la burguesía española. 

9. El fracaso de las cortes liberales de 1820. 

Las Cortes de 1820 evidenciaron el utopismo de un acuerdo real y profundo 

con España. No sólo se oponían a la independencia política 
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sino asimismo a otorgar facilidades comerciales a las "provincias ultramarinas". 

Era una versión incurable del liberalismo borbónico que todavía en 1820 

rehusaba a los americanos una representación parlamentaria genuina. El 

diplomático venezolano Torres informaba al Secretario de Estado Adams en 

Washington "que al excluir de la representación a todas las personas de origen 

africano, incluso en el grado más remoto, las Cortes habían quitado los derechos 

civiles a una gran parte de la población de América española, incluso a los 

ejércitos de liberación de Chile, La Plata, Nueva Granada y Venezuela y 

levantado un obstáculo insuperable para la reconciliación".
31

 

Por el contrario, otras medidas auténticamente liberales de las Cortes, por 

ejemplo, la limitación de los privilegios eclesiásticos en América, ocasionaron el 

efecto inverso al buscado: alejar de la metrópoli liberal a las clases conservadoras 

de las colonias, sin acercar al partido patriota. El liberalismo español era tan 

débil e irresoluto, que se mostraba orgánicamente incapaz de suscitar el apoyo 

revolucionario ni de conquistarse por ello la simpatía de la reacción. Era 

demasiado conservador para los revolucionarios y demasiado revolucionario para 

los conservadores. Por eso estaba condenado y nada podría resucitar al partido 

del Imperio español en América. 

La transacción entre la burguesía y la aristocracia constituye toda la historia 

de la España del siglo XLX y la clave de su estancamiento. El dilema en esa 

oportunidad vino a zanjarlo el duque de Angulema en 1823 con sus 100.000 

soldados franceses. De Francia ya no venía la revolución, sino la 

contrarrevolución. San Martín y Bolívar renunciaron a esperar nada de la trágica 

madre patria arrodillada ante semejante Rey. 

10. Guayaquil y el separatismo. 

Ya la tierra hervía bajo los pies del Protector del Perú. Era pública la 

soledad en que había dejado su gobierno al vencedor de Maipo. Los 

terratenientes ennoblecidos conspiraban contra San Martín, las intrigas se 

propagaban en su propio ejército, en la misma oficialidad argentina desintegrada 

por la molicie, la falta de pago y las delicias de la Capua limeña. El mote puesto 

a San Martín era "el Rey José"; su ministro Bernardo Monteagudo, compañero de 

Moreno en la Revolución de Mayo, era acusado de "mulato", "sibarita", "ladrón", 

por la infatuada canalla del marquesado criollo. 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    181 



"El ejército combinado de chilenos y argentinos se desmoralizó en aquella 

tierra lo bastante para que no se debiese esperar de él cosa de provecho: la 

insubordinación se hizo general en él: todos los jefes querían ser deliberantes y 

nadie obedecer... ponían a San Martín en el caso de contemporizar con todos y de 

no mandar a nadie".
32

 

Para colaborar con Bolívar en la lucha común y arrancar de la inercia 

corruptiva sus fuerzas, San Martín envió al Ecuador una división de auxilio para 

combatir junto a Sucre, mandada por el coronel altoperuano Andrés Santa Cruz, 

un criollo resuelto que había militado antes en las filas realistas. No les 

aguardaban las dulzuras del trópico ni las "tapadas" limeñas. Triunfaron en las 

batallas del Río Bamba y Pichincha al mando de Sucre: allí mezclaron su sangre 

argentinos, peruanos, altoperuanos, quiteños, colombianos y venezolanos. 

Llevando a la práctica su designio de crear la Gran Colombia, Bolívar decide 

incorporar a ella a Guayaquil, del antiguo reino de Quito. San Martín, influido 

por los intereses peruanos de la costa, se oponía a esta anexión en una nota escrita 

desde Lima. Bolívar responde al Protector del siguiente modo: "V. E. expresa el 

sentimiento que ha tenido al ver la intimación que hice a la provincia de 

Guayaquil para que entrase en su deber. Yo no pienso como V. E. que el voto de 

una provincia debe ser consultado para consultar la soberanía nacional, porque no 

son las partes sino el todo del pueblo el que delibera en las asambleas generales 

reunidas libre y legalmente".
33

 

San Martín había desaprobado asimismo una tentativa de "independencia" 

de Guayaquil y Bolívar lo felicitaba por ello, para agregar: "Yo no creo que 

Guayaquil tenga derecho a exigir de Colombia el permiso para expresar su 

voluntad, para incorporarse a la república, pero sí consultaré al pueblo de 

Guayaquil porque este pueblo es digno de una ilimitada consideración de 

Colombia. No es el interés de una pequeña provincia lo que puede turbar la 

marcha majestuosa de América meridional".
34

 

Adviértase en esta puntualización de Bolívar su exacto concepto de la 

nación latinoamericana y el juicio que le merecían las pequeñas soberanías 

separatistas disfrazadas de "autonomías" o seudonacionalidades en que será luego 

tan pródiga la América balcanizada. El puerto y ciudad de Guayaquil, como es 

común en América Latina (hasta nuestros días) era el centro de un mundillo de 

comerciantes, exportadores e importadores que traficaban con el producto del 

trabajo esclavo y servil. Sus intereses estaban vinculados con Perú o con el 

comercio internacional. Separado por una extensa distancia de Quito, Guayaquil 

se distinguía, como Valparaíso o Buenos Aires, por 
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una particular dependencia del extranjero. Estos rasgos de la ciudad puerto no se 

han modificado en el siglo XX. Bastará decir que esa ciudad ni siquiera ha 

conservado intacta la casa de la célebre entrevista entre San Martín y Bolívar. En 

ese mismo lugar se erige la mole de un banco extranjero; como irónico recuerdo, 

luce en su frente una placa de bronce. 

En esos días la sociedad guayaquileña estaba dividida en tres partidos. Uno 

era peruanófilo, el otro colombianista y el tercero se denominaba el 

independiente, que era minoritario. "El peruanismo había hecho prosélitos entre 

comerciantes, chapetones y godos recientemente conversos", dice el historiador 

Reyes.
35

 

Entre los colombianistas figuraban numerosos apellidos patricios, y 

patriotas reconocidos, además del clero y de artesanos y gentes del pueblo. La 

lucha de los partidos al llegar Bolívar a Guayaquil se manifestaba públicamente. 

Pocos días después de declararse la incorporación de Quito a la Gran Colombia, 

aparecieron fijados en las paredes de esa ciudad carteles que decían: "Ultimo día 

del despotismo y el primero de lo mismo".
36

 

Bolívar juzgaba a los "independientes" así: "El hecho es que esta docena de 

bochincheros ha empezado a moverse... mas no pueden hacer nada porque aquí la 

democracia hace poco papel, porque los indios son vasallos de los blancos, y la 

igualdad destruye la fortuna de los grandes".
37

 

Aludía de este modo a aquellos partidarios de la "libertad" guayaquileña, 

que no podían ir muy lejos pues toda revolución debía movilizar a los indios, que 

ellos mismos explotaban y a los que temían sobre todo. Bolívar lo sabía muy 

bien, por su propia experiencia. Al entrar Bolívar en Guayaquil los vítores se 

mezclaban: "¡Viva el Perú! ¡Viva Guayaquil independiente!".
38

 

11. Eclipse de San Martín y Monteagudo. 

Pero San Martín no objetó la incorporación de Guayaquil cuando llegó a la 

ciudad a entrevistarse con el Libertador. Ya era un hecho cumplido y desestimó 

tanto a los peruanófilos como a las "independientes". Era fácil advertir que detrás 

de ese frenético anticolombianismo aparecían los intereses del puerto. En la 

entrevista, San Martín no tenía mucho que ofrecer. Sólo habría podido solicitar 

un auxilio de Bolívar si él mismo hubiera estado en condiciones de contar 
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con el grueso de un ejército para enfrentar a los realistas. Pero los recursos 

militares de San Martín sólo le permitían servir de auxilio al ejército de Bolívar. 

Esa era la relación de las fuerzas en presencia y ese hecho elemental lo decidió 

todo. La fragilidad del edificio político del Perú sanmartiniano quedó al desnudo 

mientras se desarrollaba la entrevista en Guayaquil: Torre-Tagle, delegado de San 

Martín en el gobierno de Lima, que pronto se pasará a los españoles, asiste con 

indiferencia a un motín que obliga al ministro Monteagudo, blanco de todos los 

odios lugareños, a renunciar y emigrar. Era Monteagudo una de las grandes 

figuras de la revolución. Orador del partido morenista de Buenos Aires, ministro 

de San Martín en Lima, compañero de Bolívar luego, era un hijo genuino de 

Chuquisaca, formado en las disciplinas del siglo revolucionario. Había concebido 

un Plan de Federación general de los Estados hispanoamericanos, que era la idea 

central de los patriotas del continente. Difamado y perseguido por Pueyrredón, el 

logista pro inglés enemigo de Artigas, Monteagudo llevará consigo todo el fuego 

de aquellas jornadas y suscitará en los localistas de todas partes una aversión 

semejante a la que había despertado en Buenos Aires, cuna clásica del localismo 

exportador. Desde Quito, en su emigración del Perú, había escrito: "Yo no 

renuncio a la esperanza de servir a mi país, que es toda la extensión de América". 

Injuriado por hijo ilegítimo, sometido a la miseria por la oligarquía porteña, 

Monteagudo encontrará después de la renuncia de San Martín en el Perú un 

poderoso apoyo en Bolívar, que lo aprecia en todo su valor. Será asesinado en 

1823, en la oscuridad de la noche, por la fracción antibolivariana del Perú.
39

 

12. Crisis de la oligarquía peruana. 

San Martín deja la escena peruana a Bolívar. Se despoja de las insignias del 

mando, reúne al Congreso peruano y renuncia al poder ante la asamblea. Ya 

había caído Artigas, ahora le tocaba el turno a San Martín. En el Perú estalla una 

furiosa lucha de fracciones, mientras los ejércitos españoles derrotan al general 

argentino Rudecindo Alvarado en Toarata y Moquegua. Al frente de 9.000 

soldados entra en Lima el general Canterac, triunfo que no se atreve a sostener, 

pues se retira a la sierra para reagrupar sus fuerzas. Al mismo tiempo, la 

oligarquía peruana se dividía en dos alas: una de ellas nombra Presidente a Riva-

Agüero, 
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que se instala en Trujillo, al norte de Lima, y la otra elige el nombre del Marqués 

de Torre-Tagle como titular del gobierno faccioso. En semejante caos llega el 

general Sucre con sus colombianos, preparando4a llegada de Bolívar. El 

Libertador entra en Lima el I
o
 de Septiembre de 1823. En tales momentos los 

100.000 "hijos de San Luis" franceses invaden España para aplastar al gobierno 

constitucional y restituir a Fernando VII la plenitud de sus poderes absolutos. 

Con la caída del gobierno liberal de Madrid, el ejército encabezado por La Serna, 

y compuesto por "constitucionalistas" y absolutistas, pierde todas sus esperanzas 

políticas y a su vez se divide entre las tropas liberales de La Serna en el Perú y el 

ejército "servil" de Olañeta en el Alto Perú. 

El mariscal Pedro de Olañeta, vizcaíno ultragodo, dueño de minas y muías, 

había hecho una fortuna manteniendo "un ilícito comercio con los intereses 

mismos del ejército a quien servía".
40

 

Su crueldad, su avaricia y la belleza de su joven mujer, doña Pepa 

Marquiegui, eran los tres pilares de su fama. Consideraba a la monarquía como 

su religión; era, por lo demás, un diestro soldado. Pero amaba el dinero, más que 

a Venus o a Marte. 

Sus negociados con el ejército eran tolerados por las autoridades españolas 

con la esperanza de que por medio de sus agentes comerciales se obtendrían 

informaciones útiles a la guerra. Pero el virrey La Serna observó con disgusto esa 

actividad bélico-mercantil e intentó trabarla, lo que agrió la relación entre ambos. 

Una gran noticia llega a la América Revolucionaria: Fernando VII destituye 

del mando al virrey La Serna.
41

 Bolívar advierte las ventajas políticas ante el 

cambio de la situación europea y entrega el mando de los ejércitos a Sucre. Una 

vez más la interrelación entre la historia española y la historia hispanoamericana, 

el flujo y reflujo de la revolución en el seno del declinante Imperio se ponían en 

evidencia: la política ganaba o perdía batallas con el desplazamiento de los 

partidos y las clases. 

13. Hacia la batalla de Ayacucho. 

El partido realista, que influía en toda la alta sociedad peruana, debía crearle 

graves problemas a Bolívar. Era Presidente del Perú el Marqués de Torre-Tagle. 

Encarnaba la indiferencia general hacia la 
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causa de la independencia, tan comprometida en el Perú por la presencia 

de los grandes ejércitos españoles. La guarnición de la fortaleza del 

Callao, compuesta por tropas argentinas, y en la que permanecían 

prisioneros numerosos soldados españoles, se sublevó por el atraso de 

sus sueldos y por el hambre a que había sido reducida por los gobiernos 

porteño y peruano, que habían ignorado repetidas veces las súplicas de 

los oficiales a este respecto. El sargento Moyano, del regimiento "Río de 

la Plata", acaudilló una sublevación, libertó a los prisioneros españoles 

y ondeó enseguida la bandera de Fernando VII en la fortaleza. Las tropas 

españolas avanzaron rápidamente hacia Lima. En tales circunstancias 

desesperadas, el Congreso peruano se reunió y llamó a Bolívar, que se 

encontraba en Pativilca, designándolo dictador y suspendiendo la vigencia 

de la Constitución. Fue en tales horas críticas, que el presidente peruano 

Torre-Tagle, el vicepresidente conde de Surrigancha, el general 

Berindoaga, ministro de Guerra, acompañados de 337 generales, oficiales 

superiores y jefes subalternos del ejército peruano se pasaron al bando 

de los españoles. Al mismo tiempo, el honrado marqués (a quien 

dominaba notoriamente su voluble mujer) publicaba un Manifiesto 

cubriendo de insultos al Libertador. Veamos un poco más de cerca al 

personaje. * 

• El marqués de Torre-Tagle pertenecía a los "mentecatos" de que hablaba 

Paz Soldán. Criado en medio del lujo, amaba el poder "no porque fuese 

ambicioso, sino por ostentación... bajo los virreyes fue pródigo y disoluto; bajo 

San Martín, patriota; con Monteagudo, oligarca; intrigante con Guido y con San 

Donas, traidor... hasta en su hogar, la debilidad, que fue la maldición de su vida 

pública, le persiguió. Sometido ciegamente a su esposa, era en la casa esclavo y 

no señor, dice O'Leary.
42

 

• Un día reunió el marqués en su casa a varios oficiales de la guarnición 

para buscar una solución a la situación del Perú. Las tropas clamaban por el pago 

de sus sueldos. El coronel J. Gabriel Pérez propuso levantar un empréstito para 

socorrer a los soldados. 

• "¿Con cuánto contribuirá usted? -preguntó la marquesa interrumpiéndole-, 

pues si hemos de creer lo que dice la voz pública, usted gasta querida y coche. -

Señora -replicó Pérez-, la voz pública suele equivocarse y aún ser maliciosa; y en 

pruebas de que no debemos darle crédito, baste decir que, según los díceres, 

usted comparte sus favores entre el marqués y un oficial subalterno del ejército". 

• Tanto valía el marqués como marido que como patriota. Era el hombre 

más indicado para agraviar al Libertador.
43
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• Bolívar asumió el gobierno del Perú y adoptó inmediatas medidas para 

reorganizar el ejército. Nombró a Sucre general en jefe del ejército colombiano-

peruano. "Persuadió a las autoridades eclesiásticas a que diesen la plata labrada 

del culto; adjudicó al Estado el producto de las propiedades de los que, por haber 

desertado para servir al enemigo, habían perdido el derecho a la protección del 

gobierno, estableció impuestos y los hizo cobrar". 

• Al mismo tiempo, Bolívar suprimía la mita y los repartimientos de indios. 

Anuló la obligatoriedad del trabajo indígena en las obras públicas, estableciendo 

que los otros ciudadanos peruanos también debían realizar dichas tareas. "El 

corregidor, el cura, el agricultor, el minero, el mecánico, todos y cada uno de 

ellos eran sus opresores, obligándole a cumplir los contratos más onerosos y 

fraudulentos". Asi mismo suprimió el derecho de curas y corregidores para el 

trabajo gratuito de los indios en el servicio doméstico, declarando vigentes las 

antiguas leyes españolas que los favorecían. Ordenó la entrega de una porción de 

tierra a cada indio, anulando la autoridad hereditaria de los caciques. Otorgó 

pensiones a los descendientes de la nobleza incaica y protegió a los hijos de 

Pumacaua. El sentido general de tales medidas es muy claro; sin embargo, todas 

ellas debían regir en la sociedad peruana lo que habían regido las leyes de Indias 

en la materia. Para extirpar la servidumbre o semiesclavitud indígena, era preciso 

aniquilar el régimen de tenencia de la tierra existente aún hoy. Otorgar 

jurídicamente derechos a los indios sin eliminar la estructura social (cura, 

terrateniente, minero y corregidor, como detalla O'Leary) era arar sobre el mar, 

como en efecto ocurrió. Había que empezar por revolucionar las relaciones de 

propiedad y coronar la obra por su ornamento jurídico, para que este último 

reflejase la realidad social y no fuese, como en efecto fue, una máscara burlesca 

de las intenciones del reformador. 

• Dice Max Weber que "Federico el Grande odiaba a los juristas porque 

aplicaban conforme a su criterio formal los decretos inspirados en un sentido 

material, y con ello servían finalidades perfectamente opuestas a las que él se 

proponía".
44

 

• Debían pasar casi ciento cincuenta años para que la revolución encabezada 

por el general Velazco Alvarado liberase en 1968 a los indios peruanos. 

• Es en tal situación política y militar que un general de 29 años de edad, 

José Antonio de Sucre, enfrenta al ejército español en las montañas de Ayacucho. 

Lo acompaña el intrépido general José María Córdoba, que alzando su sombrero 

blanco de jipijapa en la punta de su espada 
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electriza a sus hombres lanzándose al combate con el grito: "¡División! ¡De 

frente! ¡Armas a discreción y paso de vencedores".
45

 

• Menos de cien años más tarde, la tradición histórica se había perdido de 

tal modo en Perú, como en el resto de América Latina, que los niños peruanos 

aprendían historia en textos traducidos del francés. Así pudo ocurrir que muchos 

peruanos adultos conservaran de la escuela la idea de que el general Córdoba 

había dicho el día de la célebre batalla: "No haya vencedores", gracias a la 

deficiente traducción de la frase "Pas de vainqueur", en lugar de "Paso de 

vencedores". La versión no es tan increíble si se tiene en cuenta que en nuestro 

país se consideró durante mucho tiempo mayor signo de cultura conocer una 

lengua europea, aunque fuera tan mal aprendida como la de ese traductor infiel, 

que dominar bien la propia. Así hemos soportado literatos europeizantes e 

historias simiescas. 

• Ni siquiera cuando la batalla de Ayacucho era un hecho de importancia 

histórica mundial los traductores de la inteligencia colonial podían concebir que 

los latinoamericanos marchamos un día a paso de vencedores. 

• La divisa lanzada^por el general Lara al iniciar el combate y que recoge 

en sus tradiciones Ricardo Palma es menos homérica pero más criolla. Los 

hombres de Lara eran hijos de los llanos y "gente cruda". Su general les dirigió 

antes de la batalla la siguiente arenga: "¡Zambos del carajo! ¡Al frente están los 

godos puñeteros! El que manda la batalla es Antonio José de Sucre, que como 

ustedes saben, no es ningún cabrón. Conque así, apretarse los cojones y ... ¡a 

ellos!". 

• En la misma batalla combatió a lanza, vestida de capitán de caballería con 

uniforme escarlata, Manuelita Saénz, la magnífica compañera del Libertador. 

• Al frente de sus tropas, Córdoba trepó "la formidable altura de 

Cundurcuna, donde se tomó prisionero al Virrey La Serna". 

• Tenía 25 años, el general Miller contaba 29, Isidoro Suárez 34, el 

venezolano Silva 32. Las fuerzas patriotas sumaban 5.780 hombres y los realistas 

del virrey La Serna, 9.310 soldados. La victoria americana fue completa. Cayeron 

prisioneros el virrey La Serna con todos sus generales, empezando por Canterac y 

Valdés, con más de 600 oficiales y dos mil hombres de tropa.
46

 Casi dos mil 

muertos quedaron sobre el campo de Ayacucho donde concluía el poder español 

en América. Los factores políticos de la derrota española habían resultado 

esenciales. La reacción absolutistas en España les cerraba a los militares 

constitucionalistas 
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toda esperanza: su triunfo habría sido una ofrenda rendida por los liberales 

españoles en América a los absolutista que los habían vencido en España. Por lo 

demás, el ejército de La Serna concurría a 4a batalla desmoralizado hasta la 

médula: la guerra que les había declarado el mercachifle mariscal Olañeta desde 

el Alto Perú los amenazaba con el pelotón de fusilamiento. La guerra civil 

enfrentaba a los españoles en el propio territorio de sus antiguas colonias. Su 

capitulación y las condiciones generosas ofrecidas por Sucre cerraron el drama. 

Pero las consecuencias políticas de Ayacucho irían a profundizar el proceso de 

fragmentación de los antiguos virreinatos. La independencia de las provincias del 

Alto Perú sería su expresión inmediata. 
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CAPÍTULO VII 

DE BOLÍVAR A BOLIVIA - 

"Ni Vd., ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de Colombia, podemos 

romper y violar la base del derecho público que tenemos reconocido en 

América. Esta base es, que los gobiernos republicanos se fundan entre los 

límites de los antiguos virreynatos, capitanías generales, o presidencias como 

la de Chile". 

Bolívar a Sucre 

'Aunque las cuatro provincias del Alto Perú han pertenecido siempre a la 

Argentina, es la voluntad del Congreso General Constituyente que ellas queden 

en plena libertad para disponer de su suerte, según crean convenir mejor a sus 

intereses y a su felicidad" 

Ley de 1825 del Congreso rivadaviano porteño. 

La gran victoria de Sucre resonó en todo el continente con inigualado eco. 

Terminaba allí, por obra de cinco mil jóvenes criollos, la historia de trescientos 

años de poder español. Lo que parecía imposible y fantástico, era ya una realidad. 

La emoción que despertó la victoria de Ayacucho corre en las crónicas. Al recibir 

el pliego con las noticias, Bolívar sufrió un ataque de verdadera enajenación: se 

arrancó la chaqueta militar, juró ante sus oficiales, ignorantes de lo ocurrido, que 

jamás volvería a vestir el uniforme militar y se lanzó a bailar solo, como un 

verdadero poseído. Después, con voz entrecortada, informó a todos del triunfo de 

Ayacucho y ordenó inmediatamente a sus acompañantes tomar champaña hasta 

embriagarse, lo que comenzó por hacer él mismo, habitualmente sobrio. 

1. El pueblo de Buenos Aires festeja a Bolívar. 

La noticia llegó a Buenos Aires a las ocho de la noche del 2 de enero de 

1825. Alberdi recordará su niñez: "Mi primera impresión de Buenos Aires son los 

repiques de campanas y las fiestas en honor de Bolívar por el triunfo de 

Ayacucho".
l
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Muchos años más tarde, en su vejez, el general Gregorio Las Heras, que se 

desempeñaba como gobernador de Buenos Aires al llegar la gran noticia, evocaba 

sus impresiones con su verba de viejo soldado: "Sacaron en procesión el retrato 

de Bolívar por las calles con hachas encendidas en noche de pampero. Volcán de 

fiestas y alegría en la ciudad un mes. Tuve que tirar un decreto para reglamentar 

el delirio".
2
 

El pueblo de Buenos Aires y las provincias festejaron la victoria de 

Ayacucho como el triunfo de la Patria Grande. Los amigos porteños de Gran 

Bretaña, también se hacían eco del regocijo: el intercambio comercial estaba de 

parabienes. Un grupo de comerciantes ofreció un banquete en el Hotel de Faunch. 

Las paredes del comedor estaban cubiertas con las banderas de todas las naciones 

importantes, al lado de retratos de Bolívar y de Sucre. Como correspondía, la 

banda tocó God save the king al brindarse por el Rey de Inglaterra. En otro 

banquete los mercaderes porteños elevaron un brindis en homenaje a Canning: 

"¡Primer estadista del mundo, honorable George Canning, fiel amigo de la 

libertad!".
3
 

Los festejos populares, en otros lugares, eran menos anglófilos. El coronel 

Ramírez, de pie en un palco del Teatro Argentino, leyó el Boletín oficial que 

informaba de la batalla de Ayacucho, mientras la concurrencia, presa de frenesí, 

vivaba a Bolívar y Sucre. El pueblo porteño se volcó a las calles, a los cafés, a las 

plazas. Los cohetes que surcaban el cielo, y los pardos que danzaban con sus 

pífanos y cajas, así como los desfiles, se sucedieron durante tres noches. Los 

brindis por la patria embriagaron a la ciudad en éxtasis. El nombre de Bolívar era 

públicamente aclamado. El célebre Deán de la Catedral de Córdoba, don 

Gregorio Funes, era desde hacía un tiempo agente diplomático de Colombia ante 

el gobierno argentino en Buenos Aires. Ante su casa, en la calle Florida, una 

multitud reunida pidió su palabra. El Deán la arengó exaltando el nombre de 

Bolívar y Sucre e invitó a la muchedumbre a desfilar hasta la pirámide de Mayo. 

2. El partido rivadaviano. 

Pero no todo Buenos Aires participaba del júbilo popular. El partido 

rivadaviano, hechura misma del interés portuario y europeizante, observaba con 

reserva el espléndido triunfo de las armas americanas. La estructura 

geoeconómica de la región del Plata encierra uno de los secretos de su historia 

política. La fertilidad pampeana que había reproducido las siete vacas de la 

Conquista en millones de cabezas de ganado, la proximidad del 
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puerto y la ciudad de Buenos Aires, habían impreso a sus clases dominantes un 

acusado sello regionalista. 

El poder de hacendados y comerciantes estaba concentrado en "una pra-

dera, una ciudad y un puerto"
4
 contiguos y fabulosamente ricos. El resto de la 

heredad política hispánica era un pesado lastre, más bien orientado hacia el 

"hinterland" latinoamericano que hacia el Plata, salvo las provincias litorales, con 

parecidas producciones a la de Buenos Aires, aunque sin su puerto y aduana: 

Santa Fe, Corrientes y Entre Ríos, recostadas sobre el río Paraná, cuya llave 

exterior estaba en manos de los porteños. Este núcleo de ganaderos y 

mercachifles controlaba la situación, aunque con divergencias internas. 

El gobierno del general Las Heras estaba dominado por el partido 

rivadaviano y este partido buscaba obtener la paz con España mediante ne-

gociaciones, aunque fuese preciso pagar con dinero la independencia. No en vano 

Gabriel René-Moreno llama a Buenos Aires "la ciudad mercante".
5
 Ese es, por 

otra parte, el rasgo más constante de toda su historia. Buenos Aires observaba 

con desconfianza todo lo americano. Por lo demás, los militares argentinos que 

habían militado en Perú con San Martín, eran antibolivarianos o "bolivárfagos" y 

se aliaban en este odio a los rivadavianos del puerto. La noticia del triunfo de 

Ayacucho alarmó a las clases conservadoras de Buenos Aires. En su vecindario 

vivían varios miles de godos y "agodados", notoriamente protegidos por el 

gobierno de Rivadavia. Este don Bernardino había iniciado en 1816, mientras 

San Martín y los americanos revolucionarios luchaban denodadamente por la 

independencia, una gestión humillante ante el pérfido Fernando VII en Madrid,
6
 

que lo retrata por completo. 

3. Rivadavia se pone a los pies de Fernando VII. 

En esencia, la gestión del "bolivárfago" de 1825 realizada ante la Corte 

absolutista de Fernando VII en 1816 era la siguiente: Rivadavia emprendió a 

espaldas de su gobierno, aunque en estrecha relación con los hombres de su 

partido, una insensata intriga destinada a coronar sobre las pampas del Río de la 

Plata, a un vástago de Carlos IV, el infante Francisco de Paula, hermano menor 

de Fernando VIL Las negociaciones comenzaron cuando la familia real vivía en 

su exilio en Roma. 

El socio de Rivadavia en la extravagante aventura era el hijo del conde 

Cabarrús, aquel colega de los ministros ilustrados del gabinete de Carlos III. El 

hijo de Cabarrús era un aventurero inescrupuloso, "píllete aristocrático", según 

la palabra de López, merodeador de las alcobas reales en media 
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docena de Cortes europeas, amigo de la francachela y del dinero fácil, cuya 

hermosa hermana había sido amante de Barras y amiga de Talleyrand en los días 

tormentosos de la Revolución francesa y del que no se sabía, en verdad, si era 

francés o español. Cabarrús pertenecía al círculo íntimo de Carlos IV y Godoy y 

se había comprometido, mediante importantes sumas, a llevar a Buenos Aires a 

Francisco de Paula. 

De este modo, Rivadavia lograría neutralizar con la intriga la hostilidad de 

la reacción europea hacia las colonias en rebelión y obtener el libre comercio con 

Inglaterra. La maniobra había sido sugerida por Lord Strangford, ya que la 

política inglesa de ese momento era establecer una monarquía en Buenos Aires, 

cesar la guerra con España y obtener del legitimismo español por esa mediación 

británica las concesiones comerciales requeridas, objetivo supremo de Gran 

Bretaña. Toda la negociación fracasó con la derrota de Napoleón. Fernando se 

instaló de nuevo en el trono de Madrid. Rivadavia, entonces, obtuvo en Londres 

un salvo conducto para viajar a Madrid y arrojarse a los pies de Fernando VIL 

4. Cortesanos y toreros. 

El rey absoluto vivía rodeado de una crápula de toreros y chulos que 

alborotaban los despachos y aposentos reales: allí, todo "era grosero y temible... 

Los Calomardes, los Chamorros y los toreros constituían la baja entidad del 

gobierno en la alcoba del nuevo rey... de índole astuta y feroz.
7
 

En los memoriales escritos en Madrid al ministro de Fernando, Cevallos, 

dice Rivadavia: "La misión de los pueblos que me han diputado se reduce a 

cumplir con la sagrada obligación de presentar a los pies de S. M. las más 

sinceras protestas de reconocimiento de su vasallaje...
8
 felicitándolo por su 

venturosa y deseada restitución al Trono y suplicarle humildemente el que se 

digne, como padre de sus pueblos, darles a entender los términos que han de 

reglar su gobierno y administración".
9
 

El intercambio de notas entre Rivadavia y Cevallos, asi como la insolencia y 

desprecio del ministro absolutista por el americano lacayuno constituyen una 

página poco conocida de la historia latinoamericana. , Las reiteradas muestras de 

acatamiento de Rivadavia ante los reales calzados de Fernando, están fuera de toda 

imaginación, sobre todo en la Argentina, donde este individuo ha sido elevado por 

la oligarquía al pedestal de los fundadores de la patria. La respuesta final del 

ministro Cevallos era previsible: ordenó la expulsión de Rivadavia del territorio 
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español, ahorrándole, en gracia a su servilismo, el envío a los presidios españoles 

de África. 

El hundimiento de la intriga obligó a Rivadavia al informas, a Manuel José 

García del fracaso de su misión, a decirle lo siguiente: "Usted me dispensará el 

que le suplique que de toda esta exposición haga el uso más prudente y 

reservado posible, pues a Buenos Aires no escribo más claro: creo que debo 

omitir cuanto pueda exasperar y me sea lícito sigilar; así, doy parte oficial más 

circunspecto". 

Tal era el Señor Rivadavia, "personaje de tono clásico y de maneras 

teatrales... que convencido de su importancia vivía en profundas meditaciones",
10

 

dios de los importadores ingleses, enemigo de San Martín y de Bolívar, personaje 

al que pronto veremos entregar la Banda Oriental a la "independencia inglesa" y 

que recibió la victoria de Ayacucho como un acontecimiento perturbador. 

Era tan feo que sus adversarios aldeanos le llamaban el "sapo del diluvio". 

Vestía casaca redonda y espadín de traje de etiqueta cuando ejercía algún cargo 

público. Su figura tornábase ridícula cuando aparecía con su calzón tomado con 

hebillas y las medias de seda negra que ponían de relieve el vientre enorme y, las 

flacas piernas. El espectáculo adquiría un tono patético por el aire presuntuoso y 

distante de don Bernardino. Era la mejor encarnación de la "nobleza de toga" 

formada en las Universidades coloniales. Lejos de representar el espíritu 

revolucionario del "jacobinismo", como lo creerán cándidamente los liberales del 

tipo de José Ingenieros y los nacionalistas como Federico Ibarguren, Rivadavia 

expresaba en el Río de la Plata la contrarrevolución. 

"Había visto en Francia que la reforma y las libertades constitucionales 

eran allí una consecuencia inmediata de la política de reacción contra los 

atentados de la licencia democrática y del régimen militar provocados por la 

Revolución Francesa. Y él, que por genio, por educación y por propósitos había 

mirado siempre con aversión los espantosos escándalos de la demagogia, sintió 

retempladas con eso sus viejas tradiciones españolas y el temperamento 

aristocrático de su espíritu".
11

 

5. Rivadavia frente a San Martín y Bolívar. 

El cónsul norteamericano en Buenos Aires, John Murray Forbes, escribía a 

su Secretario de Estado, Adams: "Esta ciudad recibió loca de alegría 
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la más importante noticia del Perú que jamás haya conmovido el corazón de este 

pueblo... salvas de artillería en el fuerte, fuegos de artificio por todos lados y 

acordes musicales por todas las bandas militares, acompañados por aplausos y 

cantos patrióticos de centenares de ciudadanos, por todos los ámbitos de la 

ciudad". 

Añadía significativamente: "Hay personas de alto rango que han recibido 

la gloriosa noticia con reacciones equívocas, consternados por el anuncio de los 

patriotas de una próxima visita del gran regenerador, único que sería capaz de 

cambiar aquí la opinión pública".
12

 

Gabriel René-Moreno recuerda en su obra la campaña sistemática de la 

prensa porteña contra Bolívar en El Argos y El Nacional papeles oficiales del 

ministerio rivadaviano. "El Grupo de intelectuales de El Nacional era, sin 

disputa, la nata del unitarismo trascendente. Así califico al porteñismo, autor de 

los dos desasimientos del Norte y de Oriente en la Provincias Unidas, para los 

fines de una hacedera hegemonía concéntrica; así calificó al porteñismo del 

apartamiento del Plata en América para la más peculiar y expedita 

europeización de brazos, capitales y comercio. Los contrarios, es decir, los 

amantes de la gran Patria argentina, promotores en Buenos Aires de la 

reconstrucción nacional en forma federativa dentro de los límites y con los 

vínculos del virreynato, mirando hoy más que nunca en menos aquellas viejas 

ideas y miras bonaerenses, sentíanse firmes, alentando unidos con la 

muchedumbre que celebraba en calles y plazas la victoria de América. Pero es la 

verdad que social y políticamente nunca pasaron de ser una porteña minoría... 

bien pronto, junto con la propia muchedumbre, fue esa minoría arrollada en la 

provincia por el particularismo positivista del otro bando"
13

. 

Mientras el pueblo de Buenos Aires celebraba conmovido la victoria de 

Ayacucho, los ingleses se ocupaban de cosas prácticas. Se firmaba el tratado de 

amistad y comercio con Gran Bretaña: ésta reconocía diplomáticamente, en 

cambio, a las Provincias del Río de la Plata. El tratado era del mismo género que 

el firmado poco antes en Colombia y que mereció el conocido juicio de Bolívar. 

Pero en Buenos Aires no se libraba ninguna batalla por la independencia y 

tampoco había en la "ciudad hanseática" ningún Bolívar. El general San Martín 

había abandonado el país con riesgo de su vida, vencido por Buenos Aires. Era 

un proscripto en Europa. 

Poco antes el Deán Funes escribía al ministro Mosquera: "El General San 

Martín se halla aquí: es muy menguada la acogida que se le ha hecho. Parece 

que el 15 de éste se embarca para Londres llevando consigo a su hija"
14

. 

La inquina rivadaviana a San Martín no era inferior a la profesada a 

Bolívar. 
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6. La tutela marítima inglesa. 

Las rivalidades anglo-yanquis de la época permiten conocer en la co-

rrespondencia oficial de Mr. Forbes una opinión descarnada sobre el tratador 

anglo-porteño: "Su ostensible reciprocidad, escribe a Adams en una carta 

particular, es una burla cruel de la absoluta falta de recursos de estas provincias 

y un golpe de muerte a sus futuras esperanzas de cualquier tonelaje marítimo. 

Gran Bretaña empieza por estipular que sus dos y medio millones de tonelaje, ya 

en plena existencia, gozarán de todos los privilegios en material de importación, 

exportación o cualquiera otra actividad comercial de que disfruten los barcos de 

construcción nacional y a renglón seguido acuerda que los barcos de estas 

provincias (que no tienen ninguno) serán admitidos en iguales condiciones en los 

puertos británicos, y que sólo se considerarán barcos de estas provincias a 

aquéllos que se hayan construido en el país y cuyo propietario, capitán y tres 

cuartas partes de la tripulación sean ciudadanos de estas provincias. ¿Cómo 

podrá esta pobre gente del Río de la Plata encontrar un motivo para construir 

barcos a un costo que sería el triple o el cuádruple de su precio en Europa para 

entrar en estéril competencia con tan gigantesco rival?".
15

 

El comercio libre inaugurado por la revolución de Mayo y confirmado por 

este tratado, permitía la llegada a Buenos Aires, como al Brasil, de los artículos 

más inverosímiles de origen británico, entre ellos patines para hielo y braseros de 

hierro.
16

 

Esta sencilla argumentación todavía despierta el lógico furor de las 

oligarquías latinoamericanas, a un siglo y medio de la independencia política. 

Los propios norteamericanos, desaparecido su rival británico, ocupan el mismo 

lugar y practican la misma política que los Canning del siglo XIX. 

7. Los intereses porteños y el Alto Perú. 

La sombra de Bolívar se agigantaba. En los periódicos gubernamentales de 

Buenos Aires se comenzaba a criticar cada vez con más aspereza al Libertador. 

Se le atribuían miras "imperialistas", que es el único antiimperialismo que se 

permiten los cipayos de todas partes y en todo tiempo. La prensa chilena juzgaba 

a Bolívar con idéntica desconfianza que sus colegas del Río de la Plata. En el 

diario El Liberal, octubre de 1824, adver- 
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tían a Bolívar: "El día que Bolívar quisiese adoptar el sistema monárquico sería 

el último de su poder y de su gloria"
17

. 

Cabe advertir al mismo tiempo que el gobierno de Rivadavia nada disponía 

para actuar contra el mariscal Olañeta que después de Ayacucho conservaba su 

dominio sobre las provincias altoperuanas. A título simbólico, proveyó dinero y 

recursos para 600 hombres de infantería y caballería que con las milicias salteñas 

al mando del general Arenales vigilaban la región del Norte argentino, 

De este modo, la estrategia porteña buscaba crear una frontera y que Sucre 

y Bolívar terminasen a su costo la independencia. Pero el Congreso reunido en 

Buenos Aires contaba con algunos diputados que no eran porteños. El diputado 

Castro afirmó: 'Yo no me propuse solamente que nos pusiéramos a la defensiva; 

me propuse algo más. Me proponía, como necesidad del momento, no solamente 

la defensa de nuestro territorio libre, sino la restitución de nuestro territorio 

ocupado... en todos los casos en que han podido pronunciarse esas provincias, 

hoy ocupadas por el enemigo, se han pronunciado corno parte integrante de 

territorio nuestro, por lo que en esta suposición nuestros congresos y asambleas 

han nombrado por ellas suplentes, y a su nombre también ha sido declarada la 

independencia del país"
18

. 

Tal era la posición nacional, la que asimismo sostendrá Bolívar pero que 

rechazaba la mayoría rivadaviana del Congreso Nacional y el propio Poder 

Ejecutivo, aunque parezca inverosímil. En ese momento llega la noticia de que 

Olañeta. ha muerto a manos de sus propios partidarios. Sucre ocupa con sus 

fuerzas, después de Ayacucho, todo el territorio del Alto Perú. La presencia 

triunfante de Bolívar en el continente no podía sino obstaculizar los planes 

monárquicos europeos de la camarilla de Rivadavia. ¡Y esas provincias del Alto 

Perú, con sus "CUÍCOS" e indios! 

8. Europa y la independencia. 

El Deán Funes, agente diplomático de Colombia en Buenos Aires, le 

escribe a Mosquera, ministro de Relaciones Exteriores de Bolívar: "En una de las 

conferencias que he tenido con el Ministro (me ha dicho) que la causa de nuestra 

independencia ha de venir terminada de la Europa. Esta expresión me hizo 

estremecer". Y agregaba: "La opinión más general es que se trata de coronar 

aquí al Infante D. Francisco de Paula. No estoy ajeno de creerlo, pero me 

inclino más a que nuestra causa se ha puesto en manos del gabinete inglés. 

Hacen pocos días que partió para aquella Corte el Coro- 
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nel Alvear en calidad de Plenipotenciario. Amigo, yo veo esto de muy mala data 

y no encuentro dónde fijar el pie, si no es en el consuelo de nuestro Libertador. 

Nada me fio de los ingleses"
19

. 

El general O'Leary, edecán del Libertador, comentando las presiones 

extranjeras sobre la política americana respondía al Deán: "Convengo con usted 

que las repúblicas nuevas deben desconfiar enteramente de la mezquina y 

siniestra política de los gabinetes europeos. Estos no consultan sino sus propios 

intereses"
20

. 

La tendencia invariable de la burguesía porteña era reducir en todo lo 

posible el área territorial, conservar el puerto y la Aduana en sus manos, que 

proveían la mayor parte de los recursos fiscales y librar a su suerte a las 

provincias mediterráneas, que carecían de productos exportables. El Alto Perú se 

volvía así una carga irritante para los porteños. 

9. El Alto Perú en el antiguo virreinato. 

Hasta la creación del virreinato del Río de la Plata en 1776, el Alto Perú 

estuvo políticamente subordinado al virreinato con sede en Lima. La economía 

altoperuana hasta esta fecha está interrelacionada tanto con el Bajo Perú como 

con las provincias del Litoral que llamaríase luego argentino, y naturalmente con 

Córdoba, Salta, Tucumán y Jujuy. El comercio de muías destinadas a las 

necesidades de la minería altoperuana adquirió una notable importancia 

económica. Nacidas en Buenos Aires, Santa Fe y Corrientes, las muías 

invernaban en los potreros de Córdoba y pasaban por otros seis meses a Salta. En 

esta última provincia se verificaba anualmente una feria gigantesca donde se 

vendían hasta 60.000 muías
21

. 

Este comercio vitalizaba los vecindarios de las numerosas poblaciones que 

intervenían en su tránsito, fueran abastecedores de troperos, postas o 

intermediarios. Jujuy abastecía al Alto Perú con su ganado vacuno, destinado a 

los trabajadores de las minas de plata del Potosí. Además de la minería, las 

provincias altoperuanas contaban con una importante industria textil en 

Cochabamba, que abastecía con sus telas bastas a la población indígena, 

vendiendo sus tucuyos, bayetas y sombreros. 

Pero la minería era sin duda la principal fuente de recursos del Alto Perú. 

Con la plata del cerro de Potosí adquiría los artículos industriales o alimenticios 

que necesitaba. La rutinaria explotación técnica de las minas a lo largo de tres 

siglos, no obstante, determinó una decadencia en la prosperidad del Alto Perú
22

. 
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Al crearse el virreinato del Río de la Plata, el empobrecimiento fue notorio. 

El nuevo virreinato que dará al puerto de Buenos Aires una importancia 

económica y política decisiva, acentuará la declinación altoperuana, así como 

pondrá de relieve el comienzo de la crisis en las provincias industriales de la era 

colonial. A través de Buenos Aires ingresan artículos de origen europeo y se 

derraman por el Litoral. Las provincias del Norte compiten ventajosamente con 

las industrias de provincias que se mantenían abasteciendo el Litoral y el Alto 

Perú. De este modo, si Buenos Aires y el Litoral antes de la creación del 

virreinato del Río de la Plata, eran mercados consumidores de los productos 

industriales del Tucumán, a partir de la apertura del comercio español europeo 

por el Río de la Plata, Tucumán y las restantes provincias del Centro y el Norte se 

convertirán en mercados consumidores de los productos europeos entrados por 

Buenos Aires. Tan sólo la debilidad constitutiva de la industria española para 

proveer en gran escala a las colonias americanas, pudo proteger indirectamente a 

las industrias criollas. La revolución de mayo de 1810, con la aparición del 

comercio inglés, asestará a esas industrias un golpe de muerte. 

10. Los indios mitayos. 

En las minas altoperuanas trabajaban más de 15.000 indios mitayos, que 

eran reemplazados a medida que morían en el fondo de las minas. Los antiguos 

súbditos del Imperio incaico estaban obligados a prestar servicio forzoso en la 

extracción de mineral. Fueron inútiles todas las tentativas jurídicas de la Corona 

para reducir la crueldad de ese gigantesco proceso de genocidio
23

. Tanto los 

españoles como los criollos de las clases propietarias de minas en el Alto Perú 

frustraron por su peso social toda tentativa de reforma. Aquellos indios que no 

morían en las minas, eran retenidos con diversos pretextos, cuando habían 

cumplido ya su turno hasta que morían trabajando. 

Al anunciarse los llamados a una mita, parte de los indios abandonaban a 

sus mujeres e hijos y se escondían en la cordillera. Eran buscados con milicias 

armadas y tropas de reserva, con la ayuda de caciques de indios (verdaderos 

cipayos quechuas) hasta, que se reducía por la fuerza a los alzados. "Así, los 

mitayos eran conducidos a la muerte con seguridad, sin dejar de oír misa los 

domingos"
2
'
1
. 

Cuando llegaba el momento de concurrir a la mita, los indios que no habían 

huido salían a la plaza acompañados de sus padres, parientes y 
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amigos. Se abrazaban mutuamente entre lágrimas y sollozos, después de recibir 

la bendición del cura ante la puerta de la Iglesia: "aumenta lo funesto y lúgubre 

de esta escena el son de los tamborcillos y de las campanas que empiezan a 

hacer la señal de rogativas"
25

. 

La mayor parte no regresaba jamás. Se llegó a temer la extinción de la 

población indígena. Los propietarios mineros se disputaban con los propietarios 

de tierras la mano de obra indígena lo que originó innumerables conflictos en la 

política lugareña altoperuana. 

Tres siglos después del célebre debate de Valladolid entre Bartolomé de las 

Casas y Juan de Sepúlveda sobre los indios, se replanteaba la cuestión. El fiscal 

en la Audiencia de Charcas y defensor de indios Victoriano de Villalba sostenía 

que la mita había logrado prevalecer porque "la causa de los ricos siempre tiene 

muchos abogados y la de los infelices apenas procuradores". 

Pero en el Intendente de Potosí se encarna otro Ginés de Sepúlveda. 

Francisco de Paula Sanz ataca al Fiscal afirmando que los indios "realmente no 

habían progresado desde los días de la conquista y no eran menos ociosos y 

estúpidos que antes. Admitida esa holgazanería, el servicio de la mita era útil y 

conveniente para los indios, pues los ponía en contacto con la sociedad 

civilizada y los hacía trabajar por un salario"
23

. 

11. Antagonismos económicos en el Alto Perú. 

La decadencia económica de esta región era irremediable
27

. Faltaban 

capitales para modernizar la explotación de las minas y la agricultura era 

primitiva. La expoliación de los indígenas no podía suplir la impericia, la abulia 

y el estilo rentístico de existencia de las clases altas del Alto Perú. Por otra parte, 

el librecambismo porteño y su desdén por las provincias de "arriba" chocaban 

con los intereses textiles de Cochabamba. Los mineros altoperuanos, debe 

añadirse, preferían adquirir el azogue para extraer la plata mediante el método de 

la amalgama, producido por las minas peruanas de Huancavélica, en lugar de 

comprar ese mismo mineral procedente de Europa a través de Buenos Aires, 

distante de Potosí más de 400 leguas. Así apareció en esa oportunidad una 

tentativa separatista, reforzada por la perspectiva de adquirir una salida sobre el 

Pacífico para su comercio. Del mismo modo que Buenos Aires no ofrecía 

ninguna ventaja económica a las provincias del Norte, las clases dominantes 

altoperuanas tampoco veían con interés una vinculación subordinada a Buenos 

Aires. Era notorio en 
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1825 que una relación dependiente de Buenos Aires había resultado funesta para 

las provincias llamadas ahora argentinas; y el Alto Perú sacó todas las 

conclusiones de este hecho. 

12. El Separatismo altoperuano. 

Si Buenos Aires no lograba dominar militarmente a las provincias del 

interior alzadas contra su usurpación, mucho menos estaba interesada en ampliar 

la órbita de sus problemas. La burguesía porteña carecía de todo concepto 

territorial de la Nación, ya que todos sus intereses la proyectaban hacia Europa. 

En tales circunstancias, el general Arenales escribe al gobierno pidiendo órdenes, 

pues "hombres sediciosos" promueven en el Alto Perú su separación de las 

Provincias Unidas
28

. 

Sucre escribe, por su parte, a Bolívar: "Parece que la provincia de Buenos 

Aires ha calculado que no está en sus intereses la reunión de estas provincias a 

la República"
29

. 

Las clases privilegiadas altoperuanas, por su parte, de antiguo agodadas y 

enemigas de la liberación de los indios, contemplan con temor la reincorporación 

a las Provincias Unidas. Allí existe un gobierno porteño que no controla la mayor 

parte de las provincias, dirigidas por caudillos militares armados y democráticos 

que podrían triunfar un día u otro y eliminar la condición semiservil de la 

mayoría de la población del Alto Perú. Aquellos intereses altoperuanos se radican 

en el comercio con el Pacífico y advierten en el separatismo indudables ventajas 

para conservar sin intrusiones peligrosas de ningún poder central, sus privilegios 

de comercio, de casta y de clase. El intérprete de estos intereses ante el general 

Sucre será el joven abogado Casimiro Olañeta, sobrino del mariscal. 

Olañeta era un sinvergüenza locuaz, un maniático de la intriga. Había 

ocupado puestos públicos secundarios durante el gobierno español, pero cuando 

la suerte militar de su amado tío se volvió incierta, lo traicionó, pasándose al 

bando patriota. Se hizo confidente de Sucre y "le dio al gran mariscal extensas y 

exactas noticias del estado en que se hallaban las tropas realistas"
30

. 

Este Olañeta era el característico abogaducho colonial que describe 

Gonzalo Bulnes, "sofístico, intrigante, subterráneo" producido por la ciudad 

universitaria y aristocrática de Chuquisaca. Allí viven los opulentos mineros de 

Potosí, atraídos por su clima más suave y por la fama de la Atenas del 
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Plata, como se la llamaba,. Chuquisaca contaba con 20.000 habitantes, "con sola 

la mitad presentables, porque la otra mitad se componía de indios, de negros y 

de castas"
31

. 

Olañeta pertenecía a la "mitad presentable" del Alto Perú y en tal carácter 

asumió la voz de los mineros y terratenientes que abogaron ante Sucre por 

declarar la independencia con respecto al Río de la Plata. Bolívar en el Perú, 

absorbido por los numerosos problemas de la Gran Colombia, había dejado a 

Sucre la tarea de ocupar militarmente las provincias altoperuanas. El vencedor de 

Ayacucho decidió, ante las presiones que lo agobiaban y en las que él creía ver la 

opinión de "los pueblos", convocar a un Congreso a las provincias altoperuanas, 

para "decidir de su suerte" y "sancionar un régimen de gobierno provisorio"
32

. 

13. El nacionalismo latinoamericano de Bolívar. 

Inmediatamente el ministro de guerra de Bolívar, general Tomás Heres, 

escribió a Sucre por orden del Libertador reprobando la idea "de que fuese el 

pueblo de las cuatro provincias del Río de la Plata al que se debía dejar la 

libertad de constituirse, porque esto habría sido dar un terrible ataque a los 

derechos de la nación argentina e infringir el de gentes, reconocido hasta hoy en 

la América antes española; V.S., dando el decreto de que habla para reunir una 

Asamblea de las provincias del Alto Perú, comete un acto de formal 

reconocimiento de su soberanía... Si se reuniese esta Asamblea se daría a los 

pueblos todos un funesto ejemplo, que vendría a debilitar la asociación y a 

fomentar la anarquía... S. E. (Bolívar) me manda decir a V.S. que el asunto de las 

cuatro provincias del Alto Perú debe quedar in statu quo, sin hacer innovación 

alguna que, directa o indirectamente pueda perjudicar los derechos de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata"
33

. 

Sucre quedó alelado ante esta actitud del Libertador. Era muy cierto que 

desde el momento en que el Gran Mariscal de Ayacucho asumió el gobierno 

militar del Alto Perú había insistido ante Bolívar pidiendo instrucciones sobre las 

medidas políticas que debía adoptar. Bolívar se había mantenido en silencio. Pero 

cuando Sucre resolvió actuar por sí mismo y convocar el Congreso Altoperuano, 

Bolívar descargó un rayo sobre él. Al responderle a su fiel lugarteniente, que 

poco entendía de política, Bolívar evoca sus viejas lecturas francesas: 'Yo mismo 

no sabía lo que debía decir a usted... Rousseau aconseja que cuando se ignore lo 

que se debe hacer, la prudencia dicta la inacción para no alejarse uno del objeto 

a que se dirige; 
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porque puede uno adoptar mil caminos inciertos en lugar del único que es 

recto"
34

. 

Pero la clara exposición de la política bolivariana frente a las provincias 

altoperuanas la formulará el Libertador en una carta del 2 de febrero de 1825 a 

Sucre: "Ni usted, ni yo, ni el Congreso mismo del Perú, ni de Colombia, podemos 

romper y violar la base del derecho público que tenemos reconocido en América. 

Esta base es, que los gobiernos republicanos se fundan entre los límites de los 

antiguos virreynatos, capitanías generales, o presidencias como la de Chile. El 

Alto-Perú es una dependencia del Virreynato de Buenos Aires; dependencia 

inmediata como la de Quito de Santa Fe, Chile, aunque era dependencia del 

Perú, ya estaba separada de él algunos años antes de la revolución, como 

Guatemala de la Nueva España. Así es que ambas a dos de estas presidencias 

han podido ser independientes de sus antiguos virreynatos; pero ni Quito ni 

Charcas pueden serlo en justicia, a menos que por un convenio entre partes, por 

resultado de una guerra o de un congreso se logre entablar y concluir un 

tratado. Según dice usted piensa convocar una asamblea de dichas provincias. 

Desde luego la convocación misma es un acto de soberanía. Además, llamando 

usted estas provincias a ejercer su soberanía, las separa de hecho de las demás 

provincias del Río de la Plata. Desde luego, usted logrará con dicha medida, la 

desaprobación del Río de la Plata, del Perú y de Colombia misma, que no puede 

ver ni con indiferencia siquiera, que usted rompa los derechos que tenemos a la 

presidencia de Quito por los antiguos límites del antiguo virreynato. ..Yo he 

dicho a usted de oficio lo que usted debe hacer, y ahora lo repito. Sencillamente 

se reduce a ocupar el país militarmente y esperar órdenes del gobierno"
35

. 

14. La oligarquía de Buenos Aires renuncia al Alto Perú. 

Pero el error de Bolívar no residía en su concepción de la cuestión nacional 

en América Hispánica, sino en la actitud que iría a adoptar la burguesía porteña. 

Nadie, ni siquiera el Libertador, podía concebir, a pesar de lo bien que conocía 

Bolívar el carácter político y social de la oligarquía del Plata, que ésta renunciara 

espontáneamente a privarse del Alto Perú, automutilar la soberanía argentina. 

Pero asi ocurrió, en efecto. Al informarse el Congreso rivadaviano de los 

acontecimientos de Ayacucho, resolvió enviar una delegación formada por el 

general Alvear y Alvarez Thomas a cumplimentar a Bolívar sobre sus triunfos. 
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Al mismo tiempo, debía solicitar al Libertador su apoyo para concluir la 

guerra con el Imperio del Brasil, que ocupaba la Banda Oriental. En el mismo 

acto, el Congreso rivadaviano declaraba el 9 de mayo de J.825 "que aunque las 

cuatro provincias del Alto Perú han pertenecido siempre a la Argentina, es la 

voluntad del Congreso General Constituyente que ellas queden en plena libertad 

para disponer de su suerte, según crean convenir mejor a sus intereses y a su 

felicidad"
36

. 

Esta resolución ratificaba la posición separatista asumida por Sucre, opuesta 

a la política bolivariana de formar grandes Estados en la América Meridional y 

confederarlos a todos ellos. El gobierno rivadaviano, que no era representativo de 

las provincias, por lo demás, envió a Sucre uno nota felicitándolo "por la 

habilidad y buen juicio con que ha sabido garantizar los derechos de los pueblos 

que ha libertado"
37

. 

La rica factoría porteña se encogía de hombros, estrechaba los cordones de 

su bolsa y dejaba a los "cuícos" que se las arreglasen solos
38

. 

Alborozado, Sucre se dirigió a su jefe, subrayando con ingenua satisfacción 

su acierto: "Los documentos oficiales que hoy remito manifestarán a usted que 

mis pasos, en lugar de ser falsos, como antes se creyó, han marchado sobre 

conocimientos del estado del país, y que el Congreso y el Gobierno argentinos, 

no sólo han confirmado, sino que han aplaudido mi conducta"
39

. 

La provincia de Tarija, por exigencias de Bolívar, no quedaba incluida en la 

maniobra separatista. Pero se desprendió al año siguiente de la soberanía 

argentina, casi al mismo tiempo que la Banda Oriental. ¡Bolívar no podía creer en 

la resolución porteña! "Bolívar miró la noticia de esta ley como una patraña que 

habían forjado en Córdoba o Salta. ¡No lo podía creer! Tuvo Sucre que enviarle 

en copia auténtica los documentos. Se rindió entonces a la evidencia"*
0
. 

No repuesto aún de su sorpresa, al festejar la llegada de la misión argentina 

encabezada por Alvear en Potosí, el Libertador brindó por "el Congreso de las 

Provincias Unidas del Río de la Plata cuya liberalidad de principios es superior 

a toda alabanza y cuyo desprendimiento con respecto a las provincias del Alto 

Perú es inaudito"
41

. 

¡Inaudito! Tal era en efecto el desprendimiento de la oligarquía porteña, que 

si carecía de concepto territorial de la Nación era justamente porque no era una 

clase nacional. La noción del espacio geográfico soberano aparece cuando se han 

generado las condiciones de producción capitalista requeridas para ese espacio, 

cuando el interés dinástico anticipa las condiciones políticas de esa soberanía, o 

cuando un puñado de patriotas afirma los derechos de la nación. 
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El regionalismo exportador en América Latina demostraría que sólo era 

apto para formar Estados, en modo alguno Naciones. 

El diario rivadaviano El Nacional se preguntaba el 16 de marzo de 1826 si 

el Deán Funes podía y debía ser diplomático de un "gobierno extranjero". Funes 

respondió en El Ciudadano: "Sí, debe serlo, porque la causa de Colombia es la 

causa de las Provincias Unidas". 

Recuérdese a ese respecto que Monteagudo había declarado que su patria 

era toda América y que San Martín estipuló en la Constitución del Perú que eran 

ciudadanos del Perú todos los nacidos en América. 

15. Provincias altoperuanas constituyen la República 

Bolívar. 

Convocada por Sucre, la Asamblea de diputados del Alto Perú postergó su 

reunión durante una semana, a la espera de las noticias que se aguardaban de 

Buenos Aires. El 17 de julio se supo oficialmente que el Puerto se desentendía 

del destino de las provincias altoperuanas. Ebrios de alegría, los diputados 

separatistas se dispusieron a crear una nueva Nación. A pesar de las simpatías de 

Sucre por esta solución, la Asamblea de encomenderos y abogados abrigaba el 

temor de que Bolívar se resistiese a aprobar el proyecto. Comenzó entonces la 

"deificación" de Bolívar. La Nación soberana cae de rodillas ante el Libertador, 

"padre común del Perú", dice la Asamblea en una resolución, "del salvador de 

los pueblos, del hijo primogénito del Nuevo Mundo, del inmortal Bolívar. Con 

Vuecencia lo mandaremos todo, todo lo somos con su ayuda... "
42

. 

Concluyeron solicitando del Libertador un proyecto de Constitución. 

Pretendían así ganarse la buena voluntad de Bolívar. Entre los diputados serviles 

no figuraba Murillo, aquel soldado mestizo que se había hecho matar por los 

absolutistas por la libertad de América, ni el cura Muñecas. Eran los mineros, 

terratenientes, hacendados y verdugos de indios los que clamaban por la 

protección del Libertador victorioso. Asistía una "selecta concurrencia y en que 

las damas de la alta sociedad no eran las menos recatadas para expresar con 

grandes aclamaciones su entusiasmo patriótico"
43

. 

Presidía la Asamblea el Dr. José María Serrano, antiguo diputado por 

Charcas al Congreso de Tucumán, que en 1816 había declarado 

208    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



la independencia de las Provincias de Sudamérica, convertido ahora junto al 

traidorzuelo Olañeta en furioso separatista. Antes que Bolívar recibiese los 

plácemes aduladores, la Asamblea discutió la cuestión de crear un nuevo Estado. 

Resultaron mayoría los diputados que apoyaban la independencia del Alto Perú, 

seguidos por una minoría que sostenía la incorporación al Perú y por otra, menos 

numerosa todavía, que apoyaba la reincorporación a las Provincias Unidas del 

Río de la Plata. 

La Asamblea resolvió en definitiva fundar la República Bolívar, ofreciendo 

así su mayor tributo al Libertador. De acuerdo a tal resolución, Bolívar ejercería 

el supremo poder de la República por todo el tiempo que deseara residir en ella; 

fuera de su territorio, gozaría de los honores de Protector y Presidente
44

. 

16. Medallas y estatuas al vencedor. 

Por añadidura, los cautelosos diputados resolvieron que el 6 de agosto, día 

del triunfo de Junín, sería declarado fiesta cívica, que el nacimiento del 

Libertador, también sería fiesta cívica después de muerto Bolívar. Los retratos de 

Bolívar serían colocados en todos los edificios públicos; en cada capital de 

departamento de la nueva República sería erigida una estatua ecuestre de Bolívar. 

Además, se le entregaría al Libertador una medalla de oro guarnecida de 

brillantes (del tamaño que fijase Sucre). 

Para Sucre, los honores eran también considerables, aunque ligeramente 

menores. Por ejemplo, Sucre tendría también su estatua en cada capital de 

departamento, pero en vez de ser ecuestre, como la de Bolívar, sería sobriamente 

pedestre. La adulonería en el Alto Perú conocía todos los matices del arte. A 

Sucre también se le entregaría una medalla de oro; la capital de la nueva 

República llevaría su nombre y su aniversario de nacimiento sería fiesta cívica 

(después de su muerte). Al ejército vencedor de Ayacucho se le haría entrega de 

un millón de pesos; para conseguir esa suma los diputados solicitaban a Bolívar la 

gestión de un préstamo. Y para que nada quedase en el olvido, los diputados se 

asignaron enseguida dietas a sí mismos. 

De este modo, el hombre que se proponía crear una gran nación 

latinoamericana con las provincias emancipadas de España, era convertido en el 

fundador de una provincia erigida en Nación. 
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17. La actitud de Bolívar. 

Bolívar concluyó aceptando la decisión de la Asamblea. Inició una gira 

triunfal por las ciudades de Bolivia, como finalmente llamóse a la nueva 

República. Repitió en la nueva Bolivia las medidas que había adoptado en Perú 

sobre la situación de los indios. Fue una oleada revolucionaria de leyes y 

decretos, que sucedía a la catarata jurídica de la Revolución de Mayo, la que a su 

vez prolongaba la legislación justiciera, aunque abstracta, de las Leyes de Indias. 

En esta materia, la Revolución hispanoamericana fue obra de abogados 

dispuestos a barrer con todo lo antiguo, menos con las relaciones de propiedad. 

Enl811yenl813el gobierno de las Provincias Unidas del Río de la Plata 

abolía los tributos indígenas, y declaraba extinguida la mita, la encomienda, el 

yanaconazgo y el servicio personal de los indios "baxo todo respecto, y sin 

eseptuar aún el que prestan a las Iglesias"
45

. Pero, como dice Reyeros, "a los 

encomenderos españoles, sucedieron los hacendados criollos"
46

. 

Bolívar prosiguió esta triunfal revolución sobre el papel declarando 

extinguida en Bolivia la autoridad de los caciques indígenas y declarando a todos 

los indios, ciudadanos. Vuelve a abolir el servicio personal, o pongo. La ley 

bolivariana "se obedece pero no se cumple", como en tiempos del Rey. 

O se destruía de raíz la propiedad latifundista o la superestructura jurídica 

que pretendía elevar el Libertador, serviría para solaz de los juristas. Así ocurrió, 

en efecto. El mismo destino corrieron las peligrosas innovaciones pedagógicas 

del extraordinario maestro de Bolívar, don Simón Rodríguez, venido a la América 

liberada para realizar bajo la protección de su antiguo discípulo sus proyectos 

educacionales. 

18. Don Simón Rodríguez en el Alto Perú. 

Organizador de la enseñanza en Bolivia, durante la presidencia de Sucre, 

que veía con temor sus atrevidas iniciativas, don Simón desata un gran escándalo 

en la sociedad altoperuana. Si Bolívar pretendía confederar a los Estados 

americanos, don Simón no abrigaba pretensiones menores. Se propuso en Bolivia 

"educar a todo el mundo, sin distinción de razas ni colores... Sucre temía la 

confusión de las escuelas, porque ello equivalía a herir de lleno los prejuicios 

que imperaban en Bolivia. A don Simón poco importaban las protestas 

impertinentes contra todo lo que hacía y deshacía". 
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El pedagogo revolucionario, aquél ante quien Bolívar hacía veinte años 

había jurado en el Monte Sacro la libertad del Muevo Mundo, tomaba al pie de la 

letra -el juramento de su discípulo y sus propias ideas. Estableció en las escuelas 

bolivianas que fundó, la enseñanza de los oficios manuales, albañilería, 

carpintería y herrería junto a la instrucción primaria, ''lo que escandalizó a los 

padres de familia, que no querían ver a sus hijos convertidos en humildes 

artesanos, sino en literatos, doctores, escritores y tribunos"
48

. 

Don Simón era llamado 'loco" por las familias de la buena sociedad, 

indignadas al advertir a sus niños mezclados con indiecitos y cholos. Pero don 

Simón tenía un concepto claro de su tarea: "La intención no era, como se pensó, 

dirá luego, llenar el país de artesanos, sino instruir y acostumbrar al trabajo, 

para hacer hombres útiles, asignarles tierras y auxiliarlos en su establecimiento. 

Era colonizar el país con sus propios habitantes". 

Como también alarmaba que incluyera niñas en las escuelas, agregaba: "Se 

daba instrucción y oficio a las mujeres para que no se prostituyesen por 

necesidad, ni hiciesen del matrimonio una especulación para asegurar su 

subsistencia"*
9
. 

J. A. Cova lo llama "primer socialista americano". Educación de los sexos, 

oficios y artes para indios y cholos, tierras para siervos, este programa 

revolucionario superaba en la petrificada sociedad altoperuana todo cuanto 

pudiera imaginarse. 

La pérfida aristocracia de esa aldea, que absorbía la sangre indígena desde 

hacía generaciones, no estaba dispuesta a tolerar al maestro, como no toleraría un 

minuto más de lo necesario al discípulo, según se verá luego . Para llevar a cabo 

la escuela reformadora del gran don Simón, era preciso que Bolívar hiciese la 

revolución agraria en el país que lleva su nombre, lo que el Libertador no hizo. 

¡Una revolución disertante! De esas revoluciones América independiente sufrirá 

hasta el hartazgo en los próximos cien años. Y bien lo sabía don Simón cuando le 

decía en una carta a Bolívar: "Sólo usted sabe, porque lo ve como yo, que para 

hacer repúblicas es menester gente nueva; y que de la que se llama decente, lo 

que más se puede conseguir es el que no ofenda"
50

. 

19. La Constitución bolivariana, 

Pero el hecho decisivo que pondrá en movimiento los múltiples factores de 

disolución de la Gran Colombia, es la Constitución que el Libertador ha 

redactado para la República de su nombre y que se propone hacer adoptar 
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en Perú y Colombia. La célebre Constitución bolivariana dice en su parte 

esencial: "Título V. Del Poder Ejecutivo. Art. 76: El ejercicio del Poder Ejecutivo 

reside en un presidente vitalicio, un vicepresidente y tres secretarios de Estado. 

Art. 77: El Presidente de la República será nombrado la primera vez por la 

pluralidad absoluta del cuerpo legislativo. Art. 82: Las atribuciones del 

Presidente son: Proponer a las Cámaras el vicepresidente. 3: Separar por sí solo 

al vicepresidente. Art. 80: Por renuncia, muerte o ausencia del Presidente, el 

vicepresidente le sucederá en el mismo acto"
51

. 

El texto de la Constitución cayó como un rayo sobre las diversas fracciones 

de las políticas lugareñas. Gil Fortoul escribirá que "el autoritarismo paternal de 

Bolívar se hubiera sustituido al régimen español... era en. realidad la única 

transición razonable entre la Colonia y la República"
52

. 

La estructura social de la América independiente requería o la existencia de 

un poder económico centralizador, para recrear en su torno un Estado unificado o 

un poder político-militar que cumpliese un papel análogo. Pero se carecía de 

ambos factores por la debilidad constitutiva de la herencia legada por España. 

Bolívar pretendió sustituir aquellos factores por un monumento jurídico que no 

resistió la menor presión de los intereses reales. Su presidencia vitalicia, que era 

una forma simulada de monarquía, fue resistida hasta por las armas por aquellos 

mismos terratenientes y comerciantes del partido santanderino que pocas décadas 

después serían la base del despotismo iletrado del Bisonte Gómez, dictador de 

Venezuela durante más de treinta años. 

Pero enfermo de la enfermedad jurídica del siglo y asediado por legiones de 

abogados chuquisaqueños y limeños (¿quién hubiera podido resistirlo?), Bolívar 

disfrutó raras horas de felicidad intelectual redactando una Constitución para su 

"amada Bolivia"
53

. Embriagado por el honor bautismal que le conferían los 

astutos doctorcitos altoperuanos antes de traicionarlo, ya le falta muy poco al 

Libertador para medir la magnitud de su tragedia. 
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CAPÍTULO VIII 

FRAGMENTACIÓN EN EL PLATA 

"La ciudad y territorio de Montevido debería independizarse 

definitivamente de cada país, en situación algo similar a la de las 

ciudades Hanseáticas en Europa ".1 

Canning a Ponsonby. 

El predecesor de Canning, había sido en su tiempo el verdadero político del 

gabinete británico. Castlereagh era un hombre frío, poco inclinado al 

"romanticismo" de las aventuras marítimas. Creía que el interés británico en 

relación a las colonias españolas era puramente comercial. Eran necesarias como 

mercados, en modo alguno como territorios a conquistar. No podía descubrirse en 

este altivo legitimista la menor dosis de irracionalidad romántica. La burguesía 

industrial había encontrado en la vieja aristocracia el mejor agente de sus 

intereses. Podía dedicarse tranquilamente a fabricar artículos de ferretería y 

acumular capital. 

La guerra latinoamericana de independencia puso en movimiento al 

gabinete británico, que hasta ese momento reducía su política ante las colonias a 

cierta forma de inmovilidad expectante. Allí donde los criollos tomaban el poder 

y controlaban el territorio, se abrían las puertas al comercio inglés, a los créditos 

usurarios y al cónsul del Imperio. Dos razones había al principio para esta 

política: la primera, eran las necesidades fiscales de los nuevos Estados, que el 

comercio, libre de las trabas españolas, satisfacía con cierta abundancia. La 

segunda, y no última, se fundaba en que Gran Bretaña, en virtud de sus intereses 

comerciales, aparecía como el principal obstáculo a la concertación de una Santa 

Alianza de la Europa reaccionaria contra las colonias españolas. 

La "anglomanía" latinoamericana de la época es preciso buscarla en esas 

dos razones estrechamente vinculadas a la situación de la política europea. De 

distintos orígenes se han escuchado voces que señalan a San Martín y Bolívar 

como "pro-ingleses", en virtud de sus iniciales vinculaciones con las logias 

masónicas españolas o británicas. Ya hemos considerado el problema de la 

masonería y del liberalismo del siglo XIX en otra parte.
2
 

También en la Alemania de 1820 estaba de moda la anglofilia. "Los 

alemanes contemporáneos estaban aún llenos de admiración por Inglate- 
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rra". Unos elogiaban el régimen constitucional; otros, su poder marítimo; otros, 

la patria de Adam Smith y de Locke. Federico List la consideraba la "nación 

predominante" y Marx estudiaría la economía inglesa como-su modelo de 

análisis del capitalismo.
3
 

Y aunque los revolucionarios hispanoamericanos no sufrieran de 

anglomanía, buscaban ayuda allí donde podían encontrarla, fueran cuales fueran 

las causas que motivaban esa ayuda y sin tomar en cuenta, por el momento el 

costo de tal desinteresada colaboración. Para Bolívar y San Martín, la primera 

condición de la lucha era la emancipación del absolutismo español y ser 

independientes, unidos, si esto era posible, desunidos si esto era, por el momento, 

inevitable. 

1. La rivalidad anglo-yanqui en América hispánica. 

La rivalidad anglo-española se manifiesta agudamente durante todo el siglo 

XVIII en la disputa por el control de las Indias. Además, las contradicciones 

entre Estados Unidos e Inglaterra, cuando ya España era considerada "el enfermo 

de la Europa", equiparada a los turcos, asumen un abierto carácter al comenzar 

las guerras de la independencia. Pues la política británica no sólo logra insinuarse 

comercialmente en las colonias españolas en el mismo momento en que los 

ingleses eran aliados de España durante la guerra contra Napoleón -lo que 

constituía en sí mismo un prodigio de certera ambigüedad- sino que logra 

desplazar a los norteamericanos del comercio con América del Sur. 

Los documentos diplomáticos y consulares del siglo XIX consignan gran 

parte de la ira norteamericana ante la voracidad de sus primos ingleses. Se tendrá 

en cuenta que Estados Unidos, aprovechando su condición de neutral ante las 

guerras europeas, en las que estaban frecuentemente envueltas tanto España 

como Inglaterra, gozaba de las ventajas que a los neutrales acordaba España para 

comerciar con las Indias. De este modo, la marina mercante norteamericana 

estableció estrechas relaciones mercantiles con los puertos del Pacífico, en 

especial con Chile, comerció intensamente con el Caribe, Venezuela, México y el 

Río de la Plata. Este comercio constituía hacia 1806 el 12% del valor total de sus 

exportaciones. 

La industria y el comercio norteamericano alimentaban grandes esperanzas 

en el gigantesco mercado que se ofrecía sin esfuerzo en el Sur.
4 

Pero el proceso 

revolucionario latinoamericano abre las puertas al comercio 
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libre en todas las antiguas colonias españolas. Los agentes británicos 

obtienen franquicias exclusivas para sus manufacturas, que inundan el 

continente. Indignaban a los yanquis los privilegios obtenidos pop Inglaterra, 

en detrimento de todo otro competidor. El gobierno de Buenos Aires otorgaba 

en 1811 trato preferencial a los navíos británicos. En ese año, el agente 

norteamericano informaba a su gobierno que lo mismo ocurría en La Guaira, 

Venezuela. Ilustrativo ejemplo, en ese puerto los ingleses obtenían una 

reducción del 25% sobre todos los impuestos de importación y exportación. 

Idéntica franquicia gozaban en Brasil, al que se había transferido la vieja 

influencia inglesa sobre Portugal, desde los felices tiempos del monstruoso 

tratado de Methuen.
5
 En el Caribe, el comercio libre ejercía los mismos 

efectos.  

2. El fundamento de la política británica. 

El poder de penetración británica en América del Sur era tan irresistible 

como la fuerza marítima e industrial sobre la que se apoyaba. La gran potencia 

europea era formalmente indiferente a la suerte de las recién liberadas colonias 

españolas; pero extraoficialmente les vendía armas (de fuentes particulares), 

obtenía mercados para sus manufacturas, aumentaba los ingresos fiscales de los 

jóvenes puertos sudamericanos y contenía con diversas maniobras las tentativas 

reaccionarias de Europa para ayudar a España a recobrar sus colonias.
6
 

Esta espectacular posición económica y diplomática de Gran Bretaña 

permite explicar el papel que jugó durante todo el siglo XIX en la vida de 

América Latina y por qué los libertadores aceptaron o buscaron su ayuda. Artigas 

había desaparecido de la escena, San Martín había emigrado y Bolívar estaba 

próximo a morir, cuando Gran Bretaña consuma su proeza diplomática de separar 

la Banda Oriental de las viejas Provincias Unidas del Río de la Plata. 

La clásica política balcanizadora del Imperio Británico, ya practicada en la 

península ibérica, encontró en las debilitadas colonias americanas una ocasión 

óptima. Los ingleses se movieron sutilmente en el gran drama. Sostuvieron la 

política de las oligarquías disociadoras, cuando no les sugerían al oído la 

fórmula, como ocurrió con el desgarramiento de la Banda Oriental. 

Al abandonar desde Castlereagh toda política de conquista territorial en 

América Latina, el gobierno británico funda su acción en la libertad 
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comercial irrestricta. Todos sus actos giran alrededor de esta perspectiva. 

Rechazará en defensa de esa política hasta pedidos de protectorado que le 

dirigieron personajes tan despreciables de la política rioplatense como el funesto 

Manuel José García o el general Carlos de Alvear.
7
 Su criterio era empírico. Ya 

había probado el aceite hirviente y el acero criollo en 1806. Nada hará modificar 

al gabinete británico su esencial estrategia económica. Su marina mercante le 

interesaba más que su marina de guerra, aunque mantenía siempre la pólvora 

seca: el bloqueo anglofrancés contra Rosas, demostrará que los gerentes dejaban 

su lugar a los almirantes si era preciso. La experiencia histórica demostró que 

tenía razón. 

3. La estructura política del virreinato. 

El virreinato del Río de la Plata estaba dividido en ocho Intendencias, según 

el modelo francés adoptado por los Borbones españoles. Fuera de la Intendencia 

de Buenos Aires (incluyendo la Banda Oriental) estaban incluidas en la 

jurisdicción virreinal las Intendencias del Paraguay (incluyendo trece de los 

treinta pueblos de las Misiones); la de La Plata o sea Charcas, luego Chuquisaca, 

la actual Sucre; la de Cochabamba, incluyendo Santa Cruz de la Sierra; la de La 

Paz; la de Potosí, con el resto del territorio altoperuano. También eran 

Intendencias Córdoba y Salta. La primera incluía los territorios de San Miguel de 

Tucumán, Jujuy, Santiago del Estero y Catamarca. 

La Intendencia de Córdoba incluía La Rioja, Mendoza, San Luis y San 

Juan. Había territorios, como los de Mojos y Chiquitos, que estaban bajo el 

mando directo del Virrey; otros, como Montevideo y las Misiones, bajo la forma 

de gobernaciones militares, por tratarse de territorios de fronteras, en las 

peligrosas relaciones con el portugués que se remontaban a siglos de rivalidades 

ibéricas. 

La importancia de Buenos Aires como capital del virreinato, creció con las 

disposiciones administrativas de los Borbones, que la juzgaron la mejor dotada 

para desempeñarse como cabeza política, militar y rentística del virreinato: 

campo fértil, puerto y aduana única. De hecho, Buenos Aires era la única ciudad 

marítima, por así decir, de un vasto territorio embotellado entre Lima y el Río de 

la Plata. De todas las juntas revolucionarias establecidas al estallar la revolución 

hispano-criolla, la de Buenos Aires era una de las pocas que contaba con recursos 

suficientes para afrontar los gastos de la guerra en forma inmediata. El 
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establecimiento- del comercio libre inundó de mercaderías inglesas su 
aduana; y los ingresos obraron maravillas para justificar la separación de 
los controles españoles, 

4. Burguesía y oligarquía ganadera. 

Pero la burguesía porteña y los hacendados de los campos 
colindantes, las dos clases sociales fundamentales de la Provincia-
Metrópoli, asumieron ejecutivamente un papel que las restantes 
Intendencias, divididas ahora en Provincias, no le habían conferido. 
Buenos Aires rompió con España y pretendió sustituirse al Rey en su 
hegemonía sobre las provincias restantes. 

Toda la historia de la Argentina posterior es la historia por imponer 
esa hegemonía y el relato de la lucha de las provincias para rechazarla. Las 
guerras civiles argentinas se fundan en esa pretensión.; y era la negativa de 
los intereses porteños, sea con Rivadavia y Mitre, como hombres de la 
burguesía comercial pro-británica, o de Rosas, como representante de los 
hacendados, para aceptar la igualdad de Buenos Aires con las provincias 
interiores, organizas la Nación en los límites virreinales y dividir las rentas 
aduaneras entre» todas sus partes. Es cierto que la Nación había sido 
expresada hasta ese momento por un poder externo a América Hispánica 
misma, vale decir, por la monarquía española. Al desligarse de ese vínculo, 
Buenos Aires está obsesionada por el disfrute exclusivo de sus rentas y 
pierde de vista al conjunto de la unidad hispano-criolla. 

Su codicia será célebre, Desde los primeros años de la revolución 
acariciaba la idea, pocas veces manifestada claramente, de su 
independencia completa con respecto al resto del territorio 
hispanoamericano del que formaba parte. Mr. Forbes, un diplomático 
norteamericano acreditado en Buenos Aires, al recoger ese espíritu 
reinante en la capital, exponía el pensamiento de las potencias extranjeras 
a ese respecto: "He insinuado la conveniencia y ventaja que representaría 
para esta ciudad tratar de obtener, bajo la garantía de las principales 
potencias comerciales, los privilegios de una ciudad libre, como aquéllas 
de la Liga Hanseática. La posición geográfica de Buenos Aires, mitad de 
camino entre Europa y el Pacífico, con la rica campaña adyacente. 
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podría significar a ese establecimiento un comercio ventajoso e inmenso, 

completamente desligado de ataduras políticas o de empresas dispendiosas, lo 

que le asegurará una moderada, renta que a semejanza de Hamburgo, llenaría 

las arcas públicas, mantendría un gobierno respetable y aseguraría la felicidad 

y tranquilidad general".
8
 

5. Las misiones orientales y el artiguismo. 

Buenos Aires no estuvo lejos, hacia 1854, de convertirse en ese puerto 

franco, grato a los intereses extranjeros y porteños. Pero sería la Banda Oriental 

del Río de la Plata la que correría ese destino, empujada con todas sus fuerzas 

por Buenos Aires. Cuando la revolución hispanoamericana se propaga en todo el 

inmenso territorio, brota desde el fondo de las regiones fronterizas con el Brasil 

un hombre singular que durante una década ejercerá la suprema influencia sobre 

casi todo el actual territorio argentino, excluida Buenos Aires. Ese hombre era 

José Artigas. 

La historia del artiguismo se enlaza estrechamente con la desintegración de 

las Misiones Jesuíticas, que había comenzado con la expulsión de los Padres de 

la Compañía de Jesús en 1767. Durante los treinta años siguientes, los indios 

civilizados en el Paraguay fueron secuestrados por los portugueses y vendidos 

como esclavos para las plantaciones, donde murieron casi en su totalidad; otros 

huyeron hacia la selva y perdieron hasta la memoria de sus oficios y artesanías. 

En las Misiones Orientales la decadencia se produjo paulatinamente, bajo la 

ineptitud de las autoridades administrativas españolas, lanzadas inmediatamente a 

saquear los bienes abandonados por los jesuitas. Bauza afirma que muchos indios 

de las Misiones bajaron hacia el Sur para arraigar en la Banda Oriental como 

modestos labradores.
9
 Parte de los ganados cuidados por los jesuitas irán a poblar 

las praderas de Río Grande del Sur, estableciendo así la base de su economía 

ganadera. De este modo, las Misiones jesuíticas estallan en mil pedazos; quedan 

testimonios de sus ruinas en Argentina, Uruguay, Brasil y Paraguay. En la Banda 

Oriental "la mayor parte de los usos y costumbres rurales provienen de la 

ganadería jesuítica", dice Campal.
10

 

De la importancia de las Misiones Orientales puede dar una idea el hecho 

de que cubrían el territorio del actual Uruguay hasta el Río Negro y constituían 

un gigantesco enclave junto a la imprecisa frontera brasileña. 
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Cuando se ordena la expulsión de los jesuitas, el conjunto de los treinta pueblos 

de las Misiones (17 pertenecientes al Río de la Plata y 13 a la provincia del 

Paraguay) contaba con una población indígena cristianizada de 141.000 

personas.
11

 

Al conquistar los portugueses las Misiones Orientales en 1801, quedaban en 

ellas 21.000 indios. Cinco años después de la caída de Artigas, sólo permanecían 

entre las ruinas 1.897 indios, entre hombre y mujeres.
12

 En 1834, en fin, en las 

Misiones Orientales quedaban 372 indígenas. 

6. Origen familiar de Artigas. 

Artigas pertenecía a una de las 7 familias que fundan la ciudad de 

Montevideo. Su abuelo, el aragonés Juan Antonio Artigas, había sido Alcalde de 

la Santa Hermandad por nombramiento del primer Cabildo de Montevideo.
13

 El 

futuro caudillo era la tercera generación de militares y hacendados orientales que 

combatía en la frontera contra el vecino portugués; éste invadía regularmente la 

Banda Oriental y fomentaba el contrabando de ganado. Su padre, Martín José 

Artigas fue capitán de milicia, el más alto cargo militar a que podía aspirar un 

criollo de la época. 

La juventud de Artigas transcurre justamente en la frontera con el 

portugués. Su carácter se forja enfrentando las correrías de los contrabandistas en 

el cuerpo de Blandengues al servicio de España. La particular psicología del 

hombre de frontera, con su agudo sentido de la soberanía territorial, encuentra su 

más demostrativo ejemplo en la personalidad de Artigas. A este oscuro oficial del 

Rey la historia la reserva una relación con otro hombre excepcional. A fines del 

siglo XVIII residía en la Banda Oriental, desde hacía veinte años, una de las 

grandes personalidades de la Ilustración española, Don Félix de Azara. Era un 

militar y un hombre de ciencia, naturalista, geógrafo, ingeniero y civilizador.
14
 El 

propósito de Azara, con quien colabora Artigas, consiste en arraigar población en 

la frontera para imprimir solidez demográfica y económica a la demarcación. Por 

esa razón recomienda al Rey "dar libertad y tierras a los indios cristianos" y 

"repartir las tierras en moderadas estancias de balde a los que quieran 

establecerse cinco años personalmente, y no a los ausentes". 

Estos últimos, habían llegado a ser grandes propietarios, sea por mercedes 

reales o por favoritismos locales, aunque no eran en realidad estancieros, sino 

comerciantes del puerto.
15

 El reformismo agrario de los Jovellanos parecía asumir 

mayor fuerza en América que en España. 
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Artigas fue designado por Azara para "la tarea de repartir las mercedes de 
tierra entre los pobladores. Peninsulares, criollos, indios y negros de varia 
condición social y económica, fueron los pobladores".

16
 

Entre los beneficiarios abundan los apellidos guaraníticos. 

7. Artigas, "Caudillo de las Misiones". 

Cabe imaginar las estrechas relaciones entre el militar gaucho que 

distribuye tierras y los indios cristianos de las destruidas misiones, que por 

primera vez en décadas reciben apoyo del orden vigente. Pero si los indios 

guaraníes fijan su atención en Artigas, también Artigas aprenderá junto a Azara 

la esencia de una política agraria democrática, (en el sentido original de esta 

expresión y no en su pervertido uso actual). Será muy claro para Artigas que los 

guaraníes son mucho más civilizados y dignos de confianza que los sórdidos 

consignatarios de cueros y astas de Montevideo, enriquecidos a costa de la sangre 

y del esfuerzo de los pioneros fundadores de la ciudad.
17
 

En los indios que se disponen a vivir riesgosamente en la gran frontera, a 

defenderla y a trabajar la tierra, Artigas advierte a los civilizadores; en la 

burocracia española que desdeña los informes de Azara, un carácter obtuso y 

formalista que resultará fatal a la integridad territorial; en los grandes 

comerciantes montevideanos, propietarios de inmensas rinconadas, un 

parasitismo venal que le repugna. Cuando los portugueses se apoderan en 1801 

de las Misiones Orientales, la colonización iniciada por Azara y Artigas, es 

destruida por los esclavistas, sin que los militares españoles reaccionen.
18
 

Al levantar en 1811 la bandera de la revolución, detrás de Artigas se 

alistarán los indios misioneros.
19

 El caudillo indígena de las Misiones, Andrés 

Guaycurarí, será el hijo adoptivo de Artigas. Desde entonces el célebre e 

indomable Andresito firmará como Andrés Artigas. Los indios de las Misiones 

llaman al caudillo Caraí-Guazú. 

8. La revolución agraria. 

Al ponerse en marcha la revolución artiguista, al odio concentrado de 

godos, porteños y portugueses se añadirá la alarma de los grandes comerciantes y 

estancieros de Montevideo, que rechazan sus repartos de tierra. Artigas faculta a 

sus oficiales, como Fernando Otorgues, Encarnación Benítez, el mulato 
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Gay y otros, a entregar campos de españoles o enemigos de la patria.
20

 Ninguna 

política podía ser peor para la gran burguesía del Puerto. 

En ese hecho decisivo se funda la defección de la clase estanciera y de sus 

principales lugartenientes, como Fructuoso Rivera, que capitula ante el 

portugués. Toda la burguesía comercial de Montevideo y todos los estancieros 

que no deseaban vivir en la campaña, traicionan a Artigas y a la Banda Oriental. 

Es la misma "gente decente" que recibirá al general Lecor bajo palio cuando las 

tropas portuguesas se apoderan de la ciudad y se arrodillará ante el Emperador 

del Brasil. Con Artigas, nieto del fundador de Montevideo, quedarán tan solo los 

paisanos pobres y los indios guaraníes. 

Todo lo cual explica que durante casi todo el siglo XIX se impondrá en el 

Uruguay la locución "más malo que Artigas" y la formación de su leyenda negra. 

Mitre, López y la historiografía del separatismo porteño lapidará como "bárbaro" 

al caudillo que consideró hermanos a los indios y se propuso hacer de la Banda 

Oriental una provincia en el seno de la Nación sudamericana. 

9. La década artiguísta. 

Su acción militar y política se prolonga sólo diez años. Inicia la lucha contra 

los absolutistas españoles en la Banda Oriental y los gauchos, hacendados e 

indios que lo siguen lo proclaman "Jefe de los Orientales". Al mismo tiempo, los 

portugueses, con la sombra británica que los había seguido hasta América, 

aprovechan las dificultades del reino de España e invaden la Banda Oriental. 

Artigas se vuelve contra ellos, después de vencer a los españoles. Esta 

titánica lucha se complica por la resistencia de los gobiernos de Buenos Aires a 

prestarle su ayuda. Por el contrario, facilitan la acción portuguesa ante la ira de 

Artigas y de todas las provincias. Los diputados orientales artiguistas a los 

Congresos convocados por Buenos Aires son rechazados. Su caudillo es 

infamado en la prensa porteña y su cabeza puesta a precio. Los propios 

estancieros orientales, que en el primer período artiguista lo habían acompañado, 

lo abandonan. Sólo compone su ejército una muchedumbre de paisanos 

andrajosos e indios indómitos descendientes de aquellos guaraníes de las 

Misiones jesuíticas. Uno o dos letrados, y secretarios que escriben al dictado en 

campamentos móviles, difunden las proclamas, bandos, manifiestos y 

correspondencia que sostiene con los jefes revolucionarios del Nuevo Mundo el 

jefe oriental. 
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Su prestigio se propaga más allá de su provincia natal. Las nuevas 

provincias que surgen después del dominio español -Santa Fe, Corrientes, Entre 

Ríos, las Misiones, Córdoba- le otorgan el título de "Protector„de los Pueblos 

Libres". ¿Por qué este amor y por qué aquel odio? Artigas es el único caudillo de 

las guerras de la Independencia que combina en su lucha la unidad de la Nación 

con la revolución agraria y el proteccionismo industrial en los territorios bajo su 

mando. 

Todo era elemental, pero nítido en este movimiento popular revolucionario 

nacido en fa Banda Oriental y que buscaba crear la Nación dentro de los límites 

del viejo Virreynato. Al no aceptar la hegemonía de Buenos Aires, y al esgrimir 

semejante programa, Artigas debía sufrir la agresión de los intereses porteños y 

extranjeros, que eran poco más o menos lo mismo, según se verá luego. Buenos 

Aires adula y corrompe a uno de sus lugartenientes de Entre Ríos, como antes sus 

estancieros y lugartenientes de la Banda Oriental habían accedido a las 

insinuaciones de los portugueses. 

Derrotado en Tacuarembó por los veteranos portugueses de las guerras 

napoleónicas, perfectamente armados y con una abrumadora superioridad 

material, Artigas se repliega hacia Entre Ríos. Allí lo espera para traicionarlo uno 

de sus oficiales, Francisco Ramírez, que sobornado por el dinero de Buenos 

Aires, le asesta el golpe final. Sin darle tiempo a rehacerse, pues toda la campaña 

del interior argentino engendraba en pocos días ejércitos artiguistas, Ramírez 

emprende la persecución del gran caudillo, que, perdido ya, se interna en las 

selvas paraguayas y se acoge a la protección del Dr. José Gaspar de Francia, 

Supremo Dictador. 

La ocupación portuguesa de la Banda Oriental y la pérdida del puerto de 

Montevideo, descalabra el sistema federal de los pueblos asociados a Artigas en 

la lucha contra la hegemonía de Buenos Aires. Los pueblos del Litoral se veían 

obligados a buscar un acuerdo con Buenos Aires, dueña del único puerto en 

condiciones de comerciar. En este hecho, señala Reyes Abadie, se encuentra la 

base material de la traición de Ramírez al Protector de los Pueblos Libres.
21

 

Es en 1820. En el Paraguay permanece Artigas durante 30 años, donde 

muere después de ver desvanecida la esperanza de una Nación unificada. Pues en 

su solar nativo, en la Banda Oriental, justamente, la perfidia angloporteña fundará 

en esa provincia, otra "Nación". Vencido e indomable, ya muy anciano, Artigas 

responderá con una frase tajante a la invitación de algunos amigos para regresar a 

la Banda Oriental después que esa tierra habíase transformado en "Estado 

Independiente" bajo la forma de República Oriental del Uruguay: "Ya no tengo 

patria". Había fracasado en 
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reunir a las provincias del Plata en Nación y rehusaba volver a su provincia 

convertida en "patria". 

* La admisión de Artigas como "héroe nacional" fue muy lenta" en el Uru-

guay. La oligarquía se resistió largo tiempo a beatificar al caudillo que había 

repartido tierras a gauchos e indios. Finalmente, cuando se resolvió a hacerlo, 

amputó a Artigas de las Provincias Unidas del Río de la Plata y lo convirtió en 

prócer de una de ellas. Los ingleses fueron más categóricos. En The Cambridge 

Modern History, de 1949, que estudian los alumnos de la célebre universidad, se 

definía a Artigas como "jefe de contrabandistas, bandido y degollador" que 

introducía a sus enemigos en sacos de cuero cosidos y los arrojaba desde lo alto 

de la meseta del Hervidero. Esto ya lo habían descubierto hacía mucho tiempo los 

historiadores porteños de la Argentina, Mitre y Vicente Fidel López.
22

 

Al caer derrotado Artigas por las intrigas de Buenos Aires, las tropas 

portuguesas ocupan la Banda Oriental y la incorporan al Imperio pro-británico 

bajo el nombre de "Provincia Cisplatina". La sumisión de la Corte Imperial de 

Río a Gran Bretaña no necesita ser demostrada, pues está expuesta en toda la 

historia europea y americana de las relaciones de la Casa de Braganza con el 

Imperio Británico. Traídos a América por la flota británica poco menos que a la 

fuerza, frente a la invasión napoleónica, los Braganza no habían cambiado su 

mansedumbre bajo el flujo del nuevo clima. 

10. De la fragmentación ibérica al misterioso Brasil. 

Los gallegos habían colonizado la "térra portucalis", nombre que se 

extendió luego por todo el reino. Allí nace la sólida comunidad lingüística y 

literaria de la región galaico-portuguesa. En el siglo IX el conde Vimara Pérez 

conquistó Oporto; posteriormente la ciudad se repobló con gallegos. "Esa 

colonización, escribe Sánchez Albornoz, agrupó en una comunidad histórica, a 

horcajadas sobre el Duero, antigua divisoria entre lusitanos y gallegos, tierras 

situadas entre el Ave y el Vouga".
23

 

Luego, la cuña que Inglaterra introdujo entre España y Portugal, utilizando 

las inevitables intrigas dinásticas, perpetuó la división entre los dos reinos. La 

unidad nacional ibérica quedó destruida durante siglos. El antagonismo se 

trasladó al Nuevo Mundo, mediante los buenos oficios británicos. El tratado de 

Tordesillas trazó la línea jurídica del abismo que habría de separar al futuro 

Brasil de sus vecinos hispanoamericanos. El propio Brasil se convirtió en una 

punta de lanza británica contra el resto de la 
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nación latinoamericana, mientras ésta era empujada por el mismo amo imperial 

contra el Brasil. Los latinoamericanos fueron excluidos de la intensa vida 

histórica brasileña; ignoraron sus héroes y conflictos, sus pensadores y sus 

revoluciones, que permanecieron enclaustrados detrás de las inmensas fronteras. 

La "balcanización" adquiriría con respecto al Brasil un carácter parti-

cularmente acusado, facilitada por la lengua portuguesa, mucho menos leída en 

América Latina que el francés, el inglés o el alemán. Este mismo hecho indica la 

profundidad del aislamiento y las claras razones históricas que lo han forjado. 

Hasta nuestros días, el conjunto de la historia brasileña aparece oscurecido por 

una idea tan falsa como difundida: el Brasil Imperial y esclavista constituía todo 

el Brasil, pues las luchas populares, las sublevaciones de esclavos, los motines 

militares, las tendencias separatistas y las ideas revolucionarias permanecían 

ocultas bajo la imponente fachada de los Braganza. El imperialismo y las 

oligarquías indígenas habían señalado a los latinoamericanos exclusivamente las 

tropelías portuguesas, el servilismo imperial hacia Inglaterra y la inmutabilidad 

de Itamaraty. De esta manera, el Brasil se convertía en el Estado más misterioso 

y exótico de una América Latina "balcanizada" que se desconocía a sí misma. 

11. El Brasil insurreccional. 

Al comenzar el siglo XIX el Imperio portugués había quedado reducido a su 

gran colonia americana y a sus enclaves africanos, simples proveedores de carne 

humana para las plantaciones. Económicamente, de la simple recolección del 

palo brasil se había pasado al cultivo de la caña de azúcar, al algodón, al tabaco y 

finalmente al café, que llegará a dominar la vida brasileña.
24 

Pero la base de esa 

economía, no se modifica con la creación del Imperio brasileño y la ruptura con 

Portugal, será la esclavitud. 

La separación entre la pequeña sociedad brasileña más o menos blanca, con 

sus reaccionarios y liberales, sus plantadores y escritores, sus marqueses y libre-

pensadores y la masa productiva del país, era radical. Los esclavos negros no 

tenían voz, ni prensa pero la República de los Palmares, en los confines de la 

selva, organizada por los negros fugados de las plantaciones, probaba que no eran 

esclavos resignados.
25

 

En 1789 estallaba la Inconfidencia Baiana, que postulaba una aleación 

singular de libertad poítica e ingualitarismo económico. En 1817, la 

Inconfidencia Insurreccional de Pernambuco reunía a "igualitarios 
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roussonianos, Robespierre o Marat nativos, como el Padre Joao Ribeiro, y no 

solamente anglofilos como Domingos José Martins, americanófúos como 

Cabugá".
26

 

Los temas fundamentales de nuestro tiempo, la independencia nacional, 

la justicia social, la autoconciencia crítica de los pueblos    ,    . , . , 
J ^ coloniales, estaban 

presentes en uno de los inspiradores de la Confederación del Ecuador, creada 

en 1824. Decía Fray Joaquín do Amor Divino Caneca: "Sólo hay un partido, 

que es el de la libertad civil y de la felicidad del pueblo, y todo lo que se aparte 

de esto debe ser rechazado enérgicamente... Brasil no es Europa, su clima, su 

posición geográfica, la extensión de su territorio, el carácter moral de su pueblo, 

sus costumbres y todas las demás circunstancias deben influir en el futuro de 

su constitución ... nuestra constitución ha de ser brasileña en cuerpo y 

espíritu... no queremos para Brasil una constitución adaptada al espíritu 

político de Europa".
27

 

El tambaleante Imperio generaba separatismo: así estalla otra revolución en 

1838-40, la Balaiada, que adopta el nombre de su jefe el indio Balaio y proclama 

en la provincia de Marañón un programa republicano y antiportugués. Cinco mil 

muertos quedaron como saldo de este movimiento. Para la misma 

época^estallaba en Pará la revolución de los Cabanos: fue también 

sangrientamente aplastada. La revolución de los Farrapos, que establece la 

República de Piratiní durante diez años (1835) al mando de Benito Goncalvez en 

Río Grande del Sur, mantiene en jaque a los ejércitos imperiales. Hacia el Norte, 

en Bahía, se levanta en armas la Sabinada, así llamada por su caudillo Sabino, 

que es ahogada en sangre al precio de 1.200 muertos. 

En el mismo año del Manifiesto Comunista, en 1848, se realiza en 

Pernambuco la revolución Praiera, que planteaba la nacionalización del comercio 

minorista en manos de los portugueses. En fin, hacia fines del siglo XIX la 

represión contra la comunidad mística inspirada por un notable poseso llamado 

Antonio Conselheiro, conocida como la rebelión de Canudos, está ya incorporada 

a la literatura épica de América Latina: las letras brasileñas han recogido esos 

episodios donde la ingenua fe de los campesinos espontáneamente 

revolucionarios enfrentó a las tropas regulares de la República positivista fundada 

en el latifundio.
28

 

12. El Brasil británico. 

Pero desde Río de Janeiro, donde se instala la despavorida Corte de Lisboa, 

el Brasil no presenta espectáculos tan desagradables. La cautivan- 

HISTORIA DE LA NACÍON LATINOAMERICANA    |    227 



te bahía y el despilfarro de los señores portugueses en su dorado exilio del 

trópico, alejan todos los malos pensamientos. Por lo tanto, hasta Río ha llegado la 

flota y el apoyo del gran amigo inglés. Ahora comienza eL siglo británico en el 

estilo de vida de la ruda sociedad brasileña: la Corte portuguesa y los 

importadores ingleses educarán a los dueños de plantación. Los sombreros 

redondos reemplazan a los sombreros de tres picos. Las costumbres británicas se 

aclimatan al trópico. Hace su aparición la gobernanta inglesa; los parlamentarios 

adoptarán el estilo oratorio de Westminster. La porcelana, el carruaje y la 

magnesia británica hacen furor. En 1808 se cuentan en Brasil más de 100 Armas 

inglesas. 

En pago del apoyo brindado por el gobierno británico a la salvación de la 

familia real portuguesa, los Braganza firman en 1810, desde Río, un tratado con 

Gran Bretaña. Según Canning, por ese acuerdo los ingleses "recibían importantes 

concesiones comerciales a expensas del Brasil" en cambio "de los beneficios 

políticos importantes conferidos a la Madre Patria".
29

 

El más desenfrenado librecambio queda instaurado. La invasión de 

mercaderías inglesas no estará exenta de sorpresas para el público. El importador 

inglés Luccok recibe en su recalentada oficina de Río de Janeiro patines para 

hielo, de que estaban abarrotadas las fábricas inglesas por el bloqueo continental 

de Napoleón. Junto a esa pacotilla invendible, que ocasiona en los primeros años 

del tratado la ruina de algunos comerciantes británicos, llegan asimismo 

instrumentos de matemáticas en cantidad capaz de "abastecer a la nación europea 

más esclarecida durante años".
30

 

Así mismo, Luccock recibe desde Inglaterra billeteras para hombres, en un 

país donde no existía el papel moneda y donde los caballeros no llevaban dinero 

consigo debido a su peso, dejando el cuidado de su carga a los esclavos que lo 

acompañaban. 

Pero la anglofilia general de la Corte Imperial no significaba en modo 

alguno que los Braganza no persiguiesen sus propios fines políticos en América. 

Cuando estos fines chocaban con la política inglesa, eran generalmente 

desechados; en caso contrario, la Corte de Río despedía de sus salones un raro 

espíritu bélico. Tal era el caso de la Banda Oriental y de la lucha contra Artigas. 

13. La Provincia Cisplatina y los Braganza. 

Ya en la época de las invasiones inglesas y cuando era notoria la impotencia 

de España, la Corte de Río creyó llegado el momento de apoderarse de 

228    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



la Banda Oriental, sueño largamente acariciado por los hacendados de Río 

Grande que buscaban los pastos tiernos y el clima templado de la próxima 

frontera.
31

 

Dieron el primer paso con un enviado a Buenos Aires, Don Francisco Javier 

Curado, quien ofreció en nombre de Portugal tomar a las provincias del Río de la 

Plata, en especial a la margen oriental, bajo su protección, "guardándoles sus 

fueros, garantiendo su comercio y un olvido de lo pasado por parte de sus 

aliados los ingleses; que estas proposiciones tenían por objeto el evitar la efusión 

de sangre, y que de no ser aceptadas haría causa común con su poderoso aliado 

contra el pueblo de Buenos Aires y todo el Virreynato"'.
3¿

 

Estas bravuconadas que emitió el Príncipe Regente del Brasil, Don Juan, 

mirando de reojo a su "poderoso aliado", no prosperaron en ese momento. Luego, 

al abrirse el comercio libre en Brasil para las manufacturas británicas, el Príncipe 

cumplió diligentemente con las instrucciones que Canning había ordenado a su 

embajador en Río, Lord Strangford, las de "hacer del Brasil un emporio para las 

manufacturas británicas destinadas al consumo de toda la América del Sur".
33

 

La obsequiosidad del Braganza no era puramente lírica. El príncipe no era 

ajeno a las duras realidades de la vida. También le agradaba hurgar los bolsillos 

de su "poderoso aliado".
34

 

Después de recibir para sus gastos 600.000 libras esterlinas procedentes de 

Londres, el Príncipe accedió a firmar un tratado con Inglaterra que otorgaba una 

preferencia especial del 15% a las mercaderías británicas ingresadas al Brasil. El 

tratado tenía una duración de quince años, pero de la ambigüedad inglesa de su 

texto podía inferirse un carácter permanente. Era un nuevo tratado de Methuen 

para uso brasileño. La docilidad del Príncipe era admirable. En todo problema 

importante quería conocer el pensamiento de Gran Bretaña a fin de adaptarse a él, 

decía al vizconde Strangford, embajador de Inglaterra. "Agregó Su Alteza -

informaba confidencialmente Strangford a su jefe el vizconde Castlereagh-, que 

al hacer esta manifestación no abrigaba ningún temor de dar la impresión de 

menoscabar su dignidad como soberano independiente, ya que la experiencia le 

había enseñado que compartir enteramente el punto de vista de Gran Bretaña 

era no sólo la más segura, sino la más honorable política que podría seguir... ".
35

 

Era, pues, este Imperio manipulado por Inglaterra el que ocupaba la tierra 

artiguista. Para enfrentarlo, un puñado de artiguistas 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    229 



concibió una empresa insensata, como todo sueño heroico. Era un grupo de 33 

hombres, los treinta y tres orientales. Invadieron una noche clara la Banda 

Oriental. Los antiguos oficiales de Artigas levantaron al pueblo de la campaña 

contra el ocupante brasileño. Encabezaban la lucha Juan Antonio Lavalleja y sus 

32 camaradas. Los viejos soldados del Protector montaron a caballo y batieron a 

las tropas del Imperio. 

14. El Congreso de la Florida. 

Reunidos los pueblos orientales en el Congreso de la Florida, proclamaron 

su reincorporación a las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Esta declaración 

volvió inevitable la guerra con el Brasil, ¿Y Buenos Aires? En la ciudad porteña 

pugnan por el poder todas las fracciones políticas. Domina la escena el partido de 

Bernardino Rivadavia, nuestro conocido personaje, untuoso y quimérico, servil 

con las potencias extranjeras y despótico con los gauchos. Considerado por los 

liberales cipayos como "hombre del porvenir", o como individuo "que se adelantó 

a su tiempo", en realidad es un "hombre del pasado", un puro sobrevivido. 

Habíase educado en las tradiciones dieciochescas de la nobleza borbónica. 

Pertenecía a la escuela del conde Floridablanca y de los hombres del "despotismo 

ilustrado" que había hecho su hora. Reducido a su parroquia portuaria, todo en él 

era ridículo, menos los resultados de su política. 

En Rivadavia se reconocían los tenderos y comerciantes del Puerto. Su 

política tendía a la creación de una factoría próspera, indiferente a las provincias 

interiores y absorto ante el espectáculo de Europa. Hubiera sido el perfecto 

Intendente de la ciudad hanseática por la que suspiraban los agentes extranjeros. 

Pero la presión de las provincias y de las tendencias nacionales de la campaña 

bonaerense se había vuelto irresistible y el gobernador Las Heras debió declarar 

la guerra. Las tropas argentinas a cuya formación habían concurrido esta vez 

todas las provincias, dejando a un lado las diferencias con Buenos Aires, derrotan 

de manera aplastante a las fuerzas imperiales en la batalla de Ituzaingó. 

La Banda Oriental, ¿quedaba salvada para las Provincias Unidas? Habría 

que verlo. El gobierno británico desde hacía mucho tiempo que se oponía tanto a 

la exigencia legítima de los orientales de integrarse en las viejas Provincias 

Unidas, como a la desmesurada ambición del Imperio del Brasil de extender su 

dominio a la Banda Oriental. Por lo demás, 

230    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



coincidiendo con la victoria en la guerra contra el Brasil, se había apoderado de 

la Presidencia mediante un golpe de Estado (parlamentario) Don Bernardino 

Rivadavia. Naturalmente, su investidura fue desconocida por todos los 

gobernadores de las provincias. Su base política y económica residía tan sólo en 

la ciudad de Buenos Aires. En cuanto a su nacionalismo argentino bastará 

recordar que designó a un banquero inglés y socio personal, Mr. Hullet, cónsul 

argentino en Londres, lo que desagradó hasta a Canning, que no veía decoroso 

mezclar la política con los negocios. El método británico consistía en usar a 

personas distintas para cada tarea a condición de que cada una de ellas fuera útil 

al Imperio. 

Los ingleses habían acogido con simpatía la declaración de la guerra, que 

obligada a Brasil a negociar la posesión de la Banda Oriental. Pero no deseaban 

en modo alguno una decisión en favor de brasileños o argentinos. Buscaban con 

su habilidad característica un equilibrio de fuerzas que permitiese a Inglaterra 

intervenir en el momento oportuno para obtener elegantemente la parte del león, 

y nunca mejor empleado el animal de la metáfora. 

15. Canning y Ponsonby. 

Dos hombres condujeron magistralmente la operación. Uno de ellos era 

Canning, en la plenitud de sus facultades, odiado y temido en las Cámaras y cuyo 

genio verbal brillaba como nunca. El otro era John Ponsonby, un vizconde de la 

nobleza irlandesa considerado "el hombre más hermoso de los tres reinos" y que 

había disfrutado de los favores de Lady Conyngham, amante del rey Jorge IV. El 

poder de fascinación del vizconde parecía demasiado grande para no alarmar al 

monarca, quien pidió a Canning un destino remoto a fin de que Ponsonby pudiera 

servir al Imperio de manera menos agradable aunque más útil que a Lady 

Conyngham. Canning suscitó la gratitud real enviando a Ponsonby lo más lejos 

posible, esto es, a Buenos Aires. 

La reacción del vizconde fue explicable: "Es el lugar más horrible que haya 

visto y por cierto que me ahorcaría si encontrara un árbol lo bastante alto para 

sostenerme. Es un lugar detestable", escribía al Subsecretario del Foreign 

Office.
36

 Como los árboles no abundaban en la pampa, consoló su destierro 

sumergiéndose hasta el cuello en un océano de intrigas, del cual emergió con la 

independencia de la Banda Oriental en la mano. Ponsonby despreciaba 

profundamente a los sudamericanos y apenas podía ocultarlo. 
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Juzgaba a Dorrego un hombre corrompido y a la raza latina una forma dege-

nerada de la especie humana. No tenía mucho que mostrar en cambio, ni de sí 

mismo, ni de la razón por la cual estaba en Buenos Aires, ni de la grandeza de sus 

jefes. Su amo y rival, Jorge IV, no era un destacado ejemplar de la nación 

inglesa. Hijo del Rey demente,
37

 su primera inspiración al subir al trono, fue 

despedir a su última amante, Lady Hertford, y presentar a la Cámara de los Lores 

una acusación de adulterio contra su mujer, la Reina de Inglaterra. Las 

muchedumbres desfilaban por las calles de Londres aullando contra el monarca, y 

tomando el partido de la Reina. Jorge IV, el amo del Ponsonby que miraba desde 

lo alto a la América del Sur, absorbido por el juicio de divorcio, recibía a sus 

favoritos, e intrigaba contra la Reina, "yacente cuan largo era en una bata de 

seda lila, la cabeza cubierta con un birrete de noche, de terciopelo, sus grandes 

pies desnudos [sufría de gota] tapados con un trozo de red de pura seda".
38

 

En ese momento se descubrió un complot para asesinar a todo el gabinete. 

Lord Liverpool, que sufría de epilepsia, aunque de ordinario era hombre de gran 

moderación, perdió el control de sus nervios en medio de los escándalos públicos 

desatados por los conflictos privados del Rey y saltaba sobre las mesas después 

de los banquetes.
39

 Circulaban versos mordaces contra la Reina casquivana: 

"Graciosa Reina 

Te imploramos que te vayas 

y no peques más; 

Pero si ese esfuerzo es excesivo 

Lárgate- de todos modos".
40

 

16. Los lacayos de Su Majestad. 

Sin duda Londres estaba muy lejos: al Río de la Plata llegaban tan sólo 

apagados ecos de los escándalos. Y es preciso convenir que Ponsonby sirvió a sus 

amos a conciencia. De acuerdo a su tradición, la política británica comenzó por 

sugerir a terceros que plantearan sus propias iniciativas. A la inexperiencia 

política de los nuevos Estados, se añadía con mayor razón la propensión de los 

agentes de las oligarquías regionales, interesados en los mercados europeos, en 

aceptar de buen grado una política hecha, elaborada por completo, por así decir, 

así como preferían los artículos importados a los propios. 
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La coincidencia de estos personajes, con frecuencia políticos de influencia 

decisiva en sus respectivos países, con los intereses británicos, terminó por 

transformarlos en simples agentes imperiales, matices más o menos. Tal era el 

caso de quien sería el principal instigador de la derrota política argentina, después 

que las Provincias Unidas habían logrado triunfar militarmente sobre el Brasil. 

Manuel José García era el personaje colonial más oportunista de su época. Fue 

hombre de confianza de todos los gobiernos porteños: de Rodríguez, Rivadavia, 

Dorrego y Rosas. Este último le ofreció la embajada en el Perú. ¿Y cuál era la 

fuerza que respaldaba a este García? Carecía de un partido político; y tampoco 

estaba dotado de un talento eximio. Pero había logrado afinar sorprendentes 

facultades para servir simultáneamente los intereses porteños y la política 

británica. Fue el creador de una escuela que engendró numerosos discípulos en 

Buenos Aires. Usaba complacido una caja de rapé guarnecida de diamantes y una 

plancha de oro con el retrató del insigne cornudo Jorge IV.
41

 

Estas cajitas de rapé se contaban entre las preocupaciones del representante 

británico en Buenos Aires, Mr. Parish, que sabía cómo endulzar el espíritu de 

ciertos círculos aldeanos: "Tengo el honor de manifestarle, decía Parish en una 

comunicación a su jefe de Londres, para conocimiento de Mr. Canning, que 

obsequié una de estas Cajas a M. Rivadavia en ocasión del cumpleaños de Su 

Majestad... No me queda ahora ninguna Caja de suficiente valor y como 

obsequio adecuado para tener el placer de regalarla, cuando se presente la 

oportunidad, al Ministro actual, M. García. Por lo tanto, tengo el honor de 

pedirle que tenga el bien de transmitir a Mr. Canning mi deseo que se me envíen 

para tal fin dos o tres Cajas más ".
42

 Al parecer, la efigie del Real Cornudo 

ejercía una enigmática influencia sobre los Ministros cipayos del Plata. Pero 

abandonemos la psicología a los especialistas. 

17. Intimidades no épicas de la batalla de Ituzaingó. 

La ineptitud del alto mando brasileño en la guerra con las Provincias Unidas 

sólo fue comparable a la torpeza y corrupción del alto mando argentino. El 

General Alvear era una verdadera nulidad militar, un botarate dicharachero del 

más puro estilo porteño; pero en fanfarronería e incapacidad militar los generales 

del Ejército Imperial lo sobrepasaron. En esta curiosa batalla obtuvo el triunfo el 

ejército argentino, gracias al coronel Paz, al frente de la caballería; al coronel 

Iriarte que había aprendido a manejar la artillería en España; a la carga de 

Brandsen, que murió en el 
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sitio, y al valor de Lavalle. Los jefes subalternos pelearon de acuerdo a su propia 

iniciativa, mientras el generalísimo Alvear y Soler no sabían que hacer en el 

campo. 

Tampoco el resultado de la batalla de Ituzaíngó adquirió un valor polí-

ticamente decisivo, pues Alvear pensaba solamente en los despojos de los 

imperiales; dejaba huir a los brasileños con su artillería y la fuerza militar intacta. 

En lugar de perseguir y aniquilar al exhausto ejército del Emperador, el porteño 

Alvear adoptó la estrategia dictada por Buenos Aires: dejar el Imperio de pie y en 

condiciones de negociar el destino de la Banda Oriental. "La paz se habría 

firmado dictando el vencedor las condiciones: la evacuación de Montevideo y de 

todo el territorio oriental ocupado por las tropas del Imperio, su incorporación a 

la República Argentina", dice Marte en sus Memorias.
43

 

Pero los intereses porteños buscaban desprenderse de la Banda Oriental y 

concentrarse en la explotación de su propia pradera y su propio puerto. Esto 

coincidía con la voluntad inglesa, que había proyectado la creación de una 

"ciudad hanseática" en la margen oriental del río. Por esa razón el desenfadado 

Alvear, antes pensaba en el botín del campo de batalla que en aniquilar al ejército 

imperial
44

. El generalísimo se apoderó de la vajilla de plata del marqués de 

Barbacena abandonada en la precipitada huida, mientras el compadrito general 

Soler "aligeraba los baúles del marqués". Hasta el nombre de la batalla es una 

invención de Alvear: "Estuvo dos días buscando en la carta un nombre bien 

sonante, y el de Ituzaingó fue el que más satisfizo su oído. Con más propiedad los 

enemigos la llaman "batalla del Paso del Rosario".
45

 Después de distribuir varios 

miles de cabezas de ganado entre los principales jefes militares, Alvear declaró 

cerrada la campaña. 

18. Un diplomático colonial. 

A tal generalísimo, correspondía un diplomático de la misma escuela. 

Manuel José García fue el hombre para la tarea. En lugar de conminar al 

Emperador vencido a enviar un agente a Buenos Aires para discutir los detalles 

de la paz y del reintegro de la Banda Oriental a las Provincias Unidas, Rivadavia 

despachó humildemente a su Ministro García a Río de Janeiro. Las instrucciones 

de Rivadavia a su ministro estipulaban en su artículo 2o. que García estaba 

autorizado a firmar una convención preliminar o tratado "que tenga por base la 

devolución de dicho territorio en un 
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Estado separado, libre e independiente, bajo las formas y reglas que sus propios 

habitantes eligiesen".
46

 

Es evidente que la política de Canning-Ponsonby se había-4mpuesto 

categóricamente en ese vital artículo 2
o
 de las instrucciones, que otorgaba al 

enviado "argentino" el derecho de firmar la amputación de una parte del territorio 

histórico del antiguo Virreynato del Río de la Plata, por la decisión de una sola de 

sus provincias, la de Buenos Aires. Entonces ocurrió en Río lo más inesperado. 

El Emperador Caballero, Pedro I, que había lanzado aquel grito de Ipiranga 

("Fico", o sea "Me quedo") no se sabe todavía demasiado bien si por la 

independencia del Brasil con respecto a Lisboa o para seguir el llamado de la 

pasión que lo consumía por la marquesa de Santos, se daba humos de gran 

estadista. Pedro I se negó a llegar a cualquier acuerdo con García que despojase 

al Imperio de la posesión de la Provincia Cisplatina o Banda Oriental. 

La Corte de Río se encontraba "en plena explogao de patriotismo 

guerreiro".
47

 En cambio, el representante de los intereses anglo-porteños, agente 

del "país triunfante" en el campo de batalla, resultaba ser el pacifista de la 

negociación. Contra todo lo previsible, García cedió ante el marqués de Queluz, 

el vizconde de San Leopoldo y el marqués de Maceió, plenipotenciarios 

brasileños, y firmó un tratado que "ultrapasaba" las instrucciones de su gobierno, 

por cuyo texto la Banda Oriental continuaba siendo Provincia Cisplatina del 

Imperio.
48

 

19. La caída de Rivadavia. 

¿Por qué causa García se había atrevido a otorgar tales concesiones al Brasil 

derrotado en Ituzaingó? El mismo individuo lo confesará al ministro británico en 

Río, Mr. Gordon. Ante todo, "la razón que urgía con más fuerza para acelerar un 

acuerdo, a saber, el riesgo inminente que corría la república, de desaparecer en la 

más completa disolución, y que el tiempo revelase, con mayor claridad, al 

gobierno del Brasil, nuestra deplorable situación interior; en cuyo caso 

difícilmente accedería a la paz sin nuevas condiciones".
49

 

En otras palabras, había que entregar al Brasil el suelo natal de Artigas para 

meter en caja con mayor facilidad a las provincias rebeldes. La hegemonía 

porteña se impondría a la fuerza y en este caso el Imperio prestaría su ayuda 

absorbiendo a la Banda Oriental. Ni los ingleses, ni 
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siquiera Rivadavia, podían admitir ese arreglo que alteraba el "equilibrio en el 

Plata". 

El país entero se levantó contra el Tratado y contra el pequeño bandido de 

García, con su caja de rapé y su servilismo.
50

 Ante la ola de furor en ascenso, 

Rivadavia desvió la cólera popular hacia García para salvarse él mismo y 

mantener a flote su gobierno. Debió ocultarse, pues temía por su vida. Ponsonby 

no las tenía todas consigo: el desatinado Presidente había hecho correr el rumor 

de que el enviado inglés era el responsable del desastre. Prudentemente, 

Ponsonby ordenó a la fragata británica Forte que se aproximara al puerto y que 

custodiaran la legación algunos marinos.
51

 

20. Buenos Aires y Manuel José García. 

Desde Europa, el General San Martín, que conocía bien a los rivadavianos, 

opinaba lo siguiente del blando García: "El no tiene la culpa sino los que 

emplean a un hombre cuyo patriotismo no sólo es dudoso, sino que la opinión 

pública lo ha acusado de enemigo declarado de su patria, lo que confirmo, pues 

a no ser así, no se hubiera atrevido a degradarla con arbitrario y humillante 

tratado. Confieso que el pueblo de Buenos Aires está lleno de moderación; en 

cualquier otro lo hubieran descuartizado y lo merecía este bribón".
52

 

San Martín se hacía demasiadas ilusiones sobre la moderación de Buenos 

Aires. Esta templanza nacía de su esencial asentimiento al carácter antinacional 

de García. El despreciable sujeto era el producto más genuino de la ciudad 

contrabandista. 

Nadie en Buenos Aires pensó en hacer pedazos al famoso villano. El mismo 

general Marte refiere en sus Memorias que "en Buenos Aires toda la pena que 

sufrió por su delito consistió en las recriminaciones de los periódicos y en el 

clamor público, que García despreció altamente con su impavidez acostumbrada. 

Tan cierto es esto que, pocos días después de su llegada, reciente todavía la 

impresión de su deslealtad e inicua traición, lo encontré en una de las calles más 

públicas de la capital y me hizo un saludo risueño que denotaba bien a las claras 

la más profunda indiferencia y hasta la burla por cuanto de él pudiera decirse".
53
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21. El proyecto inglés de una ciudad hanseática en el Plata. 

La última maniobra de Rivadavia resultó inútil. Debió renunciar en medio 

del oprobio, detestado por los argentinos y menospreciado por los ingleses, para 

los que se había vuelto inservible. Su voluntario exilio en el Brasil imperial era 

un símbolo de su política. 

La obstinación del Emperador y la obsequiosidad de García habían 

conducido a una nueva etapa favorable para el designio británico, que consistía 

en rechazar tanto una Provincia Cisplatina como una Banda Oriental incorporada 

a las Provincias Unidas. En un arranque de insolencia característica, el ex amante 

de la querida del Rey Jorge IV, dijo a José María Roxas y Patrón: "La Europa no 

consentirá jamás que sólo dos Estados, el Brasil y la Argentina, sean dueños 

exclusivos de las costas orientales de la América del Sud, desde más allá del 

Ecuador hasta Cabo de Hornos ".
5
* 

El gabinete británico, desde hacía mucho tiempo, acariciaba el proyecto de 

crear un Gibraltar en la Banda Oriental, un Estado independiente que sirviese de 

cuña entre Brasil y la Argentina y que permitiese a Gran Bretaña debilitar a 

ambos y disponer del mejor puerto rioplatense para su comercio. En una carta 

dirigida por Canning a Ponsonby, aquél definía la política inglesa en los 

siguientes términos: "La ciudad y territorio de Montevideo deberá 

independizarse definitivamente de cada país, en situación algo similar a la de las 

ciudades Hanseáticas en Europa".
55

 

Al mes siguiente, el mismo Canning repetía a Ponsonby las misma idea: 

"Como V.E. sabe, se ha sugerido que Montevideo mismo, o toda la Banda 

Oriental, con Montevideo por capital, sea erigida en estado separado e 

independiente"
56

 

Si el manejo de esta intriga complacía en extremo a Ponsonby, su estadía en 

Buenos Aires lo sacaba de quicio: "Ningún paraje me disgustó tanto, escribía a 

un amigo, y suspiro cuando pienso que podré quedar aquí. Siempre tengo a Italia 

en la memoria para aumentar mi mortificación en esta localidad de barro y 

osamentas pútridas, no hay carreras, ni caminos, ni casas... ni libros, ni teatro 

soportables... Nada bueno no siendo carne". En otra carta a Lord Warden se 

quejaba del clima y, naturalmente, de la "jactancia republicana en todo su vigor. 

Intolerable sitio".
57

 

Pero sus éxitos políticos le hicieron olvidar pronto el polvo de Buenos Aires 

y las alcobas de Londres. 

Pues efectivamente, la situación ofrecía contrastes que estimulaban su 

vocación de intrigante nato. Como el Emperador del Brasil se empecinaba en 

conservar la Banda Oriental, Ponsonby armó con todas sus piezas un 
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complot para derribarlo, complot que sólo existía en su imaginación, al solo 

efecto de alarmar al monarca brasileño. Además, le hizo saber con toda claridad 

que corría el peligro de quedarse sin su armada, formada-por desertores 

británicos, que era su principal instrumento bélico, ya que su ejército había sido 

deshecho por las tropas argentinas. Ponsonby le recordó al Emperador lo que era 

notorio: tanto la armada argentina como la brasileña estaban integradas por 

marinos ingleses. 

Guillermo Brown, jefe de la escuadra argentina, y Lord Cochrane, el 

pillastre ladrón de San Martín, eran súbditos del Rey, argumentaba Ponsonby, lo 

mismo que la mayor parte de sus marinerías. La diferencia era que Brown se 

había convertido en un patriota argentino y es razonable pensar que como 

irlandés no sintiese un afecto especial por Inglaterra. Había 1.200 marineros 

ingleses en los buques brasileños. Las tripulaciones cambiaban de bando durante 

las operaciones bélicas, pero no de nacionalidad. El gobierno inglés, que oficiaba 

de "mediador" entre ambos beligerantes, poseía, como se ve, poderosos 

instrumentos de presión.
58

 

22. El coronel Dorrego y el cortesano Ponsonby. 

Un nuevo problema había surgido para Ponsonby en la persona del 

reemplazante de Rivadavia. Al coronel Manuel Dorrego, gobernador de la 

provincia de Buenos Aires, no le agradaba el rapé, ni los diamantes, ni Ponsonby 

ni el Imperio Británico en general. Era un patriota educado en la escuela de las 

guerras de la independencia, con San Martín y Bolívar. Un hombre de esta raza 

pareció sorprender desagradablemente a Ponsonby, formado entre cortesanos, 

cortesano él mismo, acostumbrado a besar la mano de su Rey, a servir y alternar 

entre serviles. Dorrego había manifestado que no iría a terminar la guerra sin la 

reincorporación de la Banda Oriental a las Provincias Unidas. 

Esta digna actitud enfureció a Lord Ponsonby, que juzgó el hecho como una 

clara demostración de la barbarie nativa. La nueva tarea de Ponsonby consistió en 

doblegar a Dorrego y al Emperador. Ya lo había instruido en ese sentido 

Canning, sugiriendo una espera prudente hasta que "los acontecimientos de la 

guerra hayan enfermado y agotado a ambas partes".
59

 

El mayor obstáculo era el patriotismo de Dorrego. Ponsonby decidió 

destruirlo ya que no podía corromperlo, dice aforísticamente Scalabrini Ortiz.
60 

Los recursos del gobierno de Buenos Aires para proseguir la guerra y coronarla 

victoriosamente provenían del Banco Nacional, creado por Rivadavia y que a 

pesar de su nombre estaba en manos del comercio británico de la ciudad. 
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Lord Dudley recibió una carta de Ponsonby en la que informaba que 

Dorrego ya estaba vacilando en su decisión "por falta de fondos". Ponsonby 

agrega maliciosamente: 'Yo creo que ahora el coronel Dorrego y su gobierno 

están obrando sinceramente en favor de la paz. Bastaría una sola razón para 

justificar mi opinión: que a eso están forzados... por la negativa de la junta, de 

facilitarles recursos, salvo para pagos mensuales de pequeñas sumas".
61

 

Poco antes, el enviado de la depravada Corte se permitía decir lo siguiente: 

"Es necesario que yo proceda sin un instante de demora y obligue a Dorrego a 

despecho de sí mismo a obrar en abierta contradicción con sus compromisos 

secretos con los conspiradores y que consienta en hacer la paz con el 

emperador... La mayor diligencia es necesaria... no sea que esta república 

democrática en la cual por su verdadera esencia no puede existir cosa semejante 

al honor, suponga que puede hallar en las nefastas intrigas de Dorrego medios 

de servir su avaricia y su ambición".
62

 

La ambición de Dorrego era mantener la integridad territorial de su patria, 

su avaricia, la orfandad en que dejaría a su familia después de su muerte. En 

cuanto al honor monárquico de Ponsonby, ya sabemos que se fundaba en los 

cuernos del Rey de Inglaterra. 

23. La sospecha de los servicios gratuitos. 

En una carta de Ponsonby dirigida a Canning, y que se encuentra en los 

archivos del Foreign Office,
63

 decía el galanteador a su jefe: "Parecería que el 

único remedio para los presentes males es colocar una barrera entre las partes 

en conflicto, y la idea sugerida en mis Instrucciones, a saber, la Independencia 

de la Banda Oriental, parece ofrecer la mejor (creo que la única) que pueda 

interponerse".
64

 La resistencia de los argentinos a estos buenos oficios irrita a 

Canning y le arrancan una reflexión notable: "Es una gran contrariedad que el 

gobierno de Buenos Aires se haya pronunciado en forma tan decidida... contra la 

solución media que V.E. tenía instrucciones de sugerir, consistente en erigir a 

Montevideo y su territorio en un Estado separado e independiente... Los 

habitantes de los establecimientos coloniales de España tienen mucho del 

carácter español, y nada hay más notable en el carácter español que su 

intolerancia para el consejo extranjero y las sospechas que le inspiran los 

servicios gratuitos"
65

 

Es perfectamente posible que varios siglos de relaciones con Inglaterra 

hayan infundido tal sospecha en el espíritu español. Este humor de extravagante 

cinismo era típico de Canning. El agente de Estados Unidos 
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en Buenos Aires, Mr. Forbes, observa: "Mi firme opinión ha sido siempre que los 

ingleses codician ejercer una influencia sobre la Banda Oriental que en sus 

efectos sería igual a un gobierno directo colonial".
65

 

A su vez, Ponsonby escribía a Aberdeen al concluir su exitosa gestión 

balcanizadora: 'Yo creo que el gobierno de S.M.B. podrá orientar los asuntos de 

esa parte de Sud América, casi como le plazca".
67

 

En definitiva, el Emperador del Brasil, jaqueado por las inacabables intrigas 

de Ponsonby, que .estimulaba las discordias internas y lo amenazaba con dejarlo 

sin flota, vencieron al fin su resistencia. Dorrego fue acorralado y aceptó la paz, 

lo que equivalía a la pérdida de la provincia oriental y a su propia pérdida. El lo. 

de diciembre de 1828 entraban a Buenos Aires las tropas que retornaban de la 

guerra con el Brasil. Venían al mando del general Juan Lavalle, porteño y 

rivadaviano. Lavalle dio un golpe de Estado y fusiló al coronel Dorrego "por su 

orden". La Banda Oriental se transformó en la República Oriental del Uruguay 

con la garantía británica. 

Más de un siglo después, habrá uruguayos que hablen de una "psicología 

nacional uruguaya" o de la "vocación artiguista por la autonomía". Es preciso 

olvidar la historia para negar la evidencia, y sepultar por segunda vez a Artigas 

para afirmar semejante impostura. La Banda Oriental quería unirse a la Nación 

como provincia, pero no subordinarse a la provincia de Buenos Aires. En este 

dilema, los ingleses crearon la "soberanía" de un nuevo Estado, y ejercieron una 

decisiva influencia durante cien años en la Argentina, el Uruguay y el Brasil. 

Abrumado por la tenaza británica y el boicot del Banco Nacional, Dorrego 

se vio obligado a firmar la paz y a consentir la creación de un Estado Oriental 

independiente. Al consultarlo a Rosas sobre esta solución, éste le formuló una 

certera y terrible profecía: "Usted ha contribuido a formar una grande estancia 

con el nombre de Estado del Uruguay. Y eso no se lo perdonarán a usted. Quiera 

Dios que no sea el pato de la boda en estas cosas". 

Por su parte, Julián Segundo de Agüero, hombre de Rivadavia y que pocos 

días más tarde instará a Lavalle a ejecutar a Dorrego, dijo: "Nuestro hombre está 

perdido; él mismo se ha labrado su ruina".
68 

Era evidente que todo gobernante 

que firmara la aceptación de la segregación de la Banda Oriental debía arruinar su 

reputación. Así había ocurrido con Rivadavia y así ocurriría con Dorrego. Pero 

una vez establecida, la "independencia" de la Banda Oriental sería intangible. No 

habría peor crimen que ponerla en discusión. Ponsonby intervino directamente en 

la redacción de los tratados de paz con el Brasil. Su interés central era crear una 

barrera jurídica para impedir la 
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reunificación de la Banda Oriental con las restantes provincias del Plata. Así 

escribe a Gordon: "Usted observará que he hecho en mi nota al ministro una leve 

alteración en el segundo artículo. Su segundo artículo dice: "El (el emperador) 

consiente que el nuevo estado no tenga libertad de unirse, por incorporación, a 

ningún otro". Yo digo: "El nuevo estado no tendrá libertad para unirse, etc. ",
69

 

No cabe duda que el intrigante conocía su oficio. 

,''■.'« 

24. Al día siguiente de la segregación de la Banda Oriental. 

El partido unitario porteño, desalojado del poder con Rivadavia a raíz del 

tratado de paz firmado por García, volvía ahora al gobierno en la persona del 

general Juan Lavalle. Irreflexivo y fanfarrón, en sus ingenuos arranques Lavalle 

era capaz de reducir a sus aspectos esenciales la verdadera naturaleza de la 

política unitaria porteña, lo que aterraba, por su carácter despojado de toda 

retórica, a sus verdaderos inspiradores políticos. 

Recibió Lavalle en esos días, en el Fuerte, la visita del Señor Rivadavia y de 

Don Julián Segundo de Agüero, aquel cura ateo y ambiguo togado que le 

aconsejó sibilinamente el fusilamiento de Dorrego.
70

 Este Lavalle era un bárbaro: 

sus maestros venían a sondearlo. "Preguntóle Rivadavia qué género de relaciones 

entablaría con las provincias. Las provincias, exclamó Lavalle, dando 

fuertemente con el pie en el suelo: a las provincias, las voy a meter dentro de un 

zapato con 500 coraceros". "Vamonos, señor Don Julián, dijo por lo bajo 

Rivadavia: este hombre está loco"
71

. 

En cuanto a Ponsonby, el imperio lo destinó poco después a Bélgica. Se 

había revelado como un especialista en fragmentar naciones, un "balcanizador" 

nato. Asi fue como, designado embajador ante el aliado holandés del Imperio 

Británico, maniobró para obtener la separación de Bélgica como estado 

independiente. Lo hizo con tanta fortuna como en el Río de la Plata: claro está 

que fue apedreado en Bruselas. Era considerado por el abate Van Geel como 

"viejo diplomático de las revoluciones, iniciado, por tantos años, en su obscuro 

arte".
72

 

El mismo abate holandés consideraba al gabinete inglés "como pronto 

siempre a sacrificar gente y reyes en beneficio de sus intereses comerciales y 

ambiciosas vistas". El Uruguay y Bélgica brotan de la galera de Lord Ponsonby: 

"No en vano se la llama al Uruguay la Bélgica de la América del Sur".
73

 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    I    241 



La sorprendente gratitud del gobierno de Buenos Aires por la segregación 

de la Banda Oriental se expresó mediante el ofrecimiento al inglés de 12 leguas 

de campo (unas 30.000 hectáreas) en la campaña bonaerense.
74

 

Veinte años después, el viejo Lord todavía reclamaba ante el Gobernador 

Rosas, por medio del Dr. Lepper, dicha donación de tierras. Se regalaba tierra a 

quien había hecho perder el territorio. 

Para Dorrego habían bastado los dos metros de-tumba; para Artigas, un 

asilo en el Paraguay. En las viejas Provincias Unidas proseguía la disolución. 
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NOTAS 

' Ciudades hanseáticas eran aquellas ciudades alemanas libres, reunidas en una confederación para ejercer el 
monopolio comercial en el Báltico y que florecieron entre el siglo XIII y el siglo XVII. 

2 Jorge Abelardo Ramos, Historia política del Ejército Argentino, Ed. Peña Lulo, Buenos Aires. 

1959. 
3 V. KarI Mannheim, Ensayos sobre sociología y psicología social, p. 151, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, México, 1963. 
4 Whitaker, ob. cit.. p. 28. 
5 Dicho tratado transformó al Portugal en una colonia económica de Inglaterra. Su negociador, 

John Methuen, redactó un acuerdo de sólo una página que conservaría la historia. Methuen era 
hermano de un fabricante de paños, lo que no dejó de atraer críticas sugestivas. Según su rendición 
de cuentas en el Parlamento, Methuen había llevado a Portugal fuertes sumas de dinero para 
soborno. Gastó 44.000 monedas de oro, fuera de un lote de exquisitas joyas. Sobornó, al parecer, 
al confesor del Rey, el jesuita Sebastiao de Magalhaes, quien pudo dotar así a dos sobrinas; al 
Secretario de Estado, Roque Monteiro Paim, y al firmante del Tratado, el marqués de Alegrete, 
dichoso comprador y ocupante, al día siguiente, de un suntuoso palacio. Fuera del picante escándalo, 
una historia detallada del Tratado puede encontrarse en Nelson Werneck Sodré, As racoes da 
independencia, p. 15, Ed. Civilizacao Brasileira, S. A., Río, 1965. 

6 "Hispanoamérica vino a depender virtualmente casi por completo de las importaciones británicas 
durante las guerras napoleónicas, y después de su ruptura con España y Portugal se convirtió en 
una casi total dependencia económica de Inglaterra, aislada de cualquier interferencia política de 
los posibles competidores de este último país. En 1820, el empobrecido continente ya adquiriría 
más de una cuarta parte de telas de algodón inglés que Europa; en 1840 adquiría la mitad que 
Europa... La expansión de la industria inglesa pudo financiarse fácilmente al margen de las 
ganancias corrientes, por la combinación de las conquistas de sus vastos mercados y una continua 
inflación de precios productora de fantásticos beneficios. No fueron el cinco o el diez por ciento, 
sino centenares y millares por ciento los que hicieron las fortunas de Lancashire": Eric J. Hobsbawn, 
Las revoluciones burguesas, p. 57, Ed. Guadarrama, Madrid, 1964.. 

7 Manuel José García, el lacrimoso lacayo, escribía a Lord Strangford en 1815 que si el Gobierno 
inglés no escuchaba las súplicas de la oligarquía porteña para otorgarle un protectorado en el Río 
de la Plata, tales circunstancias "conducirán al pueblo de las Colonias al último extremo y 
convertirán esos hermosos países en espantosos desiertos si Inglaterra lo abandona a sus propios 
esfuerzos y se niega inexorablemente a escuchar sus humildes pedidos... cualquier gobierno es 
mejor que la anarquía, y hasta el más opresor ofrecerá más esperanzas de prosperidad que la 
voluntad incontrolada del populacho". Le urgía a Strangford sobre una decisión de ayuda. 
Protectorado, auxilio o lo que fuese. Desde 1810. según este sujeto, los gobiernos contaban con el 
Imperio Británico. "Los Gobiernos Provinciales de Buenos Aires han abrigado esta creencia fiaste 
ese momento, en la esperanza de que su Majestad Británica accedería a los pedidos de sus 
infortunados pueblos y les haría conocer cuál sería su suerte". V. Webster, ob. cit., T. I, p. 137. 

8 Forbes, ob. cit., p. 516. 
9 Francisco Bauza, Historia de la dominación española en el Uruguay, 3a. edición, T. I. p. 298, 

Montevideo, 1929.. 
10 Esteban F. Campal, Los Tapes Misioneros, en Marcha, 29 de abril de 1966, Montevideo.. 
11 Osear Schmieder, Geografía de América, p. 400. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1965. 
12 Eduardo Acevedo, José Artigas, Jefe de los Orientales y Protector de los Pueblos Libres, p. 740, 

2a. ed. Casa Barreiro y Ramos. Montevideo, 1933. 
13 Acevedo, ob. cit., p.75. 
14 Cfr. Félix de Azara, Memoria sobre el Estado rural del Río de la Plata y otros informes, Buenos 

Aires, 1943, y Sarrahil, ob. cit., para estudiar su época y el papel de su hermano, el embajador José 
Nicolás de Azara.. 

15 Reyes Abadie, Bruschera y Melogno, La Banda Oriental, Pradera. Frontera. Puerto, p. 63, Ed. de 

la Banda Oriental, Montevideo, 1966. 
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16 Vivian Trías, La revolución agraria de los comandantes, p. 3, Suplemento del diario Época, 10 

de septiembre de 1965, Montevideo. 
17 La familia Artigas, como todos los fundadores, concluyó sin bienes. Artigas vivía ya de su sueldo 

de oficial del Rey. - 
18 Trias, ob. cit. 
19 El dirigente del Movimiento Patriótico de Liberación de la Argentina, Dr. Carlos Díaz, del Chaco, 

y el intelectual católico uruguayo, Alberto Methol Ferré, han señalado el carácter de Artigas como 
caudillo de los indios misioneros. V. Alberto Methol Ferré, Artigas, último caudillo de las Misiones 
jesuíticas, en Época, Montevideo, 10 de septiembre de 1965, y Carlos Díaz en Izquierda Nacional, 
No.  1, Buenos Aires. 

20 ¿Quiénes eran los oficiales de Artigas? Fernando Otorgues se había desempeñado como 
capataz de las Estancias del Rey, empleo que obtuvo por influencia de Artigas; Encarnación 
Benítez era peón y matrero; el mulato Gay, matrero a secas; el capitán Pedro Amigo era de análoga 
condición social. V. Trías, ob. cit. 

21V. Reyes Abadie. Bruschera y Melogno, Artigas. Su significación en la revolución y en el proceso 
institucional iberoamericano, p. 297 Ministerio de Instrucción Pública, Montevideo, 1966. 

22 V. El Diario, 13 de septiembre de 1949, Montevideo; y Resumen, 30 de septiembre de 1949, 
Madrid. 

23 Claudio Sánchez-Albornoz, España, un enigma histórico, p. 235, Tomo II, Ed. Sudamericana, 
Buenos Aires. 

24 Caio Prado Júnior, Historia Económica de Brasil, p. 89, Ed. Futuro Buenos Aires, 1960. 
25 Arthur Ramos, Las poblaciones del Brasil, p. 150, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 

1948. 
26 Vamireh Chacón, Historia das ideias socialistas no Brasil, p. 13, Ed. Civilizacao Brasileira, S. A., 

Río de Janeiro, 1965. 
27 José Honorio Rodrigues, Concifiacao e reforma no Brasil, p. 39, Editora Civilizacao Brasileira S. 

A., Río de Janerio, 1965. 
28 V. Euclides da Cunha, Los sertones, Ed. Claridad, Buenos Aires, 1943. 
29 Olga Pantaleao, A presenca inglesa, en O Brasil Monárquico, p. 65, T. II, vol. I, de la Historia 

Geral da Civilizacao Brasileira, 2a ed., Difusao Européia do Livro, Sao Paulo, 1965. 
30 Pantaleao, ob. cit., p. 76. 
31 El ganado de la Banda Oriental daba de 16 a 20 arrobas de carne, mientras que el de río Grande 

no pasaba de las 8 a 10 arrobas: Prado Júnior, ob. cit., p. 110. 
32 Adolfo Saldías, Historia de la Confederación Argentina, T. I, p. 156, Ed. El ateneo, Buenos Aires, 

1951, y J. A. Soares de Souza, O Brasil e o Prata até 1828, p. 301, en Historia Geral da Civilizacao 

Brasileira, T. II, Sao Paulo, 1965. 
33 Kauffmann, ob. cit., p. 63. 
34 El Príncipe Juan era un monarca obeso y tímido, que gozaba puerilmente con la pompa y que 

contribuyó a hacer de Río algo parecido a una Corte europea. Era dispendioso en su mesa; sólo en 
dar de comer y beber a los parásitos que lo rodeaban Juan gastaba anualmente 275.000 francos, 
lo que era un verdadero despilfarro. Para dejarnos de rodeos, el Príncipe Regente era de tal voracidad 
burguesa, que cuando se aburría en la Opera de Río, lo que ocurría cada vez que asistía a ella, 
extraía de una canastilla un pollo asado y ahuyentaba el sueño que le producía la música 
devorando con sentimiento el pollito desde el palco regio. En materia de pollos "siempre tenia uno 
a mano", dice Renato de Mendonca, en Breve historia del Brasil, p. 53, Ed. Cultura Hispánica, 
Madrid, 1950. Se comprenderá fácilmente que con semejante Príncipe, Lord Strangford careciera de 
preocupaciones. 

35 Webster, ob. cit., T. I, p. 237. 
36 H. S. Ferns, Gran Bretaña y Argentina en el siglo XIX, p. 176. Ed. Solar-Hachette, Buenos Aires, 

1966. 
37 En 1810 el Rey de Gran Bretaña Jorge III, se había hundido en una demencia completa. "Había 

algo poético en la figura de este viejo rey ciego, errante por su castillo entre fantasmas, hablando 
con las sombras; pues él vivía su vida entre los muertos, tocando su órgano y sin perder jamás su 
serenidad y sus ilusiones", escribe la condesa Lleven. V. Kauffmann, ob. cit., p. 130. 
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 Ibíd. 

39
 Ibíd. 

40
 Ibíd. 

41 Raúl Scalabrini Ortiz, Política británica en el Río de la Plata, p. 103, 3a, edición, Fernandez 

Blanco, Buenos Aires, 1957. 
42 Webster, ob. cit., T.I., p. 160 
43 Memorias del General Marte, T. II, p. 20. 
44 La descarnada biografía de Thomas B. Davis (Carlos de Alvear, hombre de revolución, Ed. 

Emecé, Buenos Aires, 1964) es incomprensiva de la historia argentina, aunque rica en hechos 
sobre el personaje. 

45 Marte, ob. cit., p. 24. 
46 Vicente G. Quesada, Historia diplomática latino-americana, T. II. La política del Brasil con las 

Repúblicas del Río de la Plata, p. 111, Ed. La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1919. 
47 J. A. Soares de Souza, O Brasil e o Prata até 1828, T. II, vol. I, p. 327, de la Historia Geral da 

Civilizacao Basileira, 2a. ed., Difusao Europeia do Livro, Sao Paulo, 1965. 
48 Quesada, ob. cit., p. 110. 
49Ibíd., p. 112. 
50 El Deán Funes escribía a Sucre sobre García: "Aunque este Ministro siempre ha sido sospechoso 

en punto a patriotismo, nadie esperaba de él una traición tan soez y descarada. Se sospecha con 
mucho fundamento que esto ha sido de acuerdo con Lord Ponsonby, Plenipotenciario de Inglaterra, 
quien se sabe de positivo ha aprobado lo hecho por el señor García. También se nota que todos los 
ingleses trabajan porque se admita el tratado", en Peña, ob. cit,, p. 167. 

51 Ferns, ob. cit., p. 192. Rivadavia, preocupado por su seguridad personal, hizo imprimir en la 
imprenta oficial carteles en los que se leía: "¡Buenos Aires y Banda Oriental! ¡García os ha 
traicionado! ¡Los ingleses quieren tener una parte del botín! ¡Sí no abrimos los ojos, volveremos a 
los tiempos de Beresford!". Ya era tarde para volverse antiimperialista. 

52 Peña, ob. cit, p. 167. 
53 Marte, ob. cit., p. 30. 
54 Scalabrini Ortiz, ob. cit., p. 107. 
55 Webster, ob. cit., T. I., p. 196. 
56 Ibíd. 
57 Luis Alberto de Herrera, La Misión Ponsonby, T. I, p. 348, Montevideo, 1930. 
58 Herrera, ob. cit., T. II, p. 196. 
59 Kauffmann, ob. cit., p. 201. 
60 Scalabrini Ortiz, ob. cit., p. 114. 
61 Herrera, ob. cit.,T. II, p. 261. El bloqueo financiero a que alude Ponsonby estaba organizado por 

el Banco Nacional, bajo el control de comerciantes británicos; los escasos "argentinos" del Banco, 
pertenecían al partido unitario y desechaban todos los pedidos del gobernador Borrego. V. Memorias 
del General Marte, T. II, p. 36, Ed. Fabril Editora, Buenos Aires, 1962. 

62 Herrera, ob. cit., p. 248. 
63 Los archivos del Foreign Office pueden ser consultados por el investigador medio siglo después 

de transcurridos los acontecimientos a que aluden los documentos respectivos. Hay una sola 
excepción: la documentación relativa a las relaciones entre Inglaterra e Irlanda es secreta, sea cual 
fuere el período a estudiar. A esta prohibición excepcional hay que añadir desde 1982 la 
documentación respecto a la usurpación inglesa de las Islas Malvinas. Los ladrones no quieren 
dejar ningún rastro al ojo de Clío. (Nota de 1987) 

"Webster, ob. cit„T. I, p. 219.  
í5Ibíd. 
66 Forbes, ob. cit., T.   II, p. 494. 
67 Herrera, ob. cit., T. II, p. 333. 
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70 Ramos, ob. cit.,T. I, p. 107. 

" Saldias, ob. cit., T. I, p. 247. 
72 Herrera, ob. cit., T. II, p. 352. 
73 Herrera, ob. cit. 
74 Saldías, ob. cit., T. I, p. 503. 
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CAPITULO IX 

EL CONGRESO DE PANAMÁ 

                                                   "Tenho orgulho de chamar-me um dos libertadores de Venezuela e dos da 

                                                     Nova Granada, e sem usar das minhas veneras. Fago garbo des minhas 

                                                     cruzes de Boyacá e de Porto Cabello, e no meu nobre escudo de Carabobo. 

                                                    Tenho e conservo o busto de ouro do Libertador, que ele mesmo me deu 

como un diploma muito honroso ". 

General José /nació de Abreu e Lima al General Páez. 

"¡Bolívar, que ya se había llevado un jirón de territorio argentino! ¡Bolívar, 

que creando y libertando a Solivia, la había sometido a su mando! ¡Bolívar, 

que libertando al Perú, se había investido del mando supremo! ¡Bolívar, 

libertador de Colombia, unificada por él, pero gobernada por él! ¡Bolívar, el 

soñador de la Confederación Continental; el convocador de los Anfictiones del 

Istmo de Panamá, entre los cuales se había deslizado como un augurio la idea 

de crear una autoridad "sublime" (es la palabra), para presidir, sin duda, al 

continente confederado! ¡Bolívar, cuya ambición era más grande que su 

gloria, que era muy grande, y que no había recatado en las conversaciones de 

Chuquisaca ni sus malquerencias argentinas, ni su voluntad de hacer y de 

deshacer desde los Andes hasta el Plata, desde el Plata hasta el Amazonas!". 

Andrés Lamas 

"Mi sentir respecto de él (Bolívar) es que si la libertad hubiera de bajar y 

personificarse, no buscaría otro templo que el corazón de él". 

Coronel Manuel Borrego. 

Al día siguiente de fundar Colombia, Bolívar puso en práctica su propósito 

de iniciar la Confederación de los nuevos Estados hispanoamericanos. La idea de 

reunirlos en un Congreso en el Istmo de Panamá cobró forma. Designó a don 

Joaquín Mosquera ministro plenipotenciario y encargado de negocios ante los 

gobiernos del Sur para gestionar el envío de representantes al Istmo. Las 

dificultades de transporte de la época y la suerte varia de la guerra arrastraron el 

proyecto desde 1821 hasta 1826, en que logró al fin realizarse la reunión. Bolívar 

se había despojado para esa época de toda ilusión de cons- 
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truir un gran Imperio hispanocriollo, esa idea tenaz que frecuentó el espíritu de 

los diputados americanos en las Cortes de Cádiz de 1811. 

1. La política de Chile y Perú. 

Si América no podía confederarse con España, la historia le imponía 

confederar todos sus Estados. Mosquera salió de viaje para esa misión, Bolívar le 

confió una carta para el Director Supremo de Chile: "La asociación de los cinco 

Estados de América es tan sublime en sí misma, que no dudo vendrá a ser motivo 

de asombro para la Europa".
1
 

Con O'Higgins se entendieron perfectamente. Se firmó un tratado del 

mismo tenor que con el Perú, comprometiéndose ambos países a que los nacidos 

en dichas repúblicas serían considerados como ciudadanos en ambas y podrían 

ejercer todos los cargos, excepto la primera magistratura. Las mercancías y 

buques de los Estados firmantes tendrían tarifas preferenciales; los puertos de 

ambos territorios se abrirían a los corsarios de los países contratantes. En cuanto 

a la jurisdicción de los tribunales marítimos, se haría extensiva a ambos países. 

En caso de invasión extranjera sería permitido a los aliados auxiliar al país 

invadido, sin previo aviso. 

En el Perú, tal tratado con Colombia se debía a la inmensa influencia 

bolivariana. En cuanto a Chile, muchos de sus hombres más notables, como Juan 

Egaña, sostenían tales puntos de vista desde el año 10. En un proyecto alusivo de 

1825 Egaña argumentaba: "Es forzoso repeler la fuerza por la fuerza, es forzoso 

que a la denominada Santa Alianza de los príncipes agresores se oponga la 

sagrada confederación de los pueblos ofendidos".
2
 

Sin embargo, Egaña, a diferencia de Bolívar, se proponía incluir en la 

Confederación hispanoamericana a EE.UU., Grecia y Portugal, intimidado por el 

peligro de la Santa Alianza en el momento que daba forma a su proyecto. 

2. Cómo reciben los porteños la invitación al Congreso de 

Panamá. 

'El embajador colombiano Mosquera pasó de Chile a Buenos Aires. Aunque 

el general Rodríguez desempeñaba la gobernación de esa provincia, 
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el político influyente en su gobierno era el célebre protoporteño Rivadavia. 

Mosquera fue acogido por Rivadavia con una indiferencia glacial. "Lo 

americano" no era buena música para los oídos del que en esos momentos 

abandonaba a San Martín en el Perú sin prestarle el menor auxilio. 

Si el gobierno rivadaviano consideraba a los agentes de las provincias 

argentinas en Buenos Aires como pertenecientes al cuerpo diplomático 

extranjero,
3
 es fácil imaginar su juicio sobre los hijos de Colombia que venían, 

como el embajador Mosquera, a incomodar a los porteños con sus utopías 

hispanoamericanas. Nada bueno podía esperar en Buenos Aires el enviado del 

fabuloso y absorbente Bolívar cuando La Gaceta, órgano oficial del gobierno, 

aplaudía la muerte del caudillo salteño Güemes, baluarte del frente patriota ante 

el ejército del Rey, aunque simultáneamente adversario de la oligarquía agodada 

de Salta. 

En el periódico oficial de Rivadavia, La Gaceta de Buenos Aires, se 

escribía: "Llegó el cirujano Castellanos con la noticia de la muerte del 

abominable Güemes... Ya tenemos un caudillo menos que atormente el país y 

parece que a su turno van a caer los demás".
4
 

Cuatro meses después de despedir como un intruso al comandante Gutiérrez 

de la Fuente, Rivadavia se veía obligado a recibir a don Joaquín Mosquera. Llegó 

a Buenos Aires el 21 de enero de 1823. En su informe a Adams, el agente 

diplomático norteamericano Forbes profetizaba: "Tengo pocas esperanzas de que 

logre éxito y convenza a este Gobierno de que debe participar en una gran 

confederación".
5
 

Mosquera se mantuvo reservado con Forbes en relación a los fines de su 

misión. Esto obedecía al propósito de Bolívar de mantener al margen del 

Congreso de Panamá a Estados Unidos. 

Por otra parte, Mosquera designó representante diplomático ante el gobierno 

de Buenos Aires al Deán Funes, hombre de Córdoba, vinculado con el caudillo 

Bustos, y políticamente inclinado a defender la causa de las provincias pobres en 

la rica ciudad separatista. Adversario natural de Rivadavia, el Deán Funes fue 

cuestionado por su "doble" condición de ciudadano de las Provincias Unidas del 

Río de la Plata y agente diplomático de Colombia. Ante esta argucia porteña, el 

Deán, que consideraba a Hispanoamérica "la patria común"
6
 escribía: "Yo estoy 

resuelto a renunciarlo todo, y a pedir al gobierno de Colombia mi carta de 

ciudadanía, siempre que me halle digno de ella, y se me pongan estas trabas".
7
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3. Rivadavia niega apoyo al Congreso. 

Mosquera entregó a Rivadavia la carta de invitación al Congreso de 

Panamá. El pomposo borbónico hizo esperar durante un mes por su respuesta al 

enviado de Bolívar. Forbes comenta: "(Mosquera) tiene buenos motivos para no 

estar muy satisfecho con su recepción personal y oficial. Nadie, que yo sepa, le 

ha brindado su hospitalidad".
8
 

Finalmente, Mosquera firmó con el gobierno porteño, el 10 de marzo, un 

tratado inocuo, que Mosquera calificó de "preliminar", pues Rivadavia le había 

argumentado que las relaciones de Buenos Aires con las restantes provincias no 

le permitían otra cosa que un acuerdo general sobre los objetivos de los Estados 

americanos: independencia y cesación de la Guerra. Mosquera se fue con las 

manos vacías. 

Eso fue todo. Cuando Bolívar, desde Pativilca, envió una circular a los 

gobiernos ratificando su invitación para el Congreso de Panamá, el gobernador de 

Buenos Aires era el general Las Heras y su ministro, Manuel José García, aquél 

que "tenía el alma fría para las cosas de la patria".
9
 

Ambos se dirigieron al Congreso General Constituyente reunido en Buenos 

Aires para solicitarle una ley que autorizara al Poder Ejecutivo a designar dos 

representantes de Buenos Aires ante el Congreso. El pedido del gobierno se 

fundaba, explícitamente, en limitar el alcance de los poderes confederales que el 

Congreso de Panamá podía asumir en el orden económico y político. Se aludía 

expresamente a la necesidad de garantizar la "libre concurrencia de la industria y 

la inviolabilidad de la propiedad" en las decisiones de Panamá. 

Pero la Asamblea Constituyente de Buenos Aires rechazó la sanción de una 

ley y autorizó al gobierno a enviar dos representantes a la reunión 

hispanoamericana.
10

 

En tales momentos y sin consultar a las provincias del Interior, el Congreso 

dominado por los rivadavianos, quintaesencia de los intereses del gran puerto y 

de los importadores europeos, da un golpe de estado "jurídico" y proclama 

Presidente de una República inconstituida a Bernardino Rivadavia. Ni bien se 

sienta en el sillón augusto que hará célebre, el peligro de una Confederación 

hispanoamericana dirigida por un profeta armado tan peligroso como Bolívar 

asalta su espíritu. 

Sin perder un minuto, y sin perder tampoco su solemnidad, el Presidente 

Rivadavia subió a la severa carroza oficial, arrastrada por cuatro caballos y 

seguido de su escolta oficial, se dirigió al domicilio de 
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Mister Forbes, el Ministro de Estados Unidos en Buenos Aires. Rivadavia se 

encontraba irresoluto y lleno de prevenciones hacia la convocatoria al Congreso 

de Panamá. Forbes lo tranquilizó. 

Informó al Presidente argentino que los Estados Unidos no enviarían 

delegados a Panamá, sino sólo un observador con fines comerciales. Rivadavia 

"expresó satisfacción por la decisión del Presidente de los Estados Unidos, 

agregando que él no enviaría Ministro alguno al contemplado Congreso; 

"porque", dijo, "he decidido no apartarme un ápice de la senda de los Estados 

Unidos, quienes, por la sabiduría y experiencia de su Gabinete, como por su 

gran fuerza y carácter nacional, deberían tomar la dirección de la política 

americana".
11

 

Con su habitual obsecuencia ante los poderosos, Rivadavia resolvía no usar 

la autorización que sus propios diputados le habían conferido para concurrir a 

Panamá. No fue pequeña su sorpresa cuando días más tarde, recibió la visita de 

otro Mister, más importante que el anterior. Era Mr. Parish, representante de la 

Corona Británica, quien le informó que Gran Bretaña, sumida en hondas 

cavilaciones para saber qué provecho podía sacar de ese extraño Congreso que 

los ingleses no manejaban, había resuelto enviar un observador a Panamá. 

Rivadavia cambió en el acto la actitud que había comunicado un mes antes 

al Ministro Forbes. Su servilismo espontáneo actuó a la perfección. 

Parish informó a Canning que Rivadavia le había dicho: "La presencia de 

un agente británico sería la mejor garantía para todos los nuevos Estados que 

concurrieran al mismo y no vacilaba en afirmar que inmediatamente 

determinaría a este Gobierno a enviar a un Plenipotenciario a Panamá, lo que 

en forma alguna había podido resolver anteriormente: que las anteriores ideas 

del Gobierno de Buenos Aires eran bien conocidas... pero que la decisión de 

Gran Bretaña y de los Estados Unidos... alteraba materialmente las miras y 

sentimientos de este Gobierno acerca de esa asamblea".
12

 

De tales besamanos con los ministros anglo-sajones, resultó designado 

representante porteño ante el Congreso de Panamá, Don José Miguel Díaz Vélez, 

residente entonces en el Alto Perú y que finalmente no concurrió a Panamá.
13
 

Rivadavia, por otra parte, estaba muy ocupado con su Presidencia haciendo 

negocios particulares con las minas de Famatina, asociado a Hullet Brothers de 

Londres.
14

 

El agente yanqui Forbes, que todo lo miraba con una triste envidia, escribía 

desconsolado a sus superiores: "Entre tanto, los capitalistas ingleses en Londres 

y en esta ciudad hacen rápidos progresos para convertirse en los verdaderos 

amos de ese país... El Banco, que ellos controlan, tiene créditos hipotecarios 

sobre muchas casas de esta ciudad. Son los ingleses 
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tenedores también de gran parte de los títulos nacionales... Todo indica que esta 

Provincia, se convertirá pronto en una verdadera colonia británica, exenta de los 

gastos y responsabilidad del Gobierno, pero sujeta a influencias políticas y 

morales equivalentes".
15

 

¡Como para pensar Rivadavia en el Congreso de Panamá! Hasta el propio 

Forbes estaba preso de la gran red inglesa: sus sueldos diplomáticos pagados por 

la Secretaría de Estado norteamericana le eran liquidados por medio de la Banca 

Baring Brothers de Londres. 

4. Un juicio de Sucre sobre Buenos Aires. 

Estas actitudes merecían a Sucre, tan moderado por lo demás, un juicio 

tajante sobre los porteños: "No en balde los aborrecen en estas provincias tanto 

como a los Españoles".
16

 

En una carta dirigida a Monteagudo, Bolívar comentaba la actitud de 

Rivadavia: "Vd. debe saber que el gobierno de su patria de Vd. ha rehusado 

entrar en federación con pretextos de debilidad con respecto al poder federal y 

de imperfección con respecto a la organización... De suerte que, como las uvas 

están altas, están agrias; y nosotros somos ineptos porque ellos son anárquicos: 

esta lógica es admirable, y más admirable aún el viento pampero que ocupa el 

cerebro de aquel ministro".
17

 

Es justamente a este Rivadavia que el general Bartolomé Mitre, presidente e 

historiador cuasi mítico de la oligarquía argentina y de sus aliados de izquierda y 

derecha
18

, considerará como digno oponente de Bolívar. Toda la burguesía 

comercial del puerto, desde Rivadavia a Mitre, hasta nuestros días, expondrá en 

cada momento su profunda aversión a la unión latinoamericana. 

5. El separatista Mitre juzga al unificador Bolívar. 

El clásico historiador de la oligarquía porteña dirá: "Bolívar con su ejército 

triunfante acampaba en la frontera norte de la República Argentina, lleno de 

gloria, de ambición y de soberbia. Fundaba allí, dándole su nombre, una 

república oligárquica con una presidencia vitalicia, un sistema de elección 

hereditario para la transmisión del poder, y una constitu- 
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ción casi monárquica, la cual debía servir de modelo a las tres repúblicas a la 

sazón sometidas a su espada. 

Soñando ser el gran protector o regulador supremo de una Hegemonía 

continental, había convocado su Congreso de anfictiones en Panamá para formar 

una Confederación Americana ... meditando subordinar a su poderío las 

Provincias Unidas, conquistar el Paraguay y derribar el único trono levantado en 

América... Estas amenazas y estos proyectos encontraban eco simpático en el 

partido de oposición a Rivadavia, así en Buenos Aires como en las provincias, 

cuyos jefes iban a pedir a Bolívar sus inspiraciones en Chuquisaca, mientras su 

nombre resonaba en los disturbios de Tarija y Córdoba; y la prensa opositora 

propiciaba su intervención armada, declarando que la República Argentina era 

incapaz de ser libre y triunfar por sí sola del emperador del Brasil ni organizarse 

sin el genio de América como por antonomasia se le llamaba. 

Fue entonces que Rivadavia, poniéndose al frente del gobierno supremo de 

las Provincias Unidas, aceptó el reto y dijo con resolución: '¡Ha llegado el 

momento de oponer los principios a la espada!'. Esta actitud salvó en aquella 

ocasión el porvenir de las instituciones verdaderamente republicanas en la 

América Meridional".
19

    . 

Envueltos en el énfasis oratorio de esta prosa detestable, pueden distinguirse 

los "principios" de Rivadavia: el separatismo de los intereses porteños, su 

conservatismo borbónico, sus negocios privados con los ingleses protegidos por 

su cargo oficial, su traición a la revolución americana. Es de estricta justicia decir 

que Mitre pertenecía a esa escuela. Aplicó los "principios" a sangre y fuego en el 

exterminio del Paraguay en 1865. 

6. La reacción de México. 

El Ministro de Relaciones Exteriores de México era en esa época Don 

Lucas Alamán, antiguo Diputado a las Cortes de Cádiz. Españolizante y 

proteccionista, partidario de la unidad hispanoamericana (si era posible, aún con 

España) y socialmente conservador, Alamán aparece como uno de los personajes 

más notables de la primera época revolucionaria. En cierto sentido era un 

sobreviviente del mercantilismo español, adherido al viejo orden, aunque 

envuelto a pesar suyo en el huracán revolucionario. Deseaba para México, ante la 

alarmante proximidad de Estados Unidos, una política exterior flexible que le 

permitiese respaldarse en el poder europeo de Gran Bretaña, sin aproximarse 

demasiado a la órbita del poderoso vecino. 
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Si sus relaciones económicas con los intereses mineros británicos eran estrechas, 

ésta no es la razón suficiente de su política, como sugiere malignamente el 

historiador yanqui Whitaker, al que parecen desagradarle los intereses 

imperialistas que no sean norteamericanos.
20

 

Estaba tan lejos Alamán de ser un anglófilo, como insinúa Whitaker, que su 

acción política lo define como al verdadero creador de la industria mexicana. Era 

profundamente católico y antiliberal; políticamente un conservador, tan 

desconfiado como Bolívar del sufragio universal y de la democracia. Pero en las 

condiciones sociales de la época, heredadas de la Colonia, Alamán se revela 

como uno de los más excepcionales promotores del progreso económico de 

México. Había un impedimento esencial en su política, sin embargo: era 

imposible crear un vasto mercado interno para la industria mexicana, protegida 

por Alamán, si no se eliminaba la supervivencia de la estructura latifundista. 

Alamán ni soñó con la revolución agraria. 

Las industrias que alentó y fundó debían necesariamente chocar con los 

estrechos límites de un mercado interno reducido a las pequeñas ciudades de 

México. Cabe decir que si Alamán no se planteaba la resolución de la cuestión 

agraria, pues erigía el concepto de la propiedad en algo sacro, y a la Iglesia 

mexicana, poderosa terrateniente, como un cuerpo intocable, México tardaría un 

siglo en afrontar el problema. Ni el verboso liberalismo mexicano posterior a 

Alamán lograría nada en materia agraria; por el contrario, sería librecambista, 

estableciendo así una contradicción viva entre su proclamado "progresismo" 

ideológico y las fuerzas motrices reales del crecimiento mexicano.
21

 

7. Ingleses y yanquis en la política mexicana. 

La convocatoria del Congreso de Panamá inquietó tanto a los ingleses como 

a los norteamericanos. En México, el representante diplomático de Estados 

Unidos era nuestro viejo conocido Joel Robert Poinsett, antiguo consejero y 

amigo de José Miguel Carrera, el infortunado caudillo chileno. Poinsett era típico 

diplomático yanqui de la era anterior al poder mundial de los Estados Unidos. 

Todos sus quebraderos de cabeza se originaban en sus sistemáticas derrotas ante 

la diplomacia inglesa en la América del Sur. El cruel destino de Poinsett lo 

persiguió de Chile a México, adonde llegó tan sólo para caer en la trampa de las 

intrigas británicas. 

Inglaterra ya estaba sólidamente instalada en la economía y la política de 

ese país. Poinsett, como le había ocurrido en Chile, se estrelló una y otra 
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vez contra esa fuerza sutil. El propósito de México era contribuir al Congreso de 

Panamá y establecer una unión aduanera latinoamericana sin la admisión de los 

Estados Unidos. Poinsett se debatió inútilmente por quebrar esta política. Esa fue 

su primera tarea. La segunda consistía en reemplazar a Gran Bretaña en la 

influencia que ésta ejercía en México. Fracasó en las dos. Los ingleses, como lo 

demuestra la documentación del Foreing Office, no sabían exactamente qué 

actitud adoptar ni qué ventaja obtener con el Congreso, esa sorprendente 

invención de Bolívar. 

El primero y más funesto error de Poinsett, en el que incurriría temera-

riamente toda la diplomacia yanqui en adelante, fue inmiscuirse directamente en 

las luchas políticas internas de México, Así, tomó partido contra el Presidente 

Victoria, apoyándose en algunos diputados del Congreso.
22 

Como por lo demás, 

Poinsett tenía un criterio ambiguo en la distinción entre los negocios de Estado y 

los intereses mercantiles personales, toda su actividad asumía un carácter 

sospechoso ante la opinión pública. Al advertir que los ingleses habían usado de 

las Logias masónicas para extender su influencia sobre los patriotas en el primer 

período de la Independencia, Poinsett se propuso imitarlos, aunque con mala 

fortuna.
23

 

Creó Logias masónicas dirigidas contra las potencias europeas "pero muy 

especialmente contra Gran Bretaña", decía el agente británico al Foreign Office. 

Y añadía: "No creo, sin embargo, que el plan tenga éxito fuera de la capital, pues 

tal es la execración que se ha infundido al pueblo por el nombre de Francmasón 

en el interior, que debe ser un hombre audaz quien primero intente introducirlo 

en cualquiera de los Estados".
24

 

Las imprudencias de Poinsett no tenían término: se atrevió a declarar a su 

adversario, el agente británico, que "era absurdo suponer que el Presidente de los 

Estados Unidos llegara afirmar un tratado (el que iría afirmarse en Panamá) por 

el cual ese país quedaría excluido de una federación de la cual él debería ser el 

jefe".
25

 Naturalmente, el interlocutor se encargó de difundir en los medios 

mexicanos las palabras de Poinsett. Para culminar su hábil política, Poinsett fue 

sorprendido en una tentativa de soborno a un empleado del Ministerio de 

Relaciones Exteriores de México con el fin de obtener documentación secreta. 

En definitiva, Alamán firmó en nombre de su gobierno el 3 de octubre de 

1823 un "Tratado de Amistad, Liga y Confederación Perpetua" con Colombia,
26

 y 

resolvió la concurrencia a Panamá.
27
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8. Centroamérica y Chile ante el congreso. 

El hondureño José Cecilio del Valle proponía el 6 de noviembre de 1823 a 

la Asamblea Nacional Constituyente de Centroamérica reunida en Guatemala una 

resolución por la que se invitaba a formar una Confederación Federal a los 

pueblos hispanoamericanos. Sostenía así la invitación de Bolívar. Los 

representantes de Centroamérica concurrieron a la reunión del Istmo.
28

 Lo mismo 

hicieron el Perú, Colombia y México. Las Provincias Unidas del Río de la Plata, 

cuyas relaciones exteriores, en virtud de las guerras civiles, estaban de hecho en 

manos de los porteños, no asistieron. 

En Chile había perdido el poder O'Higgins, abandonado por la aristocracia 

terrateniente, a causa de sus medidas anticlericales. Su reemplazante, el general 

Freiré, adhirió al proyecto bolivariano y designó dos delegados, ante las protestas 

de los agentes yanquis que temían la influencia inglesa en el Congreso de 

Panamá. Pero en definitiva esos delegados no viajaron. Bolívar ya estaba 

descontento con Chile por su renuncia a apoyar la guerra de emancipación 

americana: "Los chilenos prometen mucho y no hacen nada... Hasta ahora Chile 

no ha hecho más que engañarnos sin servirnos con un clavo; su conducta es 

digna de Guinea".
29

 

Los prejuicios raciales del antiguo mantuano estaban siempre a flor de 

labio. 

9. Un revolucionario brasileño en los ejércitos bolivarianos. 

En cuanto al Imperio del Brasil, aceptó la invitación, pero se abstuvo de 

concurrir al Congreso. El imponente y frágil coloso estaba empeñado siempre en 

tareas superiores a sus fuerzas. Ocupaba la Banda Oriental y guerreaba con las 

Provincias Unidas, mientras en el inmenso "hinterland" social y racialmente 

heterogéneo el Emperador enfrentaba conspiraciones, revoluciones y motines con 

indiferencia verdaderamente regia, su mirada puesta siempre en la próxima costa 

y en la armada británica. Aunque el Brasil oficial no concurrió al Congreso de 

Panamá, el Brasil revolucionario estaba presente en los ejércitos de Bolívar en la 

persona de José Ignacio de Abreu e Lima, "o General das Masas". Se trataba de 

un personaje realmente único. Su padre, José Ignacio Ribeiro de Abreu e Lima, 

era un ex sacerdote y héroe de la Insurrección de 1817, donde fue fusilado. 
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Al fracasar esa revolución, Abreu y su hermano Luis emigraron a Estados 

Unidos; desde allí Abreu viajó a Venezuela, donde militó junto al Libertador, 

combatió contra Morillo, peleó en la batalla de Cúcuta, donde salvó una división 

que se había embriagado con aguardiente; llegó a general, se peleó con Santander 

y tuvo tiempo para presenciar la caída y muerte de Bolívar. ¡Todo esto antes de 

los 35 años! Abreu e Lima vivió su otra vida intensa en el Brasil, pero esa 

historia no corresponde a este libro.
30

 

Por lo demás, la historia brasileña estaba tan escindida de la historia de 

América Española como la de Portugal con respecto a España. El Imperio 

británico había de realizar en América la tarea magistral de crear un antagonismo 

básico entre Portugal y España, las que disputaron siempre absurdas diferencias 

territoriales mientas Inglaterra dominaba ambos mercados, sometía a las dos 

dinastías gobernantes e impedía la unidad nacional de las dos metrópolis ibéricas. 

Ese es el motivo de que resulte imperioso para la inteligencia revolucionaria de 

América Latina rehacer y reunificar de abajo arriba toda la historia 

latinoamericana, tan balcanizada como nuestros Estados, para examinar desde un 

nuevo ángulo el pasado común. 

10. Bolívar y el doctor Francia. 

La recién creada República de Bolivia, con sus mineros y terratenientes 

ebrios de adulación, designó dos delegados, que finalmente no concurrieron. En 

cuanto al Paraguay, bajo el puño de hielo del Dr. José Gaspar Rodríguez de 

Francia, permaneció silencioso como un sepulcro. Francia rara vez respondía las 

cartas provenientes del exterior. Poco antes, Bolívar le había enviado un oficial 

con un pliego, invitando al Supremo Dictador a establecer relaciones con los 

restantes pueblos latinoamericanos. Francia respondió con otro pliego en el que 

trataba a Bolívar de "Patricio", y le decía: "Los portugueses, porteños, ingleses, 

chilenos, brasileros y peruanos han manifestado a este gobierno iguales deseos 

de los de Colombia, sin otro resultado que la confirmación del principio sobre 

que gira el feliz régimen que ha libertado de la rapiña y de otros males a esta 

provincia, y que seguirá constante hasta que se restituya al Nuevo Mundo la 

tranquilidad que disfrutaba antes que en él apareciesen apóstoles 

revolucionarios, cubriendo con el ramo de olivo el pérfido puñal para regar con 

sangre la libertad que los ambiciosos pregonan. Pero el Paraguay los conoce, y 

en cuanto pueda no abandonará su sistema, al menos mientras yo me halle al 

frente de su 
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gobierno, aunque sea preciso empuñar la espada de la Justicia para hacer 

respetar tan santos fines". 

Cuando Bolívar recibió en Lima esta respuesta, refiere Palma, pasó la 

carta del Dr. Francia a su secretario y murmuró: "¡La pim....pinela! ¡Haga 

usted patria con esta gente!".
31

 Bolívar no llegó a comprender que si Buenos 

Aires impedía construir una Patria Grande, las patrias chicas nacidas del 

desinterés porteño serían Estados contrahechos, cautivos de su propia 

miseria y que en el mejor de los casos forjarían hombres tan notables como 

el Dr. Francia. ' 

Como Bolívar jamás entendió a fondo el problema económico y político del 

Rio de la Plata y el papel desintegrador esencial jugado por la burguesía porteña, 

tampoco estuvo en condiciones de descifrar a la víctima particular de esa política, 

que era el Paraguay del Supremo Dictador. 

11. El aislamiento del Paraguay. 

La gran provincia paraguayana había heredado de las Misiones Jesuíticas 

una estructura agraria sin latifundio, lo que permitió a sus gobiernos posteriores 

fundar su estabilidad sobre una especie de democracia agraria sólidamente 

arraigada. La fuerza militar del Paraguay en el siglo XIX se asienta socialmente 

en el nivel de vida de sus campesinos, que no conocían la pobreza, ni el 

servilismo, ni la esclavitud, ni el "pongo", ni la "mita". El doctor Francia era una 

especie de jesuíta laico, un fanático del poder secular y un jacobino sin burguesía. 

Había resumido en su persona al único siglo XVIII y la única Ilustración que el 

aislado Paraguay pudo permitirse en la reclusión mediterránea a que estaba 

condenado por la pérfida burguesía porteña, dueña de la boca de los ríos. 

Francia advirtió que Artigas corría hacia su pérdida; que toda la fuerza 

reposaba en Buenos Aires y en el capital extranjero solidario con Buenos Aires; 

que hasta mejor proveer, la única respuesta que podía elegir el Paraguay para no 

ser arrastrado hacia la guerra civil, como las restantes provincias del extinto 

Virreinato, era transformar en algo voluntario aquéllo que le había sido impuesto, 

hacer del aislamiento forzoso una fuente de poder, y puesto que no lo dejaban 

comerciar igualitariamente, negarse a comerciar y crear en la selva un sistema de 

economía agraria autosuficiente. 

El aislamiento del Paraguay encontró en su suelo y su estructura económica 

una base real de resistencia. Ya los jesuítas habían organizado la producción en 

gran escala de la yerba mate. Del mismo modo, la provincia 
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paraguayana producía prácticamente todo el tabaco que se consumía en el 

virreinato. Yerba mate y tabaco constituían uno de los primeros recursos fiscales 

del gobierno colonial, que había impuesto sobre esos productos un Estanco 

oficial. Como el Paraguay contaba con las más variadas maderas y cursos de agua 

navegables, nació asimismo una discreta industria naval, que construía barcos de 

hasta 160 toneladas. La ganadería y la agricultura eran prósperas y abastecían 

cómodamente las necesidades de la laboriosa provincia. Se cultivaba por 

añadidura el algodón, que permitía la materia prima para tejer los lienzos 

necesarios a la vestimenta de las 600.000 almas que habitaban el Paraguay. El 

régimen de los jesuítas, del Dr. Francia y de los López descansó sobre esa base 

productiva, sin terratenientes ni intermediarios, para desenvolverse y resistir la 

soledad. 

Su feroz localismo y la reducción del destino hispanoamericano a la paz de 

la ínsula paraguaya pueden ser severamente juzgados desde el ángulo de la gran 

Nación inconclusa. Recluido por Buenos Aires en su suelo, Francia abandonó a 

Artigas en el momento decisivo. Su "protección" fue una reclusión. No respondió 

a Bolívar, y repitió el gesto de Buenos Aires, sin el poder de Buenos Aires: se 

replegó sobre sí mismo. Esa política sólo pudo retrasar el aniquilamiento del 

Paraguay medio siglo. Cuando esa hora llegó, todos los aliados del Paraguay, es 

decir las Provincias Unidas, ya habían sido destruidas ante la indiferencia de los 

paraguayos y no podían, frente a la triple Alianza, sino protestar débilmente 

mientras se desenvolvía la tragedia. 

El Supremo Dictador había supuesto que al enterrar su cabeza en la tierra 

nativa, su neutralidad perpetua y su soberbio aislamiento bastarían para mantener 

los "apóstoles revolucionarios" fuera del Paraguay y las manos lejos del fuego 

que calcinaba al resto de la América independiente. ¡Rara inocencia en un 

hombre tan sagaz! Nunca llegó a entender que o el Paraguay se integraba a una 

Confederación latinoamericana como provincia, para insertarse en el progreso 

histórico general de la Nación, o debería integrarse forzosamente al mercado 

mundial como "Nación" agraria sometida. Francia no quiso una cosa ni la otra. 

Un "Paraguay independiente" (así se llamó orgullosamente el periódico de los 

López) era una utopía y todo su crecimiento industrial, sus grandes realizaciones 

y su prosperidad fueron aniquiladas por la tempestad de fuego de 1865. Detrás de 

la oligarquía porteño-brasileña actuaban los intereses mundiales del imperio 

británico en su pugna por la división internacional del trabajo y el control del 

mercado interno de América Latina. 

La "misantropía" del Dr. Francia ha sido estudiada por la mirada vacilante 

de polígrafos del tipo de Carlyle. Pero el libro del escritor inglés no 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    I    259 



será lamentado en caso de un nuevo incendio en Alejandría. Puede comparársele 

al lamentable producto elaborado por otro inglés sobre Solano López. 

¡Triste destino el de América Latina! Grandes espíritus que entendían el 

mundo moderno, como el viejo Cunninghame Graham, que fue socialista, 

partidario de la independencia de Irlanda, y que siendo de origen noble se hizo 

abrir la cabeza en Trafalgar Square por defender a los obreros, en relación con la 

América española sólo amaba sus caballos, sus pampas y su paisaje. Sólo la 

amaba como naturaleza, pero no podía entenderla como sociedad. Otros ingleses 

menos artistas que él habían hecho lo posible para que la América mutilada 

resultase indescifrable.
32

 

La personalidad de Francia era la réplica psicológica al aislamiento 

monstruoso impuesto por el puerto de Buenos Aires. No debería resultar 

asombroso que a aquella Asunción sitiada le resultara imposible engendrar un 

cortesano como Talleyrand, sino que, al contrario, diera a luz este implacable 

luchador criollo.
33

 

12. Quiénes asistieron al congreso. 

No obstante, el Congreso de Panamá lograba reunir a los representantes de 

los Estados que actualmente comprenden doce repúblicas. ¿El plan grandioso de 

Bolívar estaba a punto de realizarse? En esa tierra de fiebres malignas y clima 

tropical los diputados hispanoamericanos discutieron los grandes problemas de 

una alianza ofensiva y defensiva. Las intrigas del Mitre colombiano, el 

vicepresidente Santander, habían logrado lo que Bolívar había resistido: invitar a 

los Estados Unidos al Congreso. 

Pero las contradicciones políticas internas de los norteamericanos eran tan 

intensas ante la convocatoria del Congreso, que cuando finalmente sus delegados 

se pusieron en viaje, uno de ellos, Anderson, falleció antes de llegar y, al 

decidirse el otro, John Sergeant, a partir de Estados Unidos, el congreso había 

concluido.
34

 La perplejidad invadió el espíritu siempre alerta de Canning cuando 

la noticia del congreso bolivariano llegó al Foreign Office: "¿Debemos nosotros 

mandar algún ministro allá, invitados o no invitados, o no debemos darnos por 

enterados?... Sin embargo, si enviamos, ¿a qué propósito específico?".
35

 

En otras palabras, ¿qué ganaría Inglaterra con su concurrencia? Canning se 

resolvió en definitiva a enviar un agente no oficial, Mr. Edward 
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J. Dawkins, a Panamá. Sus instrucciones eran precisas. Debía preservar a toda 

costa la observancia de las leyes marítimas británicas, en primer lugar. Canning 

advertía con arrogancia a su delegado que debía hacer saber a los integrantes del 

Congreso de Panamá que la determinación inglesa a defender estas leyes, "así 

como no ha sido desbaratada por confederaciones europeas tampoco será 

alterada por ninguna resolución de los Estados del Nuevo Mundo".
36

 

La recomendación final se dirigía a preservar a Inglaterra del peligro de la 

creación de una Confederación latinoamericana encabezada por los Estados 

Unidos. Dawkins se movió entre los representantes agobiados por los mosquitos 

con la dulzura de una paloma, y derramó palabras consoladoras por doquier. 

13. Las resoluciones simbólicas. 

El congreso se instaló el 22 de junio y concluyó sus deliberaciones el 15 de 

julio de 1826. JS1 agente británico bregó inútilmente para que los Estados 

americanos pagaran con dinero el reconocimiento español de su independencia. 

Tampoco obtuvo mucho éxito en imponer el criterio marítimo de Gran Bretaña. 

Pero observó con interna satisfacción que los Estados Unidos habían faltado a la 

cita y que los Estados americanos agotaban las jornadas bajo una lluvia de frases. 

La fiebre amarilla amenazaba, los asuntos domésticos de la Gran Colombia 

entraban en erupción y los ideales bolivarianos agonizaban en el Istmo febril. 

Gran Bretaña no tenía nada que temer. El mismo día de la clausura del Congreso 

se firmó un Tratado de Unión, Liga y Confederación Perpetua entre los cuatro 

Estados, al que podrían incorporarse los Estados Restantes de América española 

si dentro del año de su ratificación resolvían adherirse a él. Cada dos años habría 

una reunión confederal, en tiempos de paz y cada año en tiempos de guerra. 

También se estableció una proporción de dinero y de tropas para la defensa 

común. El diligente Dawkins logró ver una copia del Tratado antes de su firma, 

mediante los buenos oficios de Gual, representante de Colombia. Su tranquilidad 

fue completa, aunque ya comenzaba a sentir los efectos de las fiebres, lo mismo 

que casi todo el resto de los delegados.
37

 Un miembro de la representación 

peruana declaró extasiado: "Desde el primer soberano, hasta el último habitante 

del hemisferio meridional, nadie es indiferente a nuestra tarea... Nuestros 

hombres están en vísperas de ser inscriptos en inmortal alabanza o en eterno 

oprobio".
38

 Era una pura ilusión. La América 
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independiente se precipitaba ahora al furor de las disensiones civiles y de la 

férula inglesa. El Congreso se disolvió, prometiéndose volver a reunirse bajo un 

clima más benigno, en Tacuyaba, México. Pero los climas benignos para la 

unidad latinoamericana habían desaparecido por mucho tiempo. 

14. El triunfo de Canning. 
* 

Al leer en Londres el informe de Dawkins, percibió que su obra estaba 

terminada. Había concluido por exterminar a la Santa Alianza, había excluido a 

Estados Unidos de toda injerencia en América española, habíase convertido en el 

insaciable amigo de los nuevos Estados. ¡Y estos Estados estaban divididos! 

¿Podía desear algo más? Sí, podía envanecerse públicamente de su política. Así 

lo hizo en el Parlamento. Al justificar su indiferencia ante la ocupación de España 

por los franceses que habían devuelto a Fernando VII sus poderes absolutos en 

1823, Canning explicaba a los Comunes cuál había sido la actitud británica. ¡La 

Francia enemiga ocupando España! Canning dio esta respuesta: "Si Francia 

ocupaba España, ¿era necesario, para evitar las consecuencias de esa 

ocupación, que nosotros tuviéramos que bloquear a Cádiz? No. Yo miré en otra 

dirección. Yo busqué materiales de compensación en otro hemisferio. 

Contemplando a España, tal y como nuestros antepasados la habían conocido, 

yo resolví que si Francia tenía a España, no había de ser España 'con las Indias'. 

Yo llamé a la vida al Nuevo Mundo para equilibrar la balanza del Antiguo".
39

 

Por supuesto, Canning estaba embriagado por su triunfo y exageraba. 

Inglaterra no había llamado a nadie, pues los americanos habían derramado su 

sangre para fundar la independencia. Lo que Inglaterra había hecho, en efecto, 

era traficar con la sangre ajena. Canning, es preciso admitirlo, continuaba en ese 

sentido la tradición británica. 

El Congreso de Panamá se había disuelto para no volver nunca más a 

reunirse. Bolívar sentía rugir bajo sus pies la tierra de la Gran Colombia. En los 

días tormentosos y trágicos que se aproximaban, el Libertador se compararía a sí 

mismo con aquel griego demente que sentado en un peñasco pretendía dirigir los 

navíos que navegaban a su alrededor. 
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1 Bolívar, ob. cit., p. 107. „ 
2 Egaña, ob. cit., p. 59. 
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" Y agrega Mitre: "El gobierno argentino, fuerte en sus principios, reaccionó contra el plan absorbente del 
Congreso de Panamá, compuesto de cinco repúblicas sometidas a la influencia de Bolívar, y el proyecto quedó 
desautorizado. Hasta Colombia, base militar de su gloriosa hegemonía, protestó contra sus planes de 
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Bolívar, que era y fué hasta sus últimos días un admirador de Rivadavia", Centenario de Rivadavia, en Vedia y 
Mitre, ob. cit., p. 578. 

20Whitaker, ob. cit, p. 422. 
21 V. María del Carmen Velázquez, Lucas Aloman, historiador de México, p. 391, en Estudios de 

Historiografía Americana. 
22 Webter, ob. cit., p. 677. 
23 Organizó en México el rito masónico de York, destinado a enfrentar la masonería escocesa pro- 

británica y utilizarlo como club político. El gobierno mexicano terminó por obligar a Poinsett a 
liquidar esas actividades. V. Whitaker, ob. cit., p. 440. 

24 Webster, ob. cit, T. I, p. 678. 
25 Ibíd., p. 671. 
26 González Navarro, ob. cit, p. 133. 
27 Ya en 1815 México había llamado a Bolívar, por medio del general Vicente Guerrero, para que 

asumiera el mando de las tropas independientes. Al responder a la convocatoria de Panamá, 
México estaba dispuesto a proponer el nombramiento del Libertador como generalísimo de los 
Ejércitos hispanoamericanos. (V. Blanco Fombona, ob. cit., p. XVI.) 

28 V. Ricardo Gallardo, Las Constituciones de la República Federal de Centro-América, Instituto 
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29 Bolívar, Documentos, p. 139. 
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CAPÍTULO X 

LA RUINA DEL PODER  
BOLIVARIANO 

"Unidad, unidad, o la anarquía os devorará " 

Bolívar. 

"Divídase el país y salgamos de compromisos: nunca seremos 

dichosos,¡nunca! 

Bolívar al General Urdaneta 

"Yo repito: todo está perdido " 

Bolívar 

Al concluir el Congreso de Panamá, Bolívar se encuentra en el punto más 

alto de su prodigiosa carrera. Es Presidente de la Gran Colombia, Dictador del 

Perú y Presidente de Bolivia. Ejerce el poder directo en el territorio de seis 

repúblicas. Por añadidura, el general Guerrero, de México, le ofrece el cargo de 

generalísimo de los ejércitos americanos. La República de Centroamérica (hoy 

dividida en cinco repúblicas) ordena colocar su retrato en las oficinas del Estado. 

Después de la batalla de Carabobo, la actual República Dominicana se incorpora 

a la Gran Colombia. 

La isla de Cuba le envía representantes para pedir su ayuda en la lucha por 

la independencia y forma un partido revolucionario con el nombre de "Soles de 

Bolívar". El ex dictador de Chile, O'Higgins, refugiado en Perú, le ofrece 

"acompañarle y servirle bajo el carácter de un voluntario que aspira a una vida 

con honor o a una muerte gloriosa y que mira el triunfo del general Bolívar como 

la única aurora de la independencia en la América del Sur".
1
 

La Legislatura de la Provincia de Córdoba, en el centro de las Provincias 

Unidas del Río de la Plata, sanciona una resolución: "Levantar tropas para 

sostener las libertades de la provincia de Córdoba y proteger a los pueblos 

oprimidos, poniéndose de acuerdo con el Libertador Bolívar, por medio de un 

enviado encargado de promover una negociación al efecto". 

Gobernaba Córdoba en ese momento el general Juan Bautista Bustos, que 

supo encarnar por un período los intereses del Interior criollo e 
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hispanoamericanista contra la rapacidad y el europeísmo porteño. Esa disposición 

de la Legislatura de Córdoba en 1826 era simultáneamente con otras dirigidas a 

rechazar la hegemonía de la burguesía comercial porteña sobre las restantes 

Provincias Unidas, agravada por un golpe de Estado de los diputados 

rivadavianos al Congreso Nacional reunido en Buenos Aires, que había elevado a 

la Presidencia de la República al Señor Rivadavia, a espaldas y contra la voluntad 

de todas las provincias. El estado de disolución nacional de las Provincias del Río 

de la Plata y el papel alcanzado por Bolívar en la independencia y unidad de 

América Latina movieron a la Legislatura de Córdoba a adoptar la resolución 

citada. ¡No consideraba Córdoba que existían para la Nación latinoamericana 

otras fronteras que las del idioma! Vicente Fidel López, por el contrario, que 

junto a Mitre expresó el criterio de la historia porteña oficial juzga así esa 

disposición de la Legislatura de Córdoba: "Semejante avance era ya un acto de 

traición del carácter más criminal que podía concebir y llevar a cabo un 

gobernador de provincia. Equivalía esto a promover la intervención armada de 

un déspota militar y extranjero, que en esos momentos se hacía proclamar 

Presidente Vitalicio en el Alto Perú, en Lima y en Colombia, y que abiertamente 

reclamaba como cosa propia la Dictadura Continental desde Panamá al Cabo dé 

Hornos".
2
 

En medio del caos de las guerras civiles argentinas, la posibilidad de una 

Gran Confederación latinoamericana se abría paso con una fuerza magnética. El 

Deán Funes escribía a Bolívar: "Las provincias se separarán del Congreso y se 

echarán en brazos de Vuestra Excelencia".
3
 

Los grandes argentinos, como Monteagudo y Dorrego, son bolivarianos. 

Salvo la gente decente o agodada, y el reducido partido rivadaviano, todo el 

pueblo de Buenos Aires aclama al Libertador. 

1. Estructura jurídica y constitución real. 

Su poder militar parece tan inmenso como su influencia política. Pero es 

una quimera completa. La revolución hispanoamericana ha tocado a su fin sin 

lograr consumar la independencia en la unidad nacional. La desproporción entre 

la superestructura ideológica y jurídica y la reducida infraestructura económico-

social del continente esclavista y semi-servil no podía ser más patética. De un 

lado, un jefe militar triunfante, discípulo de un discípulo de Rousseau; por el otro, 

un sistema de terratenientes, dueños de esclavos, consignatarios de cueros, 

exportadores de añil, tabaco o 

266    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



algodón, separados entre sí por una selva incomunicante de 8 millones de 

kilómetros cuadrados y relacionados separadamente con el mercado mundial. 

El edificio comienza a crujir en sus mismos cimientos. A las antiguas 

acusaciones porteñas de aspirar a la dictadura del continente, se suman ahora con 

renovada fuerza, voces provenientes de la propia Colombia y hasta de su círculo 

íntimo, que hablan de sus pretensiones a coronarse como Rey. Bolívar ha 

elaborado una Constitución para las provincias del Alto Perú, que ahora se llaman 

Bolivia. Según se recordará, la Constitución boliviana escrita por el Libertador, 

establecía la Presidencia vitalicia y una suma de atribuciones presidenciales 

cercanas al poder absoluto. El "Evangelio constitucional", como le llamaba 

utópicamente Bolívar, debía reunir la sonoridad democrática de la palabra 

República a la estabilidad monárquica sin el nombre. 

Ante el espectáculo de América hispánica, propensa a ceder a las fuerzas 

centrífugas de sus regiones exportadoras, perdido el lazo centralizador de la 

Metrópoli, y la aversión popular al régimen monárquico, Bolívar traducía en su 

Presidencia vitalicia las fórmulas monarquistas de San Martín y de Belgrano, 

nacidas del mismo temor. Así como Napoleón, su admirado modelo, había 

escrito su Código Civil, el Libertador redactaba ahora la Constitución de la 

República Boliviana, a la que llamaba su "hija". Pero escribir una carta jurídica 

pretendiendo corregir una constitución real, no podía conducir sino al fracaso. 

Del mismo modo, si Napoleón hubiera redactado su Código burgués para una 

Francia con relaciones precapitalistas de producción, jamás habría tenido la 

oportunidad de aplicarlo. 

La constitución real de América hispánica en esa época no había sido 

alterada profundamente por la revolución. Muchos de los encomenderos seguían 

con sus indios esclavizados y eran los más fervientes patriotas. La cadena de 

puertos exportadores de materias primas -Valparaíso, Arica, El Callao, 

Guayaquil, Cartagena, Puerto Cabello, La Guaira, Bahía, Santos, Montevideo, 

Buenos Aires- tendía irresistiblemente al mercado mundial para establecer 

necesariamente una tarifa arancelaria propia y un régimen político acorde con esa 

tendencia. 

La centralización política sólo podía ser el resultado de una economía 

convergente hacia un centro interior fundado en la producción capitalista 

industrial. En casos especiales, como en la Alemania bismarckiana, ese foco 

interior estaba constituido por una poderosa monarquía militar que, al perseguir 

fines dinásticos, estaba en condiciones de marcar con la espada los límites 

estaduales de la nación alemana. Esta existía económicamente 
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antes de la unidad, que por lo demás fue precedida de sucesivos Zollvereins. 

Nada semejante podía siquiera imaginarse en la América independiente. La 

centralización política de la Presidencia vitalicia carecía de. bases efectivas sobre 

la cual apoyarse. América Latina ni siquiera contaba con una Cataluña. 

2. El separatismo de las oligarquías exportadoras. 

El localismo rivadaviano y santanderino brotaba del separatismo real de las 

economías de materias primas que sólo podían expandirse satisfaciendo las 

necesidades de un mercado mundial en ascenso. Las oligarquías agrarias 

exportadoras eran los sectores más poderosos de los nuevos Estados, que 

recogían en cierto modo el atraso de España, su política de saqueo asiático y una 

orgánica debilidad industrial. Ese vástago que España lanzaba a rodar por el 

mundo adolecía de peores insuficiencias todavía que las evidenciadas por la 

metrópoli en el momento de la independencia. 

Al coronar su victoriosa campaña militar y alcanzar el mayor poder político 

de su azarosa carrera, Bolívar advertía que también había llegado a su fin su 

magno programa unificador. La tentativa de imponer al Perú, la Gran Colombia y 

Bolivia la Constitución centralista que había concebido para esta última, 

desencadenó rápidamente la disgregación de todo el sistema. "El único remedio, 

escribía, es una Federación general entre Bolivia, el Perú y Colombia, más 

estrecha que la de Estados Unidos, mandada por un presidente y vicepresidente y 

regida por la constitución boliviana que podrá servir para los Estados en 

particular y para la Federación".
4
 

Pero en el Perú, y particularmente en Colombia, se resistió abiertamente la 

aplicación de la Constitución boliviana. El caudillo llanero Páez intrigaba en 

Caracas y el Vicepresidente Santander lo hacía en Bogotá. El año 1826, en que se 

reúne el Congreso de Panamá, resulta ser, trágicamente, el año de la destrucción 

de la Gran Colombia. En el Perú, los mediocres jefes militares peruanos surgidos 

a la sombra del Libertador, conspiraban contra él para romper los lazos que unían 

al Perú con Colombia y Bolivia. En Bogotá se distinguen dos tendencias: el 

partido liberal, encabezado por Santander y partidario de la Constitución de 

Cúcuta y los bolivarianos, menos numerosos, que sostienen la constitución 

centralista del Libertador. 
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3. Santander conspira. 

Santander era fuerte en el Senado y el comercio, los dos pilares clásicos de 

las oligarquías latinoamericanas. Ya desde 1824 había tejido con paciencia de 

leguleyo una vasta intriga contra Bolívar. Mientras fingía cálidas protestas de 

lealtad, hacía aprobar por el Congreso una ley que despojaba a Bolívar, cuando 

éste organizaba la victoria en el Perú y Alto Perú, de las facultades 

extraordinarias que le permitían otorgar ascensos al ejército en campaña. 

Santander tenía sus devaneos puramente retóricos de soldado, como se 

advierte en su correspondencia al pedir ascensos a Bolívar, así como sus 

preocupaciones de especulador comercial, cuando pretendía asociar a Bolívar en 

un negocio en el Istmo de Panamá.
5
 Es este Santander, "El Hombre de las leyes", 

amigo de los ingleses y los norteamericanos, subyugado como Rivadavia y Mitre 

por las "luces europeas", quien asestará a Bolívar una puñalada por la espalda. Se 

consideraba discípulo de Bentham, el vulgarísimo utilitarista inglés cuyo 

liberalismo jurídico convenía perfectamente a la orientación económica del 

Imperio británico. El "laissez-faire" heredado de Adam Smith y su inocente teoría 

de "el principio de la mayor felicidad" había deslumhrado al bachiller Santander 

y satisfacía el hambre filosófica de los cafetaleros y propietarios de esclavos de 

Nueva Granada.
6
 

La resistencia del partido liberal santanderino a la Constitución bolivariana 

se manifiesta públicamente con la fría recepción organizada a la llegada de 

Bolívar a Bogotá. La indignación de Bolívar por las intrigas de Santander hacían 

temer al Vicepresidente una violenta reacción del Libertador a su llegada al 

palacio presidencial. Los partidarios de Santander estaban preparados para lo 

peor: "Para estar prevenidos contra todas las eventualidades un gran número de 

patriotas asistimos a la ceremonia con nuestras pistolas cargadas. Más tarde he 

sabido por Santander mismo que estaba resuelto a correr todos los azares, hasta 

el de desconocer a Bolívar", dice en sus Memorias Florentino González, que más 

tarde atentará contra la vida del Libertador.
7 

¡Hasta allí se había llegado! Bolívar 

ya era innecesario a los mantuanos. 

4. Rebelión en Caracas, Lima y Quito. 

Inmediatamente partió hacia Caracas para persuadir al general Páez a 

someterse a su jefatura. En tales circunstancias se sublevan en Lima las tropas 

colombianas adictas a Santander, niegan obediencia a la constitución boliviana y 

aprisionan al General Heres, fiel a Bolívar. Al recibirse la noticia en 
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Bogotá el propio Santander se unió al júbilo que una manifestación demostraba 
por el atentado contra la autoridad de Bolívar. La Federación colombiano-
peruano-boliviana amenaza estallar. 

Al regresar Bolívar a Bogotá llega la noticia de que en Lima, un antiguo 
subordinado suyo, el General La Mar, es designado Presidente del Perú tan sólo 
para declarar abolida la constitución boliviana. En el Perú de los marqueses y los 
"pongos", que Bolívar ha liberado del yugo español, la aristocracia limeña, la más 
parásita y la más cobarde de América, ahora quiere desembarazarse de su 
libertador. 

En enero de 1827 el Cabildo de Quito organizaba una conspiración militar 
encabezada por el Comandante Ayarza, con propósitos separatistas. El resto de la 
guarnición la reprimió fusilando a los implicados. Al regresar de Caracas y 
enfrentarse con estas noticias dramáticas, el Libertador asumió inmediatamente el 
poder de Colombia: "Ninguna manifestación, ningún aplauso precedió ni siguió 
a aquel acto; era la primera vez que su presencia no fuese saludada con vivas y 
aclamaciones en la capital".

8
 

En la ciudad colonial de 22.000 habitantes, pacata y gazmoña, "simuladora 
de virtudes", con sus bachilleres y doctores, dueños de esclavos y adúlteras 
beatas, en la que reinaba el chisme y el hastío, Bolívar ya era un demente 
impopular, como lo había sido en Buenos Aires. Los soldados sobraban ya; el 
comercio reclamaba picapleitos e importadores. Ya no es el "Libertador". Se lo 
llama en privado "longaniza"

9
 o el "zambo". Así pagaba la grey mantuana a quien 

por sobre todas las cosas temía a la "pardocracia". 

Bolívar escribía al general Soublette refiriéndose a su Vicepresidente: 'Ya 
no pudíendo soportar más la pérfida ingratitud de Santander, le he escrito hoy 
que no me escriba más, porque no quiero responderle ni darle el título de 
amigo".

10
 

Por su parte Santander, el fiel amigo del Libertador, que le había hecho 
general y Vicepresidente de la Gran Colombia, escribía al mismo tiempo a 
Rufino Cuervo: "Difícilmente recuperará nuestro querido Libertador su 
reputación republicana. El abate de Pradt no se ha atrevido a elogiar la 
Constitución Boliviana... En Filadelfia se está imprimiendo una obra contra la 
Constitución boliviana".

11
 

5. Descrédito de Bolívar en Europa. 

Los liberales cipayos que pululaban en Europa iniciaban una campaña 

contra Bolívar. Eran acompañados por los liberales burgueses europeos del 

género de Benjamín Constant, y de los liberales españoles emigrados, que si no 

habían sabido realizar su propia revolución ni otorgar sus derechos a la 
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América revolucionaria, pretendían aconsejarla sobre los fetiches 

constitucionales a los que eran tan afectos. 

El personaje más ridículo de la campaña antibolivariana en Francia era, sin 

duda, Benjamín Constant. Enfermo del "mal del siglo", orador abundante, 

novelista romántico con "Adolfo", Constant es un monárquico liberal. Representa 

a la más sórdida burguesía europea, que ambiciona reunir el "orden" con la 

propiedad capitalista, esto es, legitimar con el rey, aunque sea una "cabeza de 

tocino" como Luis XVIII, su usufructo de la plusvalía. Constant encarna así en el 

Parlamento francés un régimen a la inglesa. Este satisfecho y obeso liberalismo 

monárquico sale al cruce en París al régimen centralista instaurado por Bolívar. 

El Abate De Pradt, un curioso liberal amigo del Libertador y que se 

pronunció en sus libros por la independencia americana, polemiza con Constant, 

este último asistido por los partidarios de Santander y sus acólitos. 
12
 Después del 

primer entusiasmo por la guerra contra España, la Europa ilustrada se había 

tornado contra Bolívar. Se juzgaba a Bolívar en París, Londres y los Estados 

Unidos como un "autócrata". Bolívar, según este diputado digno de ser retratado 

por Balzac, "rechaza las súplicas más conmovedoras de perdón de aquéllos que 

le han resistido. Hace correr, en un país que no es el suyo, la sangre de los 

indígenas. Arroja lejos de la Patria a hombres cubiertos de gloria en la lucha 

por la independencia patria y la suerte de esos hombres resta aún envuelta en 

una sombra siniestra".
13

 

Las oligarquías latinoamericanas siempre han tenido buena prensa en 

Europa y los Estados Unidos. Ataques de este género constituyen signos 

infalibles para juzgar el mérito histórico de un luchador en América Latina. En 

cuanto a la "sombra siniestra" de la suerte de los adversarios de Bolívar, según la 

prosa multicolora del diputado romanti-rentista, la situación era totalmente la 

inversa. 

6. Tentativa de asesinato del Libertador. 

Justamente en tales momentos los partidarios de Santander en Bogotá, ante 

el influjo poderoso del Libertador, se disponían a asesinarlo en el Palacio de 

Gobierno.
14

 Florentino González, uno de los conjurados, de 22 años, dará luego 

en sus "Memorias" todos los detalles de la conjuración, en la que no faltaron las 

clásicas invocaciones de los Brutos a los Césares, ni el énfasis homicida de todos 

los Senados oligárquicos de la historia, desde Roma a Bogotá.
15

 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    271 



Bolívar salvó providencialmente su vida gracias a la entereza de su 

admirable compañera Manuelita Sáenz, "la Libertadora", que recibió al tropel de 

los asesinos en camisón y con una espada desnuda en su .mano, mientras Bolívar 

se ponía a salvo. Uno de los conspiradores derribó a aquella mujer que había 

combatido a lanza en Ayacucho, y una vez caída le golpeó la cabeza con su bota. 

Al conocerse en Colombia el atentado contra Bolívar, el general José María 

Obando se levantó contra el Libertador en Popayán, adonde fueron a reprimirlo 

las fuerzas al mando del general Córdoba. Pero este siniestro general Obando 

actuaba en combinación con el general peruano La Mar, que hacía cañonear el 

puerto de Guayaquil e invadía el territorio de la Gran Colombia al frente de 

10.000 hombres. Para destruir la Gran Colombia la agodada oligarquía limeña 

dispuso de la soldadesca que no logró reunir antes para enfrentar sola a los 

españoles. 

Esta crisis generalizada afectaba directamente todo el sistema político del 

Libertador y preanunciaba el derrumbe final. 

7. Disolución de la Gran Colombia. 

Simultáneamente la oligarquía altoperuana jaqueaba al general Sucre en 

Bolivia. El pérfido doctorcito Olañeta, aquel sobrino del mariscal absolutista, que 

traicionó a su tío y luego aconsejó a Sucre traicionar a las Provincias del Río de 

la Plata separando el Alto Perú, ahora encabezaba una conspiración para 

traicionar, a su vez, a Sucre. También el vencedor de Ayacucho resultaba 

innecesario y molesto a los mineros y dueños de indios de Bolivia. Olañeta 

estableció una alianza secreta con el general peruano Gamarra para invadir 

Bolivia y obligar a la caída de Sucre, al tiempo que perpetraba un atentado contra 

la vida del general, en el que Sucre resultó herido. 

Mientras Gamarra invadía Bolivia, Sucre renunciaba a la presidencia y se 

marchaba para socorrer a Bolívar que, ya gravemente enfermo, enfrentaba otra 

invasión peruana por el Sur. Sucre deshizo a las tropas de La Mar en Tarqui el 27 

de febrero de 1829.
16

 

La Gran Colombia volaba en pedazos. Los encomenderos bolivianos se 

declaraban independientes; lo mismo hacía Perú. El general Flores, ferviente 

bolivariano, independizaba los departamentos del Sur de la Gran Colombia y 

fundaba la República del Ecuador. El rudo llanero Páez, ya enriquecido y rodeado 

de un núcleo de "iluminados" entre los que figuraba el futuro presidente Antonio 

Leocadio Guzmán, quien abastecía de letras al 
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separatista de espuelas, rompía el vínculo de Venezuela con Colombia, rehusaba 

toda subordinación al Libertador y aún toda tratativa de paz. Los grandes 

tabacaleros, ganaderos y cafetaleros, cuyos negocios hablan sufrido por las 

guerras de la independencia, querían ahora gustar la dulzura de la paz y las 

delicias del comercio de exportación. 

Los abogados terratenientes y los jefes de la soldadesca inactiva exigían ya 

la soberanía de sus propias republiquetas y poner hacienda. La frase corriente era: 

"libertarse de los libertadores".
17

 

La separación de Venezuela no era, en modo alguno, una decisión popular. 

Para poder realizarla, el general Páez y su corte de doctores habían preparado 

cuidadosamente las elecciones del llamado "Congreso Constituyente de 

Venezuela", según se llamó a esa farsa. 

La "voluntad popular", de acuerdo a un documento confidencial de los 

separatistas, debía simularse siguiendo el método de difundir "instrucciones 

detalladas para obrar cortando todo nudo que encuentren; y han de llevar 

escritos de aquí los pronunciamientos que deben hacer las Municipalidades, las 

juntas de caserío y todo Dios; porque conviene que vengan todas, todas, todas 

las actas, sin quedar un rincón que no pida tres cosas, a saber: nada de unión 

con los reinosos; Jefe de Venezuela el General (Páez); y abajo Don Simón. Todo 

el mundo debe pedir esto o es un enemigo, y entonces...".
18
 

Todas las pandillas del separatismo hablaban en la época de lograr "una 

segunda emancipación".
19

 Se declaró a Bolívar fuera de la ley.
20

 

8. Bolívar reniega de la unidad latinoamericana. 

En la propia Colombia (en los límites de la actual República de ese nombre) 

el partido liberal tramaba incesantes conspiraciones e introducía el espíritu 

faccioso en el Ejército. En el Departamento del Cauca "los antiguos realistas se 

convirtieron en democráticos frenéticos y uno de sus hombres influyentes decía: 

"Con idea democrática nos han amolado y con ella nos hemos de vengar".
21

 

De este modo, los godos vencidos, se pasaban al partido separatista de 

Santander y contribuían con maligna alegría a la "balcanización". 

Después del atentado contra Bolívar y del levantamiento del general 

santanderino Obando, Santander fue detenido y recluido en Cartagena.
22

 La 

prensa europea y norteamericana clamaba contra la dictadura de Bolívar y 

estimulaba el espíritu "federal" que significaba: 
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"dividíos". Pero la burguesía comercial de los puertos y los intereses exportadores 

tenían poca necesidad de estímulos. "Se quiere imitar a los Estados Unidos, 

escribía Bolívar, sin considerar la diferencia de elementos, de hombres y de 

cosas... Nosotros no podemos vivir sino de la unión".
23

 

Pero todo estaba perdido. Así lo percibía en ciertos momentos de amargura 

el Libertador. En una carta reveladora que envía al general Santa Cruz al Perú 

dice lo siguiente: "Yo pues relevo a Ud. y a mis dignos amigos los ministros del 

compromiso de continuar en las miras que hablan formado algunos buenos 

espíritus. Yo aconsejo a Uds. que se abandonen al torrente de los sentimientos 

patrios, y que en lugar de dejarse sacrificar por la oposición, se pongan Uds. a 

su cabeza; y en lugar de planes americanos adopten Uds. designios puramente 

peruanos, digo más, designios exclusivos al bien del Perú... primero el suelo 

nativo que nada: él ha formado con sus elementos nuestro ser; nuestra vida no es 

otra cosa que la esencia de nuestro pobre país... Sí, general, sirvamos la patria 

nativa, y después de este deber coloquemos los demás".
24

 

Era la melancólica confesión de su derrota. Bolívar se sentía morir pero 

debía asistir también a la agonía de la Gran Colombia, todo al mismo tiempo. 

Estaba enfermo de tisis. A los cuarenta y siete años parecía un sexagenario. 

Aquel pequeño, duro e indomable hombre de hierro que había vivido a caballo 

durante un cuarto de siglo, se había derrumbado. Sólo vivía por su voz y su 

pluma. Casi no podía montar ya. Parecía un espectro y toda su política se veía 

espectral. Por un momento, ante la anarquía que devoraba la tierra por él 

libertada, piensa en la intermediación de alguna gran potencia, quizá en coronar 

algún príncipe europeo que reúna las partes en dispersión de la Gran Colombia 

bajo su cetro. Pero desecha enseguida esa idea, hija de su fiebre y su deses-

peración. 

Sus últimas cartas trasuntan la ironía más amarga y también la Confusión 

que se apodera de su espíritu: "La federación puede ser uno de los sistemas 

favoritos del pueblo: que la adopten, pues, y no tendremos más reluchas que 

resistir con tales provincias. Si quisieren la constitución de Cúcuta, o los veinte 

departamentos con sus asambleas departamentales, nada es más fácil, porque ni 

aún trabajo tendrán para su redacción. No quieren monarquías ni vitalicios, 

menos aún aristocracia, ¿por qué no se ahogan de una vez en el estrepitoso y 

alegre océano de la anarquía? Esto es bien popular y, por lo mismo, debe ser lo 

mejor, porque, según mi máxima, el soberano debe ser infalible".
25
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9. Vuelve el temor a la "Guerra de razas". 

Se equivocaba Bolívar sobre el pueblo; y también erraba al juzgar que sus 

enemigos representaban la voluntad popular. Era un derrotado quien hablaba, 

después de haber sido el gran vencedor; y también rebrotaba a la hora de la 

muerte, el joven mantuano. Sus reservas sobre el pueblo y las "castas" de color se 

ponían de manifiesto una y otra vez. En sus últimos años vuelve a sus temores: 

"La pardocracia va ganando terreno en todo lo que pierden los demás partidos", 

dice a Sucre. 

A Santander le ha escrito en 1826, frente a los primeros signos de 

disolución: "Si la gente de color se levanta y acaba con todo, porque el gobierno 

no es fuerte... yo no tengo la culpa. Si a Páez y a Padilla los quieren tratar mal 

sin emplear una fuerza capaz de contenerlos, yo no tengo la culpa. Estos dos 

hombres tienen en su sangre los elementos de su poder y, por consiguiente, es 

inútil que yo me les oponga, porque la mía no vale nada para el pueblo". 

En otra carta insiste: "Con Páez no se debe usar de este lenguaje, porque el 

día que se le encienda la sangre, su sangre le sirve de mucho". Juzga así al 

general Bermúdez: "No le falta más que una cualidad para ser perfecto, la 

sangre: quiero decir que fuera como Padilla para que lo quisiese el pueblo". Más 

aún: "Ni federación general ni constituciones particulares son capaces de 

contener a estos esclavos desenfrenados: sobre todo ahora que cada cual tira 

para su lado".
26

 

¡Y esto se lo decía al blanquísimo Santander que ya estaba organizando 

secretamente el separatismo colombiano!
27

 No eran las castas, ni el mestizo Páez 

o el puro europeo Santander los que pugnaban por la destrucción de la Gran 

Colombia. Era el conjunto de las mismas clases criollas privilegiadas que se 

dirigían a preservar con Estados jurídicamente aislados el núcleo de sus intereses 

exportadores una vez lograda la independencia. Pues tanto Páez como Santander 

destruirán la Gran Colombia, prescindiendo de su raza y atendiendo a su 

respectiva base social. 

10. Asesinato de Sucre. 

El unificador estaba física y moralmente destruido. Pero también estaba 

aniquilada la Gran Colombia. Todavía faltaban algunos golpes al corazón de 

Bolívar. Aquel joven general Córdoba que "a paso de vencedores" 
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decidió con sus lanceros la batalla de Ayacucho, y que terminaba de aplastar la 

sedición de Obando en Popayán, este mismo Córdoba se levanta en la provincia 

de Antioquía contra su antiguo jefe. Ahí muere Córdoba y-con el joven y 

legendario soldado también moría la juventud de Bolívar. 

Sus capitanes se enfrentan entre sí; mientras unos lo niegan, otros también 

se preparan para morir. El Congreso de Colombia rechaza la renuncia de Bolívar, 

pero el Libertador ya no tiene fuerzas para hacerse cargo del gobierno y deja el 

poder en manos del general Caicedo.
28

 Bolívar buscaba la salud alejándose de 

Bogotá. Se había despedido de Sucre, que iba a reunirse con su mujer en Quito. 

La prensa bogotana, como la caraqueña, injuriaba diariamente al Libertador y a 

Sucre. Al lapidar ambos nombres, el partido liberal se condenaba a sí mismo. 

En un periódico que por generalizada ironía se titulaba Demócrata se 

escribía el l° de junio de 1830: "El general José Antonio de Sucre ha salido de 

Bogotá ejecutando fielmente las órdenes de su amo... antes de salir del 

Departamento de Cundinamarca empieza a manchar su huella con su humor 

pestífero, corrompido y ponzoñoso de la disociación... bien previmos el objeto de 

su marcha acelerada cuando dijimos en nuestro número anterior, hablando de 

las últimas perfidias de Bolívar, que éste había movido todos sus resortes para 

revolucionar el Sur de la República".
29

 

El pasquín bogotano añadía: "Bolívar es hoy un vesubio apagado, pronto a 

romper su cráter vomitando llamas de odio, de destrucción y de venganza... 

Puede ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos con Bolívar, y por lo 

cual el gobierno está tildado de débil, y nosotros todos y el gobierno mismo, 

carecemos de seguridad". 

El general Obando, que debía hacer con Sucre "lo que no hicimos" con 

Bolívar, era el gobernador de Pasto, región célebre por sus habitantes, todos 

godos, escenario de varias sublevaciones contra la independencia. Obando había 

guerreado junto a los españoles; se hizo patriota con agudo sentido de la 

oportunidad. Naturalmente, era partidario de Santander y protector de ladrones y 

asesinos en las provincias del Cauca, Popayán y Pasto, individuos que en justa 

retribución de servicios formaban parte de su guardia personal. El vaticinio de la 

ralea periodística de Bogotá se cumplió al pie de la letra tres días más tarde. 

Al atravesar sin escolta la provincia de Pasto, el Mariscal de Ayacucho fue 

muerto a tiros por tres sujetos, el comandante Morillo, el comandante Juan 

Gregorio Sarria y José Erazo, hombres del general Obando, quien había enviado 

instrucciones en un pliego cerrado. 

He aquí las "vidas paralelas" de los asesinos del vencedor de Ayacucho: 

José Erazo era un notorio saqueador de Salto de Mayo, donde vivía. "Todo el 
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que no quería ser robado o asesinado, tenía que hacer algún regalo a José 

Erazo, cuya casa, colocada en el paso más preciso del camino, era como una 

aduanilla... Obando le había nombrado Comandante de la línea del Mayo". 

En cuanto al comandante Juan Gregorio Sarria, era analfabeto y, como 

sujete Obando, había servido a los españoles contra su patria. Saqueaba haciendas 

en Popayán y el Cauca. Se hizo "patriota" en 1822. Tenía un proceso criminal por 

haber castrado a un hombre. Interrogado, dijo que había tenido intención de 

matarle; pero que la Virgen de los Dolores, de la que era devoto, le inspiró que se 

limitara a castrarlo. Además, había muerto a una mujer y violado a otra. Pero 

éstos eran pecadillos veniales del protegido de Obando, a su vez protegido de 

Santander, el Mitre bogotano y admirador del filósofo Bentham.
30

 

El general Obando se apresuró a desmentir toda responsabilidad, pues 

la opinión pública lo responsabilizó inmediatamente del horrendo crimen. 

La oficialidad del Estado Mayor de Obando en Pasto, quedó persuadida de 

que éste había sido el instigador del asesinato; abandonó en masa el servicio 

en Nueva Granada y se trasladó al Ecuador.
31

 Morillo confesó su crimen y 

fue ejecutado en 1842. r
 

11. Muerte de Bolívar. 

Bolívar se encontraba cerca de Cartagena cuando recibió la noticia del 

asesinato de Sucre, que lo anonadó y precipitó su muerte. Se disponía a viajar a 

Europa, aunque ya carecía de recursos, pues había regalado su quinta, empeñado 

su vajilla de plata y distribuido sus últimos dineros entre la multitud de oficiales, 

soldados y partidarios que huían del Bogotá hostil. Aquel mantuano que al 

iniciarse la revolución tenía mil esclavos, los había liberado a todos. Ahora, los 

propietarios de esclavos que él rehusó expropiar, lo echaban de la patria. Sólo 

esperaba un barco para alejarse de la tierra de sus hazañas. Al sentir agravado su 

mal, llegó hasta Santa Marta. Allí los médicos comprobaron que sus días estaban 

por concluir. 

Sus partidarios lo llamaban para encabezar de nuevo la República, envuelta 

en el caos. Páez, el "primer lancero del mundo", gobernaba en Venezuela, y no 

estaba dispuesto a entrar en negociaciones con Nueva Granada "hasta que 

Bolívar hubiera evacuado el territorio de Colombia".
32

 

En las jornadas de julio que derribaron la monarquía borbónica en 1830, el 

pueblo de París, al asaltar el "Hotel de Ville", cantaba esta estrofa: 
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Le feu sacré des républiques 

 Jaillit autour de Bolívar,  

Les rochers des deux Amériques  

Des peuples sont les boulevards 

Mientras el pueblo revolucionario de París coreaba su nombre, en el Nuevo 

Mundo agonizaba la revolución hispanoamericana junto al Libertador. Murió el 

17 de diciembre de 1830 en Santa Marta, en cama ajena, médico gratuito, sin un 

centavo y con la Gran Colombia dividida en cinco Estados. 

"Conque ¿al fin murió don Simón? El tiempo nos dirá si su muerte ha sido 

o no útil a la paz y ala libertad. Para mí tengo que ha sido no sólo útil sino 

necesaria" tal fue el epitafio que escribió el separatista Santander en una carta.
33

 

Inglaterra ya había prestado a las nuevas repúblicas 26.565.000 libras esterlinas.
34

 

San Martín envejecía en Francia, Artigas estaba sepultado en el Paraguay y 

Monteagudo había sido asesinado. 

Ahora, Morazán lucha por la creación de la República Federal de 

Centroamérica antes de morir fusilado. El Mariscal Santa Cruz fundará la 

Confederación del Perú con Bolivia y será expatriado de América. La era de los 

unificadores se aproxima a su fin. 
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NOTAS 

1 Blanco Fombona, Discursos y proclamas de Bolívar, p. XVII. ., 
2 López, ob. cit., T. X, p. 137. 
3 O'Leary, citado por Blanco Fombona, ob. cit., p. XIX. 
4 Busaniche, Bolívar, p. 226. 
5 Bolívar, Documentos, p. 249. 
6 El "benthamismo" de Santander, como el "positivismo" de las oligarquías latinoamericanas 

necesita ser explicado. Bentham era contrario al "interés general": "Ese interés público que 
personificáis no es más que un término abstracto: sólo representa la masa de los intereses 
individuales... Si fuese bueno sacrificar la fortuna de un individuo para incrementar la de otro, 
sería mejor aún sacrificar la del segundo, la del tercero, sin asignar límite alguno... Los intereses 
individuales son los únicos intereses reales". Era la mejor filosofía para los dueños de esclavos y 
propietarios de tierras. Marx llamaba a Bentham "un genio de la estupidez   burguesa". 

7 Rumazo González, Manuela Sáenz, la Libertadora del Libertador. 
8 Rumazo González, ob. cit., p. 219. 
9 "Longaniza" era el apodo de un famoso loco de Bogotá que acostumbraba a vestir de militar. 
10 Rumazo González, ob. cit., p. 224. 
11 Manuel Aguirre Elomaga, El abate de Pradt en la emancipación hispanoamericana, p. 277, Ed. 

Huarpes, Buenos Aires, 2a. ed, 1946. 
12 Después de conspirar contra la vida de Bolívar, Santander viajó a Francia donde frecuentó los 

principales salones políticos y literarios de París. Allí conoció, según cuenta, a Benjamín Constant, 
Sismondi, Rivadavia, Lafayette y Chateaubriand. El abogadito granadino estaba deslumhrado. 
Había visto de cerca a Rivadavia. Y Rivadavia debía decirse: "¡He visto y hablado con el general 
Santander!". Escribía Santander: "Lo que podemos asegurar es que Bolívar mantenía 
correspondencia con los jefes disidentes del Río de la Plata, que pagaba con sus fondos la redacción 
de "El Tribuno" (de Dorrego), dirigido a atacar la administración del ilustrado Rivadavia: que 
escribía y hacía escribir en Lima contra el régimen político del Río de la Plata y Chile; y que mantuvo 
en la capital de esta última República a su edecán O'Leary, inglés muy versado en las artes de la 
intriga y la corrupción". Cit. por Carlos A. Villanueva, El Imperio de los Andes, p. 98, Librería Paul 
Ollendorf, París, 1913. 

13 Aguirre Elorriaga, ob. cit., p. 279. 
14 "Santander... por sus manejos contra Bolívar, había tenido que abandonar el país en 1826. 

Volvió como jefe de los liberales, con un programa de libertad y progreso. Quería abrir escuelas, 
fundar un Museo y una Academia. Una vez que el tirano, como llamaba al un día deificado Bolívar, 
habría dejado el poder, reinaría al fin, la libertad... Más que un soldado, Santander era un abogado. 
Era uno de tantos juristas que durante las guerras de liberación habían tomado el oficio de las 
armas sin entender de él mucho en realidad. Pero aquel leguleyo era más desalmado y cruel que el 
soldado más rudo"; Samhaber, Sudamérica, biografía de un continente, p. 472. 

13 Florentino González, que intervino en la tentativa de asesinato de Bolívar el 25 de septiembre de 1828, fue 
más tarde profesor de Derecho Constitucional en la Universidad de Buenos Aires. Era el catedrático más 
"adecuado" para dicha materia. 

16 Otro lugarteniente de Bolívar, el altoperuano Andrés Santa Cruz, escribía a su compadre el 
general Pedro Blanco: "El orden es el asunto que en mí concepto merece más atención, porque si 
no la anarquía va a ser más cruel que el tirano que acabas de echar del país...". El "tirano" era el 
Mariscal Sucre. V. Alfonso Crespo, Santa Cruz, p. 82, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 
1944. Con el tiempo, Santa Cruz, que sería Presidente de Bolivia y de la Confederación Peruano- 
Boliviana, anularía todas las disposiciones legales impuestas por Bolívar en el Alto Perú sobre 
liberación de los indios y volvería al régimen jurídico que legalizaba la mita, y el "pongo". ¡Y hasta 
algún autor ha creído ver en Santa Cruz un vindicador del Incario, fundado en su sangre india! 

17 Reyes, Breve historia del Ecuador, p. 382. 
18 Mijares, Venezuela Independiente, p. 81. "Los reinosos" eran los habitantes del Reino de Nueva 

Granada, o sea la actual Colombia. 
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"Reyes, ob. cit.,p. 385. 
20 Los electores de la provincia de Carabobo, digitados por Páez en la tierra natal del Libertador, 

declaraban "que siendo el general Bolívar un traidor a la patria, un ambicioso que ha tratado de 
destruir la libertad, el Congreso debía declararle proscrito de Venezuela": cit. por Rumazo González, 
ob. cit.,p. 264. 

21 Busaniche, Bolívar, p. 276. 
22 La mayoría de sus generales conspiraban y se disponían a repartirse en trozos la Gran Colombia. 

Durante algún tiempo alentaron la esperanza de que Bolívar aceptaría la corona de una monarquía; 
la idea secreta circuló entre los círculos íntimos del Libertador bajo el nombre clave de la "cosiata". 
Pero Bolívar rechazó de plano la sugestión, aunque era partidario de un poder centralizado para 
conjurar las tendencias centrífugas. Los superfluos marqueses, condes y barones de estirpe llanera 
quedaron defraudados. El atrasó histórico y social de América Hispánica absorbía como una 
bomba de succión a los héroes revolucionarios del día anterior y los trocaba en voraces pirañas del 
presupuesto, la tierra y el poder parroquial. 

23 Bolívar, Documentos, p. 314. 
24 Ibíd., p. 306. 
25 Bolívar, Documentos, p. 334. 
26 Bolívar, Documentos, págs. 258, 278, 288 y 292. 
27 "Estamos muy lejos de los hermosos tiempos de Atenas y de Roma y a nada que sea europeo 

debemos compararnos. El origen más impuro es el de nuestro ser: todo lo que nos ha precedido está 
envuelto con el negro manto del crimen. Nosotros somos el compuesto abominable de esos tigres 
cazadores que vinieron a la América a derramarle su sangre y a encantar con las víctimas antes de 
sacrificarlas, para mezclar después los frutos espúreos de estos enlaces con los frutos de esos 
esclavos arrancados del África. Con tales mezclas físicas; con tales elementos morales, ¿cómo se 
pueden fundar leyes sobre los héroes y principios sobre los hombres?... yo repito: todo está perdido...". 
Documentos, p. 239. , 

28 Bolívar dijo al General Urdaneta desde Popayán: "¡Divídase el país y salgamos de compromisos; 

nunca seremos dichosos, nunca!": Rumazo González, ob. cit., p. 262. 
29 Irisarri. Historia crítica del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho. 
30 Ibíd., p. 127. 
31 Irisarri, ob. cit., p. 155. 
32 Busaniche, Bolívar, p. 315. 
33 Francisco de Paula Santander, Cartas y mensajes de Santander, T. VIII, p. 116, Ed. Academia 

Colombiana de la Historia, Bogotá, 1955. 
34 Webster. C.K., Gran Bretaña y la Independencia de América Latina. Documentos escogidos de 

los Archivos del Foreign Office (1812-1830), T.I, p. 772, Ed. Kraft, Buenos Aires, 1944. 
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CAPÍTULO XI 

DE MORAZAN A LA ERA INSULAR 

"La posición de Chile frente a la Confederación Perú-Boliviana es insostenible. 

No puede ser tolerada ni por el pueblo ni por el Gobierno, porque equivaldría 

a su suicidio... La Confederación debe desaparecer para siempre del escenario 

de América... Debemos dominar para siempre en el Pacífico". 

Diego Portales al Almirante Blanco Encalada. 

"La Confederación Argentina rehusará la paz y toda transacción con el 

General Santa Cruz mientras no quede bien garantizada de la ambición que ha 

desplegado y no evacúe la República Peruana dejándola completamente libre 

para disponer su destino ". 

Juan Manuel de Rosas. 

"Divididos y aislados no somos nada: unidos... 

podremos serlo y lo seremos, todo. " 

General Justo Rufino Barrios. 

La década siguiente a la muerte de Bolívar presenciará la fundación y 

disolución de la Confederación Perú-Boliviana y la caída de la República Federal 

de Centroamérica. Andrés de Santa Cruz y Francisco de Morazán serán las 

figuras centrales de ambos dramas. Excepción hecha de Santa Cruz, veremos a 

los últimos oficiales del libertador acuchillarse recíprocamente, incapaces ya de 

sostener los ideales nacionales. 

1. La Confederación Perú-Boliviana. 

Con la caída de la Gran Colombia, el Perú independiente es desgarrado por 

furiosas guerras civiles. Los tenientes o capitanes de los ejércitos sanmartinianos 

y bolivarianos ya son coroneles o generales. La disolución del programa 

unificador de Bolívar parece que no puede detenerse ni siquiera dentro de las 

mezquinas fronteras logradas. El Perú virreinal está amenazado por incesantes 

asonadas militares y antagonismos regionales; 
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no se percibe ni siquiera la sombra de un poder central. Un audaz bandido que la 

historia peruana conoce bajo el nombre de Agustín Gamarra se encarama a la 

presidencia de la República. 

Después de cumplir su obscuro período deja el poder al general Orbegoso, 

insignificante terrateniente de Trujillo. Pero el nuevo presidente se ve 

inmediatamente jaqueado por Gamarra al mismo tiempo que el general Felipe 

Santiago Salaverry, otro aventurero inescrupuloso -soldado de San Martín a los 

14 años de edad- se lanza ciegamente a la conquista del poder. Naturalmente, los 

tres son "generales": aunque Orbegoso sea una perfecta nulidad política y militar 

y Agustín Gamarra haya sido condenado a muerte por cobardía e intento de 

traición en los tiempos de Bolívar. Salaverry, en cambio, aunque "loco", según se 

lo llama, es un soldado de profesión que el fin de las guerras de independencia ha 

lanzado al camino. Eran legendarios su arrojo y gusto por derramar la sangre 

propia y ajena. 

Naturalmente, los tres personajes se proclaman presidentes del Perú. 

Estamos en 1835; sólo han pasado cinco años de la muerte de Bolívar. 

Preside la República Bolívar o Bolivia un antiguo oficial del Rey, con-

vertido por San Martín en militar americano, el mestizo Andrés Santa Cruz. 

Bolívar lo ha hecho general por su acción en la batalla de Pichincha junto a 

Sucre; y Santa Cruz es, pese a todo, el hombre que después de haber contribuido 

a la ruptura de la unidad bolivariana, se propone rehacerla entre Bolivia y Perú. 

Éste es su proyecto. Invitado por el Presidente Orbegoso a contribuir al orden 

público en el Perú, convulsionado por la revueltas militares, Santa Cruz se 

resuelve al fin, llamado por el Congreso peruano, a entrar con sus tropas al Perú. 

Lucha con Salaverry, encarnación del "nacionalismo peruano", lo vence y lo 

fusila, expulsa al bandido de Gamarra y constituye la Confederación Perú-

Boliviana.
1
 

Su régimen parodia a la Constitución vitalicia bolivariana; es un puro 

edificio político, que no altera la estructura social básica del Perú ni de Bolivia. 

Se tendrá presente que en lo relativo al problema de la tierra y del indio, el 

mestizo Santa Cruz retrocederá en relación a la política implantada antes por 

Bolívar. En Bolivia había promulgado el 2 de julio de 1829 una ley que volvía a 

someter a los indios del, Altiplano a la antigua condición servil que, al menos en 

la ley escrita, ya que no en la práctica, había suprimido el Libertador. "Desde el 

Decreto Santa Cruz, la servidumbre personal que en realidad no se había 

extinguido, ni morigerado, adquiere el carácter de una institución pública.
2
 

El propósito de Santa Cruz era obtener el apoyo de las clases terratenientes 

y mineras del Alto Perú despojando de toda amenaza legal a su secular 

explotación de las mayorías bolivianas. 
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Sea como fuere, los adversarios de Santa Cruz no se preocupaban mucho 

más por la suerte del pueblo peruano o altoperuano. El crimen del mariscal 

consistió en pretender ampliar las fronteras de campanario y constituir una 

Confederación. La traición brotó en sus propias filas. Su hombre de confianza era 

nada menos que el traidor perpetuo, ese hombre-pesadilla llamado Casimiro 

Olañeta y que practicaba la deslealtad como un virtuoso pulsa un instrumento de 

música. Asimismo, la noticia de la Confederación conmovió el "sistema político" 

de América del Sur, en primer lugar de Chile y de la Confederación Argentina.
3
 

2. Portales y la oligarquía chilena. 

Santa Cruz había sido Presidente del Perú y mariscal de sus fuerzas 

armadas, del mismo modo que la historia común del Bajo y el Alto Perú, sus 

analogías raciales, históricas, lingüísticas y económicas volvían la unidad política 

un resultado obvio de puro necesario. Pero los factores separatistas comenzaron a 

minar rápidamente la construcción confederal. Peor aún, el principal enemigo de 

la Confederación resultó ser el dictador de Chile, Don Diego Portales. 

Cuando los partidos de la lucha por la independencia -carrerinos y 

o'higginistas- fueron desalojados del poder por anacrónicos, se apoderó del 

gobierno de Chile una sólida clase social que no ha soltado sino raramente el 

control del país desde esa época: una rancia combinación de comerciantes y 

terratenientes conservadores, desplegados en diversos partidos, pero unidos todos 

en la continuidad de un orden estable. Católicos o liberales, ultramontanos o 

masones, pelucones o pipiolos, frondistas o plebeyos, los integrantes de la clase 

dominante chilena aborrecían todo cambio y en particular toda intervención del 

"demos", todo gran proyecto nacional, todo atrevimiento histórico. Ceñida por la 

montaña y el océano, fue esa oligarquía chilena, de maneras cultas y alma 

petrificada, la tenaz defensora del patriotismo aldeano más obtuso. 

Era perfectamente natural que semejante clase social encontrase su gran 

hombre político en un comerciante de Valparaíso, el puerto extranjero por 

excelencia de Chile, el Buenos Aires del Pacífico. Ese hombre fue Diego 

Portales. Es el pequeño burócrata práctico que aparece en todos los Estados 

balcanizados y aborrece las quimeras. Organiza la administración pública, pone 

orden en las finanzas, somete el ejército al poder civil oligárquico, gobierna con 

mano de hierro y aspira a una República chiquita y 
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centralizada, una especie de Estado comercial más próspero que sus propios 

negocios privados, siempre ruinosos. 

Desconfiaba de O'Higgins únicamente porque Carrera había muerto; porque 

detrás de O'Higgins advertía la sombra de Bolívar en el Perú. Y cuando Bolívar 

fue vencido y murió, aparecía ahora en el Perú otro Bolívar, más pequeño sin 

duda, pero que reformulaba la Confederación, y tendía a hacer del puerto del 

Callao un puerto más importante en el comercio del Pacífico que el de 

Valparaíso. De este modo, Portales prepara la guerra, desecha todas las 

propuestas del boliviano para negociar, abruma a sus enviados con el desprecio, 

lo provoca de mil maneras, asalta los barcos peruanos y los convierte en barcos 

chilenos y, finalmente, declara la guerra a la Confederación.
4
 

Expone sus ideas con loable concisión: "La posición de Chile frente a la 

Confederación Perú-Boliviana es insostenible. No puede ser tolerada ni por el 

pueblo ni por el Gobierno, porque equivaldría a su suicidio. No podemos mirar 

sin inquietud y la mayor alarma, la existencia de los pueblos confederados, y que, 

a la larga, por la comunidad de origen, lengua, hábitos, religión, ideas, 

costumbres, formarán, como es natural, un sólo núcleo. Unidos esos dos Estados, 

aún cuando no más sea que momentáneamente, serán siempre más que Chile en 

todo orden de cuestiones y circunstancia... La Confederación debe desaparecer 

para siempre del escenario de América".
5
 

3. Rosas o "El equilibrio del Plata". 

Pero además de Portales, había otro Pitt y otro Canning criollo del burlesco 

equilibrio sudamericano al otro lado del Atlántico. Era Juan Manuel de Rosas. 

También era hombre de negocios, como Portales, pero no quebrado como el 

chileno, sino rico aunque no menos conservador que su colega. A pesar de su 

título publicitario de "Gran Americano", nada le gustaba menos a Rosas que las 

locuras bolivarianas o sanmartinianas. Era un hombre arraigado, propietario de 

grandes estancias en la mejor pradera del mundo, la de Buenos Aires. 

Desde ahí observó con creciente desconfianza que el "cholo Santa Cruz", 

como lo mencionaba hasta en sus notas oficiales con su peculiar desprecio de 

godo rubio hacia los "arribeños" (su primo y socio Anchorena llamaba “cuicos” a 

los altoperuanos) se proponía reiniciar el plan de Bolívar. Para peor, acogía a los 

emigrados argentinos en Bolivia y urdía con ellos vagos 
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planes políticos. Nada de eso podía satisfacer a Rosas, que detentaba un título 

más o menos nominal sobre las provincias de la "Confederación Argentina": las 

Legislaturas de provincia otorgaban anualmente a* Rosas, en su condición de 

gobernador de una de ellas, la autorización para manejar las relaciones exteriores 

y los asuntos de guerra en caso de haberla. De hecho, las provincias se regían por 

sus propios gobernadores y legislaturas como Estados relativamente autónomos. 

En tales circunstancias, la perspectiva de una Confederación Perú-

Boliviana, cuyo ejemplo podría despertar las viejas vinculaciones del Norte 

argentino con las provincias del Alto Perú, acarrearía problemas serios al poder 

hegemónico que Rosas se proponía mantener sobre las provincias restantes. 

Aunque Rosas rehusaba organizar constitucionalmente a las Provincias Unidas, 

para no entregar los recursos aduaneros de Buenos Aires a un poder nacional, 

tampoco estaba dispuesto a permitir que Santa Cruz pudiese eventualmente atraer 

al seno de su Confederación a algunas provincias del Norte argentino hartas del 

centralismo porteño. 

Rosas declaró la guerra a Santa Cruz fundándose en "que la concertación en 

su persona de una autoridad vitalicia, despótica e ilimitada sobre el Perú y 

Bolivia, con la facultad de nombrar sucesor conculca los derechos de ambos 

estados e instituye un feudo personal que solemnemente proscriben las actas de 

Independencia de una y otra República... Que el ensanche de tal poder por el 

abuso de la fuerza, invierte el equilibrio conservador de la paz de las Repúblicas 

limítrofes de Bolivia y el Perú... y que la Confederación Argentina rehusará la 

paz y toda transacción con el general Santa Cruz mientras no quede bien 

garantizada de la ambición que ha desplegado y no evacué la República Peruana 

dejándola completamente libre para disponer su destino".
6
 

¡El campeón de las "facultades extraordinarias" condenaba una "autoridad 

despótica"! Ya era más lógico que el dueño del puerto que se negaba a crear 

aunque más no fuera una Nación de 14 provincias, rechazara una Nación mucho 

más grande, desde el Pacífico a la frontera de Salta. Sin duda, eran los Portales, 

los Salaverry y los Rosas los únicos sobrevivientes de San Martín y de Bolívar. 

La osadía de Santa Cruz debía ser castigada, como lo fue, con una ferocidad y 

una saña sin ejemplo. 

La prensa oligárquica de Santiago de Chile derramaba sus mieles en el 

dictador porteño: "El general Rosas realizó al fin las esperanzas de todos los 

amantes de la justicia y de la libertad americana".
7
 

Pero Rosas, de acuerdo a su costumbre, no pasó de provocar algunas 

escaramuzas en la frontera por medio del general Heredia, gobernador de 

Tucumán, y dejó morir de languidez su declaración de guerra. La ambigüe- 
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dad territorial es distintiva de la política de Rosas, así como la aversión al espacio 

político será típica de los unitarios y rivadavianos.
8
 

Por esa razón nada es más erróneo que atribuir a Rosas la "reconstrucción 

de los límites" del antiguo virreinato, lo que habría sido suficiente para revalorar 

su figura histórica. Por el contrario, Rosas es un típico hombre del "statu quo". 

Ordena al general Heredia no reincorporar Tarija a las Provincias Unidas, así 

como impedirá siempre que el general Oribe ocupe realmente Montevideo y 

controle toda la Banda Oriental.
9
 

4. Valparaíso y Buenos Aires se unen para destruir la 

Confederación. 

Por su parte, las tropas chilenas invaden el Perú, acompañadas por el 

general Agustín Gamarra, el traidorzuelo eterno y otros generales peruanos 

opuestos a la Confederación. ¡Todos los politiquillos lugareños en América del 

Sur, sean peruanos, chilenos, bolivianos o argentinos se unen para fragmentar, 

marchan juntos para vivir separados, se sienten hermanos en la balcanización! 

Las maniobras diplomáticas y militares del astuto Santa Cruz resultan inútiles 

ante la vastedad de las fuerzas chilenas y peruanas que se unen contra la 

Confederación. Santa Cruz abandona Lima, esa "Babilonia de América", que 

ablanda con sus mujeres a todos los ejércitos; el insumergible Gamarra se hace 

proclamar "Presidente del Perú". En ese momento hay siete presidentes en el 

Perú: Orbegoso, Gamarra, Santa Cruz, Riva Agüero, Pío Tristán, Nieto y Vidal.
10

 

Poco después, Santa Cruz es deshecho en la batalla de Yungay por el 

general chileno Manuel Bulnes. Simultáneamente el vicepresidente de Bolivia, 

general Velazco, se subleva contra el jefe en Tupiza y felicita al chileno Bulnes 

por su victoria sobre la Confederación. El 16 de julio de 1839 se instala en 

Chuquisaca el Congreso "Nacional" con la presidencia de José María Serrano, 

incondicional de Santa Cruz y de su política hasta ese momento. Serrano fulmina 

a Santa Cruz: "Gracias a los heroicos hijos de Caupolicán y de Lautaro, ha 

desaparecido de entre nosotros ese abominable monstruo, que insensible a los 

encantos de la virtud, era como el hierro de la ambición y la codicia...".
11

 

Dicho Congreso, compuesto de los mismos Olañetas, Serranos y 

encomenderos que apuñalaron a Sucre, declara "A Don Andrés Santa Cruz, 

Presidente que fue de Bolivia, insigne traidor a la Patria, indigno del nombre 

286    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



boliviano, borrado de las listas civil y militar de la República y puesto Juera de 

la ley desde el momento en que pise su territorio...".
12

 

El nuevo presidente Velasco ordena el embargo y secuestro de los bienes de 

Santa Cruz. Se glorifica a los chilenos en las ciudades de Bolivia y se amenaza 

con el fusilamiento a la mujer del ex Presidente. Emigrado en el Ecuador, Santa 

Cruz carece de recursos y vive en la miseria.
13

 En definitiva, y después de alguna 

frustrada tentativa de regresar a Bolivia, Santa Cruz se exilia a Europa por la 

común decisión de tres gobiernos, los de Chile, Perú y Bolivia. Un caudillo 

popular boliviano, el general Belzú, lo nombrará años más tarde agente 

diplomático boliviano en Europa. Tal fue el destino del último altoperuano que 

quiso meterse a unificador. ¡No había crimen peor!
14

. 

5. La tradición española en Centroamérica. 

Un caso especial de perdurabilidad política y teórica de la idea unionista lo 

constituye Centroamérica. El Imperio español había creado en cierto modo en el 

siglo XVI la primera forma jurídica de unidad centroamericana al fundar la 

Audiencia de los Confines. 

En el territorio que actualmente ocupan las Repúblicas de El Salvador, 

Honduras, Nicaragua, Guatemala y Costa Rica, la contigüidad territorial, la 

unidad lingüística, la tradición histórica similar, la comunidad religiosa y la 

particular conformación geográfica había integrado en un sistema propio a los 

pueblos que lo habitaban bajo el nombre de Capitanía General de Guatemala. 

La nueva política española del siglo de la Ilustración borbónica se reflejó en 

la vida intelectual de Centroamérica con mayor fidelidad que en otras regiones de 

las Indias. La prensa patriota aparecía a fines del siglo XVIII como la expresión 

del siglo de las luces, bajo la alta protección de Carlos III. La Real Sociedad 

Económica de Amigos del País, a semejanza de entidades análogas difundidas en 

España por la política de Campomanes y Jovellanos, introducía a los espíritus 

cultivados de Centroamérica en las preocupaciones del nuevo orden mundial. 

Del mismo modo, la invasión napoleónica, la formación de las Juntas y las 

Cortes de Cádiz generan un fenómeno marcadamente diferente al que suscitarán 

esos acontecimientos en el resto de la América Hispánica. Hay Junta, pero no hay 

guerra contra el absolutismo. Los propios funcionarios españoles en 

Centroamérica se allanaron a la nueva situación y juraron la 
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Constitución de 1812. Las reuniones de las Cortes de Cádiz ejercieron mayor 

influjo en Centroamérica que en otras partes del continente revolucionario. Tanto 

en las Cortes de 1810-1812 como en las de 1820, se sentaron los diputados 

centroamericanos. 

La reacción absolutista no se ensañó contra los centroamericanos, que 

recién emprendieran el camino de la independencia absoluta en 1821. Los dos o 

tres lustros que presencian una lucha despiadada y sin cuartel en los Virreinatos 

del Perú, Nueva Granada y Río de la Plata transcurren en paz para los 

centroamericanos. La influencia liberal de Cádiz en las normas jurídicas de 

Centroamérica es evidente, así como resulta indiscutible el carácter abstracto de 

dichas medidas en cuanto a su estructura social profunda. 

6. Serviles y fiebres. 

La figura intelectual más notable de la independencia centroamericana fue 

José Cecilio del Valle, quien sometió a crítica la legislación de Indias. Del Valle 

subrayaba el abismo entre ese monumento jurídico y la vida real de la Capitanía. 

Juzgaba condenatoriamente el régimen de encomiendas que esclavizaba al indio y 

la propensión real al oro y la plata, así como las prohibiciones fiscales para liberar 

las exportaciones de los frutos del país. Por lo demás, el estanco del tabaco, del 

aguardiente de caña (y de la pólvora y de los naipes) aunque favorecían la 

recaudación fiscal, ahogaban la producción. El régimen prohibitivo español 

desarticulaba el comercio mutuo entre las Provincias de la Capitanía, impidiendo 

la creación de un mercado interior. 

Del Valle ironizaba con respecto a la Leyes de Indias que presentaban al 

indio como un ser humano igual a los blancos europeos, pero que le prohibían al 

mismo tiempo montar a caballo, participar en bailes, o emplear armas ofensivas y 

defensivas. Observaba al mismo tiempo que en la legislación indiana los doctos 

jurisconsultos de la Corona habían redactado más de cien leyes sobre asuntos del 

protocolo, precedencias y ceremonias, pero ninguna sobre el fomento de la 

agricultura.
15

 

El establecimiento de las Cortes en la Isla de León produjo un entusiasmo 

político indescriptible en Centroamérica. El clero bajo se dividió, como en el 

resto de América, entre los serviles y fiebres, según se llamaba en Centroamérica 

a los liberales. Pero en las segundas Cortes de Cádiz de 1820 la desigualdad de 

representación política disgustó a los diputados 
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centroamericanos. En efecto, mientras la metrópoli se asignaba un diputado cada 

60.000 habitantes, los diputados americanos en conjunto no podían pasar de 30. 

Cuando un diputado guatemalteco quiso protestar por esta discriminación en el 

recinto de las Cortes "fue ahogada su voz por el tumulto que sus palabras 

provocaron, a tal punto que le fue impuesto silencio por el presidente y al querer 

ausentarse de la Sala de Sesiones, le fue impedido, todo lo cual conmovió 

profundamente a los americanos que estaban allí 

presentes".
16

 
t 

7. Clases y razas. 

Sobre los conflictos de clase que se escondían bajo el ropaje retórico de los 

jefes revolucionarios, pueden dar idea los temores que la ardorosa participación 

de los artesanos (todos ellos ladinos o mestizos) suscitaron en el espíritu de José 

Cecilio del Valle. Las turbulencias populares de 1811 y 1814 en Guatemala, 

destinadas a presionar a las autoridades alarmaron al intelectual. Sus recelos le 

dictaron la idea de que el Acta de la Independencia fuese publicada por el Jefe 

Político, "para prevenir las consecuencias, que serían temibles en el caso de que 

la proclamase de hecho el mismo pueblo".
u
 

La oligarquía criolla repetía la hipocresía jurídica de las Leyes de Indias, tan 

acremente juzgada por el mismo Del Valle, de hablar de la libertad de las clases 

bajas y negarlas en la realidad de la vida social. El historiador salvadoreño 

Ricardo Gallardo apunta certeramente este dilema: "Los Próceres 

centroamericanos de origen criollo se interponían entre los españoles, por una 

parte, y los ladinos o mestizos, por otra, aborígenes estos últimos, como los 

primeros, de América".
18

 

Se tendrá presente que hacia la época de la Revolución los mestizos 

alcanzaban a la cifra de 313.334 en Centroamérica.
19
 Las masas de mestizos e 

indios participaron decisivamente en todas las luchas por la construcción de la 

República Federal de Centroamérica. Creían que la revolución también se hacía 

para ellos. Fue un trágico error: pues el régimen semi-servil de prestación 

personal, anulado por la revolución, aún en el papel, se restableció oficialmente 

bajo el nombre de "protecturía de indios" en 1839. En cuanto al régimen de 

mandamientos que debía teóricamente reemplazar al de repartimientos impuestos 

por la colonia española, sólo fue suprimido en 1893. ¡Bien podían juzgar los 

indios la revolución criolla por la prueba de sus primeros ochenta años! 
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La abolición del tributo, el repartimiento y la mita son reivindicaciones 

indígenas que no satisfacen los aristócratas criollos y que desencadenará en el 

interior del proceso de independencia insurrecciones específicas condenadas a la 

derrota. Ante los ojos de las clases oprimidas, la carrera eclesiástica era la única 

vía de liberación personal en la sociedad hispano-criolla. Por esa causa, serán con 

frecuencia los curas mestizos los más resueltos jefes revolucionarios de los 

indígenas expoliados por españoles y criollos. Estas insurrecciones tenían en 

Centroamérica el mismo carácter que las encabezadas por Tupac Amarú en Perú, 

por Pumacaua en el Alto Perú, y en el Reino de la Nueva Granada a fines del 

siglo XVIII. 

Las rebeliones indígenas comienzan antes de la Independencia de España y 

no concluyen con ella. Aún en pleno siglo XIX, en 1813, en el Con 

vento de Belén, Guatemala, concibieron una conspiración, en la celda del 

superior, el presbítero indio doctor Don Tomás Ruiz, el indio Manuel Tot y 

otros sacerdotes indígenas. En 1820 hay otra rebelión indígena; después 

hay otra donde participan los indígenas de Santa Catalina; en 1838 los 

indios bajo el mando de Anastasio Aquino se levantan en el Departamento 

de San Vicente, El Salvador. Todas ellas perseguían lo que los criollos no 

habían concedido: abolición del tributo, liquidación del repartimiento y su 

presión de la mita.
20  

8. Las Provincias Unidas de Centroamérica. 

El fracaso de la revolución liberal española y su ceguera frente a la América 

revolucionaria debían originar necesariamente la ruptura centroamericana con la 

metrópoli, lo que ocurrió en 1821. Pero la revolución en México derivó hacia la 

coronación como Emperador del general Iturbide. La proximidad de Guatemala y 

los vínculos antiguos que ambos territorios mantenían sugirió a Iturbide la idea de 

anexarse Centroamérica. 

La ruptura de este violento vínculo, no consentido por todas las provincias 

centroamericanas, se produjo con la caída del efímero Imperio Mexicano y el 

Congreso centroamericano de 1823, que declaró la independencia política de 

España tanto como de México. A partir de esa fecha el antiguo Reino de 

Guatemala comenzó a llamarse Provincias Unidas de Centroamérica. El mismo 

Congreso llamaba a celebrar una Asamblea para constituir una Confederación que 

representase a la gran familia americana. 

El inspirador de la idea fue el hondureño José Cecilio del Valle. Al general 

Francisco de Morazán le correspondió la tarea de poner en marcha 
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la República Federal de Centroamérica. Gobernó esa región durante ocho años e 

influyó en Centroamérica casi dos décadas. Es la figura política y militar más 

notable del período, pero su programa debió desenvolverse en una lucha incesante 

de las diversas pandillas facciosas del separatismo centroamericano que 

sometieron a la República unificada a una guerra civil sin cuartel. 

La política separatista de los pequeños políticos regionales encontró un 

interesado sostén en las intrigas diplomáticas británicas, interesadas en perpetuar 

su divisa "Divide et impera". Complicado el objetivo de la unión federal con el 

antagonismo artificial entre católicos y liberales, la fuerza motriz del separatismo 

fue sin duda la misma que en el resto de la América Hispánica. En efecto, así 

como El Salvador, desde los últimos días coloniales los poderosos productores de 

añil eran el más importante factor político de esa provincia, en los restantes 

Estados minúsculos los intereses exportadores se agrupaban bajo las más diversas 

políticas para imponer sus privilegios vinculados al mercado mundial.
21

 

El raquítico poder militar de Morazán era impotente para reunir en un solo 

Estado a los sectores de una economía centrífuga. Sólo la expropiación de 

aquellos sectores, la liberación radical de los indios y mestizos y el 

establecimiento de una dictadura popular centralizada habría podido a mediados 

del siglo XTX crear las condiciones de la civilización y del progreso económico. 

¿No lo había hecho Petión en Haití, el Dr. Francia, en el Paraguay? La respuesta 

sería inmediata: ambos fueron destruidos por el mercado mundial: el capitalismo 

europeo no quería más capitalismo en los "tristes trópicos": sólo exigía plátanos, 

añil,.café y azúcar. 

9. Capitalismo mundial y fuerzas centrífugas. 

El conjunto de las fuerzas productivas del capitalismo mundial se expandía 

vigorosamente en los cuadros del capitalismo europeo; en las regiones coloniales 

o semicoloniales los recursos productivos del sector agrario prosperarían como 

economías exportadoras, y adecuarían sus sistemas de poder en pequeños Estados 

que sólo podrían vivir de la exportación de una o dos materias primas. El 

capitalismo mundial se fundó en la creación de los grandes Estados nacionales y 

se consolidó por la fragmentación del poder de las semi-colonias, a las que 

transformó en Estados monocultores sometidos a la política mundial de precios 

regulados por la Europa capitalista. 
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El único centro europeo de poder vinculado a la América hispánica, capaz de 

elevarla en un largo proceso al nivel de las fuerzas productivas del capitalismo 

moderno, era España. Pero el Imperio hispano-criollo, como ya lo hemos visto, 

sucumbió a la debilidad orgánica de la propia burguesía española. Esta no logró 

siquiera consumar su revolución interior; mucho menos estaba en condiciones de 

crear un Imperio más allá, del Atlántico. 

La disolución de la República Federal de Centroamérica en 1838 quedó 

formalizada cuando el Congreso Federal declaró que "son libres los Estados para 

constituirse del modo que tengan por conveniente".
22

 

Cuatro años después, en 1842, el general Morazán fue fusilado por el 

monstruoso general Rafael Carrera, campeón del separatismo centroamericano.
23

 

Sátrapa indígena y general bufo, se proclamó "hijo de Dios" y "Rey de los 

Indios". Había sido cuidador de cerdos en Matasquintla, Guatemala, como 

Pizarro, el conquistador del Perú. Pero no era Pizarro. Debió su asombroso 

triunfo político a una furiosa política separatista. 

Gobernó Guatemala durante treinta años, azuzando en los restantes cuatro 

Estados su división permanente, a cargo de otros generales de su misma jaez, con 

la bendición de la jerarquía eclesiástica y de los terratenientes. Este protector del 

«statu quo» gustaba escuchar música de Mozart "sentado bajo dosel en el 

presbiterio de la catedral de la capital".
24

 

10. El separatismo de Carrera y los ingleses. 

En 1849 se realizó una nueva tentativa de unión bajo el nombre de 

Representación Nacional de Centroamérica, ante la amenaza de una intervención 

imperialista extranjera: los filibusteros al servicio de los Estados Unidos 

sembraban la alarma en Centroamérica. Gran Bretaña, por su parte, pretendía 

extender su influencia en los territorios Mosquitios, pertenecientes a Nicaragua y 

Honduras, mediante la artificial creación de la monarquía Mosquitia. Nuevamente 

en 1852 se realiza en Honduras, con la oposición del siniestro general Carrera, 

uña tentativa de reunión constituyente de Centroamérica. 

El partido conservador de Guatemala, que encarnaba la infamia en un alto 

poder de concentración, se oponía tenazmente a toda política unionista. 
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Las campañas militares de los restantes Estados de la época para derrocar a 

Carrera e imponer la unidad del Istmo fracasaron, pues justamente el mayor poder 

económico exportador de Centroamérica residía en Guatemala, cuya clase 

terrateniente apoyaba al "indio" Carrera. Guatemala resultaba ser, de este modo, 

una Prusia al revés. 

Al mismo tiempo, Costa Rica reñía con Nicaragua por cuestiones 

territoriales sobre sus respectivos derechos en la región de Guanacaste, heridas 

limítrofes ahondadas y envenenadas por el cónsul Chatfield, que promovía en ese 

momento un bloqueo de los puertos salvadoreños con el argumento de ciertas 

deudas. Guatemala perdía, en tales circunstancias (1851), el territorio de Belice, 

que pasaba a manos de Inglaterra. Esta última apoyaba sin embozo al asesino 

Carrera. 

Belice era una fuente de pingües beneficios para Gran Bretaña, ya que los 

leñadores negros, al mando de pedagógicos capataces británicos cortaban palo 

campeche o palo brasil, premiado con altas cotizaciones en el mercado mundial. 

La codicia británica por Belice se remontaba al siglo XVIII. Los ingleses 

habían poblado ese territorio guatemalteco con negros y zambos originarios de 

Jamaica, entre ellos muchos condenados a presidio. Un siglo antes de la 

Independencia se llegó a exportar hasta 5.800 toneladas de palo de campeche por 

año. La tonelada se pagaba en esa época hasta 100 libras esterlinas. 

Entre Estados Unidos e Inglaterra, Centroamérica era despedazada. 

Mientras Inglaterra renunciaba a sus presuntos derechos sobre el futuro Canal en 

el Istmo, en favor de Estados Unidos, este último permitía, en canje, que 

Inglaterra aumentase tres veces el territorio de Belice. El presidente Carrera 

suscribió un monstruoso tratado con Inglaterra por el cual cedía a esta última el 

territorio de Belice, a cambio de la construcción de un camino desde la ciudad de 

Guatemala hasta la costa atlántica. El camino no fue construido jamás, pero 

Inglaterra no devolvió Belice. 

La política inglesa alcanzó en Centroamérica una perfidia rara vez superada. 

El agente diplomático británico Frederick Chatfield fue el artífice poco visible de 

la fragmentación de la República Federal de Centroamérica. La soberbia del 

Foreign Office ante estas pequeñas Repúblicas no reconocía límites. Bastará 

señalar que el enviado centroamericano don Marcial Zebadúa llegó a Londres en 

1825 para entrevistar a Canning. En 1830 aún no lo había recibido. 
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11. Los filibusteros invaden Centroamérica. 

La historia posterior de Centroamérica encierra cuanto pueda pedirse a la 

fantasía de un ebrio, y escapa a los límites de nuestro trabajo describir esa 

tragedia. El personaje más típico de esta desventurada historia es sin duda 

William Walker, que llegó a Nicaragua con 55 forajidos: la "falange 

norteamericana de los inmortales". Su lema era: "Five or None!", esto es ¡Cinco 

o ninguna! No se trataba de mujeres, dice el historiador Gallardo, sino de 

Repúblicas. El último de los filibusteros deseaba la posesión de toda 

Centroamérica. Se constituyó en el flagelo del Istmo. Se proponía hacer de "cada 

pueblo una tumba y de cada marcha una hecatombe".
25

 

A su retirada destruía y saqueaba cuanto encontraba a su paso. Nuevos 

reclutas procedentes de Estados Unidos con armas modernas aumentaron 

rápidamente el poder de Walker, extraoficialmente apoyado por el gobierno de 

Washington.
26

 El único factor positivo suscitado por dicho bandolerismo fue que 

la alarma de los Estados centroamericanos los impulsó a unirse para rechazarlo. 

El presidente títere de Nicaragua impuesto por Walker y* sus asesinos era 

Patricio Aivas, que fue inmediatamente reconocido por los Estados Unidos. 

Sucesivamente toda Centroamérica lanzó sus fuerzas contra Walker, cuando se 

proclamó Presidente de Nicaragua. Este delincuente de género extraordinario 

tenía arrestos de matamoros, sabiéndose respaldado por la Casa Blanca. 

Para conocer sin lugar a dudas a Walker y a los amos que lo sostenían, nada 

mejor que reproducir su programa, bajo la forma de cuatro decretos que expidió 

en Nicaragua el 12 de julio de 1856. En el I
o
, decretó un empréstito, ofreciendo 

en pago las tierras de Nicaragua; en el 2°, decretó la confiscación de los bienes 

nicaragüenses, en particular de sus adversarios; en el 3
o
, implantó como idioma 

oficial el inglés; y en el 4o., establecía la esclavitud.
27

 

Era demasiado y hasta los reaccionarios más cerriles de Centroamérica se 

unieron para aplastarlo. Al abandonar la ciudad de Granada, la incendió por 

completo y dejó un cartel: "Aquí estuvo Granada". Vencido, llegó en compañía 

de sus acólitos a Nueva Orleans, donde fueron recibidos como héroes nacionales. 

En realidad, lo eran. Intentó luego por tres veces invadir Centroamérica. A la 

tercera, fue capturado por una fragata inglesa, entregado a las autoridades 

hondureñas, juzgado y fusilado en 1860. ¡Rara Victoria de la justicia! Siempre 

aparece en el horizonte de todo conflicto, por lo demás, una oportuna fragata del 

Imperio. Sobre todo si se trataba, como en este caso, de moderar el excesivo 

apetito de Estados Unidos. 
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12. El general Barrios funda la República de 

Centroamérica. 

Muerto plácidamente en su lecho el sátrapa Carrera, asumió el poder en 

Guatemala en 1873 el general Justo Rufino Barrios. Era un liberal nacionalista, 

resuelto partidario de la unidad centroamericana. Declaró en un manifiesto que 

sólo mediante su unión, naciones como Alemania e Italia habían logrado su 

grandeza: "divididos y aislados no somos nada: unidos... podremos serlo, y lo 

seremos, todo".
28

 

El general Barrios expidió un Decreto de Unión el 28 de febrero de 

1885 declarando la creación de una sola República de Centroamérica y 

asumiendo el carácter de Supremo Jefe Militar de la Nación. Con este golpe 

bismarckiano, Barrios aspiraba a suprimir por medios militares los 

obstáculos para la unión. Pero todos los gobiernos centroamericanos se 

opusieron a una unión por la fuerza y reclamaron ante los gobiernos 

extranjeros, en particular ante México, gobernado por el déspota Porfirio 

Díaz. Este respondió movilizando el ejército mexicano hacia la frontera de 

Guatemala. „ 

En su sesión del 19 de marzo de 1885 el Senado de los Estados Unidos 

declaraba que "todo intento de Unión por la fuerza con las demás Repúblicas de 

Centroamérica, lo consideraría como inamistosa y hostil intervención en sus 

derechos, por estar pendiente el tratado sobre el Canal interoceánico".
29

 

Las acciones militares concluyeron con la derrota de Barrios y con su propia 

vida en la batalla de Chalcuapa. El resto de las tentativas de unión 

centroamericana pertenece más a la historia de la literatura jurídica que a la 

historia misma. Estados Unidos, a semejanza de Inglaterra, se oponía a toda 

unidad latinoamericana "por la fuerza"; y puesto que por las vías pacíficas no era 

posible lograrla y la vía militar estaba prohibida por "hostil", la única salida era la 

"balcanización". 

¡Cómo si la unidad nacional de Estados Unidos no hubiera sido obtenida 

por una guerra civil de varios años y por la muerte de Lincoln! 

Luego de estas desesperadas tentativas por construir un gran Estado unitario 

en el siglo XIX, los centroamericanos debían sufrir en el siglo XX las invasiones 

y ocupaciones sucesivas y regulares de los infantes de marina yanquis, 

Adquirirían así la condición de "territorios ocupados" -Nicaragua, Santo 

Domingo o Cuba- y se forjaría la tradición europea de "Repúblicas de bananas", 

inflexión despreciativa de los cultos rentistas y confortables cabecillas de 

ladrones internacionales. 
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13. De las armas a la política. 

La lucha armada por la unificación nacional de América Latina había 
concluido con la caída de Artigas, San Martín, Bolívar, Santa Cruz, 
Morazán y Barrios: había durado medio siglo. Ahora, los últimos ecos de 
esa lucha se manifestarían en el terreno de la política y la diplomacia en lo 
que resta del siglo XIX. Pero la tendencia es declinante. La pugna por la 
creación de la nación latinoamericana se irá transformando poco a poco en 
escaramuzas contra el imperialismo dentro del sistema insular heredado. 
De la lucha por la unidad a través de las armas, se pasará a débiles 
enfrentamientos por medio de la diplomacia. Y así como a la precaria 
unidad bolivariana ha sucedido la posterior fragmentación, ahora seguirá la 
mutilación territorial (México) y hasta la cínica creación de "soberanías" 
nuevas (Panamá). Narraremos brevemente la melancólica historia de este 
derrumbe. 

El Ministro de Relaciones Exteriores de México, Don Lucas Alamán, 
alarmado ante los continuos avances y provocaciones de los colonos 
norteamericanos radicados en Texas, invitaba al Congreso de México en 
1832 a prohibir la inmigración extranjera de ese origen.

30
 Pero ya era tarde. 

El proceso de saqueo territorial de México estaba por comenzar. Fue en 
tales circunstancias que el mismo Alamán concibió la convocatoria de un 
Congreso latinoamericano. Aludiendo al Congreso de Panamá planeado 
por Bolívar, decía Alamán que aquél "no produjo los saludables efectos 
que eran de esperarse... [por] la presencia de agentes de Potencias que de 
ninguna manera estaban interesadas en que el proyecto saliera 
adelante".

31
 

Don Lucas Alamán, notorio conservador y católico, advirtió 
largamente acerca del peligro yanqui sobre Texas. Uno de sus adversarios 
liberales, Don Lorenzo de Zavala, criticaba la política de Alamán acerca de 
Estados Unidos, pues muchos hombres del liberalismo eran rendidos 
admiradores del vecino del Norte en virtud de que, decía Zavala "[el] 
tiempo de las conquistas militares ha pasado ya en América y sólo se 
conocerán, al menos por algunos siglos, la de la libertad y la de las luces. 
A estas armas sólo pueden oponerse armas iguales; porque los progresos 
de la táctica militar se han detenido delante de los adelantos de la razón 
pública, de la convicción popular; fruto precioso de la imprenta y la 
filosofía". 

¡Como para entender la historia latinoamericana mediante la simple 
oposición de conservatismo y liberalismo!

32
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25 Resultaría imposible esbozar siquiera un resumen bibliográfico de las fechorías norteamericanas 

en América Latina a partir de la segunda mitad del siglo pasado. A título ilustrativo, V. Samuel 
Flagg Bemis, La diplomacia de EE. UU. en América Latina, Ed. Fondo de Cultura Económica. 
México; Carlos Montenegro, Las inversiones extranjeras en América Latina, Ed. Coyoacán. Buenos 
Aires. 1962; William Kreem, Democracia y tiranías en el Caribe: Joseph Freeman y Scott Nearing. La 
diplomacia del dólar, 1935; Carlos Ibarguren (h), De Monroe a la buena vecindad. Buenos Aires. 
1951; Margaret Marsh, Los banqueros en Bolivia, Ed. Aguilar, Madrid; Leland H. Jenks, Nuestra 
Colonia de Cuba, Ed. Aguilar, Madrid, 1929. 
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14. De la fragmentación a la mutilación. 

Pero esta invitación no encontró eco. En 1835, cinco años después de la 

muerte de Bolívar y de la disgregación de la Gran Colombia, aquel México que 

había ambicionado anexarse Centroamérica con el Emperador Iturbide, perdía a 

su vez, entre los colmillos de los expansionistas yanquis, cuatro Estados 

gigantescos: Texas, Nueva México, Arizona y California. El primero de ellos, 

cuya extensión geográfica era mayor que la de Francia, fue colonizado por 

aventureros norteamericanos, la resaca social de esa nación, según sus propios 

apologistas: "rudos elementos de su clase, gente habituada a vivir al margen de 

la ley, imposible de gobernar sino por métodos establecidos por ellos mismos". 

Presidente de Estados Unidos, Andrew Jackson, un pillo brutal cuya fórmula 

favorita era "primero se ocupa el territorio en disputa y luego se alega el derecho 

a ocuparlo", eligió un héroe digno de la empresa. Envió a Texas a un antiguo 

compinche del ejército. Era Sam Houston, cuya degradación personal, así como 

su alcoholismo crónico, resultaron tan insoportables en otro tiempo a sus colegas, 

que debió incorporarse durante varios años a una tribu de indios cherokees. Estos 

lo admitieron cómo hermano, otorgándole el honroso título de "Gran Borracho". 

Tal despojo humano fue llamado desde la tribu a la Casa Blanca por el Presidente 

Jackson, quien le dio instrucciones precisas para encabezar una "revolución" en 

Texas y "liberar" a los colonos yanquis de la "tiranía de México". 

El "Gran Borracho", entonado por el ardiente ron en el cofre divino, no 

pudo contenerse al salir de la Casa Blanca. Dijo a los periodistas: Voy a Texas a 

hacerme un hombre otra vez. Seré presidente de una gran república. Y habré de 

traerla a los Estados Unidos".
33

 

Los especuladores de tierras, como Butler y los banqueros asociados 

proporcionaron todos los recursos necesarios. México perdió entre 1835 y 1846 

alrededor de 1.400.000 km
2
, casi la mitad de su territorio (más que el actual 

territorio de la Argentina). Inmediatamente después de ocupar la tierra mexicana, 

los "civilizadores" norteamericanos restablecieron la esclavitud, que había sido 

abolida años antes por los "bárbaros mexicanos". Usureros, asesinos, 

especuladores, banqueros, dipsómanos incurables y ladrones de oficio ampliaron 

la jurisdicción territorial de Estados Unidos. 

Engels se equivocó al juzgar el zarpazo; pero un poeta norteamericano, por 

lo menos, escribió unos versos como humilde lápida: 

"Que griten la tonada de la libertad 

Hasta amoratarse las caras 
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Quieren solamente a California 

Para sumarla a los Estados Unidos esclavistas 

Y luego engañarnos y saquearnos".
34

 

El territorio de la patria latinoamericana, en lugar de unificarse se reducía, 

de Norte a Sur. 

15. Invasiones y congresos. 

Mientras sufría estas amputaciones, y las guerras civiles desgarraban 

todavía su suelo, México se dirigía en 1838 al gobierno de Venezuela para 

asociarlo al Proyecto de Congreso Hispanoamericano, reproduciendo su circular 

de 1831. El lugar de reunión sería Tacuyaba, Panamá o Lima. Repite esta 

invitación un año más tarde y nuevamente en 1840. Pero la tierra natal de Bolívar 

rehusaba: el antiguo foco de la unidad ahora era aislacionista y renegaba del 

programa bolivariano. 

Por lo demás, se aproxima un período en que América Latina será 

considerada cada vez más botín, presa o bien mostrenco de las grandes 

potencias.
35

 Uno de los antiguos oficiales de Bolívar, el general ecuatoriano Juan 

José Flores, conspira desde España, con el apoyo de la Corte, para armar un 

ejército mercenario en Europa, regresar a América del Sur y apoderarse del poder 

como Regente, instaurando una monarquía Borbón en Ecuador, Bolivia, Perú y 

otros Estados. Pretendía coronar a un hijo menor de la Reina María Cristina y de 

su morganático marido. El insensato proyecto se disipa entre las intrigas de los 

dormitorios reales. Más tarde, en 1859, el dictador García Moreno, también del 

Ecuador, pedirá un protectorado de Francia; luego, Luis Napoleón, el sobrino del 

Bonaparte célebre, instalará en México a Austria, que concluirá fusilado en 

Querétaro por Benito Juárez. 

En este cuadro político, donde Estados Unidos y las potencias europeas, en 

particular Inglaterra y Francia, despliegan todo su poder colonial, se reunió en 

Lima en 1837 el Congreso de Plenipotenciarios Americanos al que asistieron 

delegados de Bolivia, Chile, Ecuador, Nueva Granada, Perú y México. El 

gobierno del Perú invitaba al general Rosas, Encargado de las Relaciones 

Exteriores de la Confederación Argentina, a concurrir a dicho Congreso, ante la 

amenaza de nuevos ataques contra la soberanía hispanoamericana. Rosas adhirió 

al proyecto, pero se excusó de concurrir al Congreso dadas "las extraordinarias 

circunstancias de la Confederación Argentina",
36
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En esos momentos las flotas inglesa y francesa bloqueaban el Río de la 

Plata y Rosas enfrentaba a las dos mayores potencias europeas de la época. La 

aversión contra los extranjeros era general en América.
37

 

Sarmiento, en cambio, el famoso libelista adversario de Rosas, emigrado en 

Chile, escribía contra el Congreso americano, al que reputaba ineficaz, pues "no 

había propiamente intereses recíprocos entre los Estados americanos sin 

instituciones arraigadas".
38

 

Ni se le ocurría a Sarmiento, tan fértil en ocurrencias, que las instituciones 

no arraigaban en América porque América estaba dividida como Polonia y que 

las instituciones que irían a arraigarse, con la ayuda de Sarmiento naturalmente, 

en el Río de la Plata, lo serían para rematar la "balcanización" y oponer a los 

históricos "intereses recíprocos", los "intereses antagónicos" de la era insular. En 

el Congreso se aprobó un tratado de Confederación, otro de comercio y 

navegación y varios de convenios postales y consulares. Proclamó asimismo el 

principio de no intervención. ¡Las palabras habían sucedido a las armas! 

En 1856, Chile, Ecuador y Perú firmaron otro Tratado llamado Continental 

y que debía presentarse a la firma de los restantes Estados Latinoamericanos. Era 

abiertamente hostil a los Estados Unidos, que en esos momentos intervenía en 

Centroamérica detrás del filibustero Walker. 

16. Dos Argentinas ante América Latina. 

El Tratado Continental suscitó una general simpatía. Del Río de la Plata, sin 

embargo, provinieron dos posiciones abiertamente contradictorias sobre el 

tratado. La primera, que podríamos denominar la posición argentina, fue 

expresada por el gobierno de la Confederación Argentina con capital en Paraná, 

desempeñado por el Vicepresidente en ejercicio, general Juan Esteban Pedernera. 

Era un viejo soldado que había guerreado medio siglo en las campañas 

continentales de la Independencia. El secretario de la Presidencia era José 

Hernández, el artista genial, autor del poema gauchesco Martín Fierro. 

Después de la caída de Rosas, el país se dividió: la provincia de Buenos 

Aires; con la ciudad y puerto del mismo nombre, por un lado; y el resto de las 

antiguas Provincias Unidas, con su capital provisoria en Paraná, por el otro. El 

motivo de esta división era muy claro. Al caer Rosas se replanteó la necesidad de 

organizar el país, o sea de nacionalizar la ciudad y puerto más importantes, que 

era Buenos Aires, y establecer un gobierno nacional 
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representativo, dotado de las rentas porteñas, antes propiedad de Buenos Aires, 

para contribuir al progreso argentino. Los intereses porteños se unieron de nuevo 

-rosistas y antirrosistas, unitarios y federales de Buenos Aires- contra esa política 

a que aspiraba el Interior; Buenos Aires se declaró Estado independiente. Prefería 

romper la unidad argentina antes que entregar la Aduana. 

El gobierno "del Paraná", encabezado por el general Pedernera representaba 

a todas las provincias argentinas, menos a la provincia de Buenos Aires. La 

misma provincia del separatismo antiargentino y antiamericano, la provincia de 

Rivadavia y de Mitre, el polo áureo de la gravitación europea. El general 

Pedernera respondió el 23 de noviembre de 1861 a los Estados que habían 

suscrito el Tratado continental que la República Argentina "sería una vez más el 

primer soldado que se presente para sostener el honor y dignidad de la causa 

americana".
39

 

Una semana más tarde el gobierno nacional de Pedernera se disolvía ante la 

traición de Urquiza, su más poderoso sostén militar, y delegaba los poderes 

nacionales. Mediante un simulacro electoral, la provincia de Buenos Aires haría 

Presidente a Mitre. Controlaría todo el país para someterlo a un castigo 

sangriento. Paraná dejaba de ser Capital de la Confederación, que se disgregaba y 

todas las provincias argentinas caían bajo la férula de Buenos Aires. Los porteños 

europeizantes estaban en el poder. 

Once meses más tarde el ministro plenipotenciario del Perú insistía ante el 

gobierno de Mitre sobre el Tratado. Ahora, la posición que llamaremos porteña 

respondía por boca de Rufino de Elizalde, agente anglobrasileño y ministro de 

Mitre: "La América independiente es una entidad política que no existe ni es 

posible constituir por combinaciones diplomáticas. La América, conteniendo 

naciones independientes, con necesidades y medios de gobiernos propios, no 

puede nunca formar una sola entidad política... La naturaleza y los hechos la han 

dividido y los esfuerzos de la diplomacia son estériles para contrariar la 

existencia de esas nacionalidades". 

Rechazando toda alianza con los Estados americanos frente a una amenaza 

europea que estimaba quimérica, el servil Elizalde agregaba: "Por lo que hace a 

la República Argentina jamás ha temido por ninguna amenaza de la Europa en 

conjunto ni de ninguna de las naciones que la forman. Durante la guerra de la 

Independencia contó con la simpatía y cooperación de las más poderosas 

naciones. Cuando se encontró en guerra con sus vecinos, fue por la mediación de 

una potencia europea que ajustó la paz. En la larga época de la dictadura de los 

elementos bárbaros que tenía en su seno, como consecuencia de la colonia y de 

la guerra civil, las potencias europeas le prestaron servicios muy señalados. La 

acción de la Europa en 
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la República Argentina ha sido siempre protectora y civilizadora, y si alguna vez 

hemos tenido desinteligencias con algunos gobiernos europeos, no siempre ha 

podido decirse que los abusos de los poderes irregulares que han surgido de 

nuestras revoluciones no hayan sido la causa... Recibiendo de la Europa los 

capitales que nuestra industria requiere; existiendo un cambio mutuo de 

productos, puede decirse que la República está identificada con la Europa hasta 

lo más que es posible. 

La claridad de ese documento justifica su transcripción completa. Enuncia 

la política de la oligarquía argentina ante América Latina en el siglo XIX y en el 

siglo XX. 

Concluye Elizalde: "No puede, por consiguiente, temer nada, porque tantos 

antecedentes y tantos elementos le dan la más completa seguridad de que ningún 

peligro la amenaza. Cree que en la misma situación se encuentran todas las 

Repúblicas americanas. Si alguna vez las naciones europeas han pretendido 

algunas injusticias de los gobiernos americanos, éstos han sido hechos aislados 

que no constituyen una política, y los gobiernos americanos si se han sometido a 

aquéllos, ha sido siempre por el estado en que se han encontrado por causa de 

sus luchas civiles. No hay un elemento europeo antagonista de un elemento 

americano; lejos de eso, puede asegurarse que más vínculos, más interés, más 

armonía hay entre las repúblicas americanas con algunas naciones europeas, 

que entre ellas mismas". 

Don Buenaventura Seoane, ministro del Perú, le respondía irónicamente el 

17 de noviembre de 1862: "¿Y Santo Domingo, Sr. Ministro? ¿Y México?, ¿Y las 

Islas Malvinas?".
40

 En ese momento España invadía Santo Domingo y Francia a 

México; Inglaterra ocupaba las Malvinas hacía 30 años. 

El firmante de esa nota, insolente hacia los pueblos hermanos y humilde 

hacia los Estados poderosos de Europa, era un petimetre capaz de todas las 

felonías para gozar de la aprobación de su amo del momento. Empujó el carruaje 

de Manuelita Rosas sustituyendo a los caballos en uno de los episodios 

particularmente serviles del viejo régimen rosista en cuya corte ecuestre de los 

Cuarteles de Palermo el César criollo contaba a Elizalde como uno de sus bufones 

predilectos. Pero había "vuelto su poncho" al día siguiente de la derrota de 

Caseros, traicionó a Rosas para unirse a los vencedores y adularlos con la misma 

pasión que había consagrado antes al caído Restaurador. Era la indignidad hecha 

hombre.
41

 

Descendía directamente de la estirpe porteña de cortesanos probritánicos 

cuyo paradigma en la generación anterior había sido Manuel José García, el 

agente de Ponsonby en la segregación de la Banda Oriental, 
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así como su jefe del día, el general Mitre, era el equivalente del Señor Rivadavia 

en su librecambismo ortodoxo, su odio a Bolívar y a los gauchos, su respeto 

lacayuno por los embajadores de las cortes europeas.     

17. La flota española en el Pacífico. 

Un nuevo congreso americano se celebró en Lima a principios de 1864. En 

una de sus habituales faltas de cordura, Sarmiento, amigo de Mitre, asiste al 

Congreso en Lima, invocando una imprecisa representación argentina. El 

Presidente Mitre lo desautoriza: "Usted parece haber olvidado la historia del 

pretendido Congreso. Bolívar lo inventó para dominar a la América y el móvil 

egoísta que lo aconsejó mató la idea por cuarenta años".
42

 

Mitre era tan incapaz de matar ideas como de crearlas; pero se consolaría 

matando hombres, mujeres y niños en el Paraguay. La unidad americana del 

mitrismo porteño era la unidad en la tumba. 

En abril de ese mismo año España intervenía nuevamente en América 

ocupando las Islas Chineas en el Perú, en una turbia combinación con la invisible 

Inglaterra y se disponía a atacar a Chile. El ministro de Relaciones Exteriores de 

Chile, ante la insolencia de la flota española en el Pacífico, escribía
43

 al ministro 

de España en mayo de 1864 "que los peligros exteriores que vengan a amenazar 

a algunos de ellos (los Estados latinoamericanos,) en su independencia o 

seguridad no deben ser indiferentes a ninguno de los otros". 

El español respondió con una ironía que en relación con Buenos Aires se 

demostraría certera: "Mi gobierno ignora que el de Chile ejerza algún 

protectorado sobre el Perú, ni que con éste tenga algún tratado público o privado 

de alianza ofensiva y defensiva".
44

 

Parecía que una nueva Santa Alianza europea, ayudada esta vez por el 

arrogante Imperio yanqui, iría a doblegar a la América Latina. Una expedición 

francesa, enviada por el Emperador Napoleón III, el ridículo sobrino del corso, 

imponía en un trono fabricado al efecto a Maximiliano de Austria en tierra azteca. 

Los Estados del Pacífico, en particular Chile y Perú, viejos aliados de las 

Provincias argentinas en la lucha contra el absolutismo español, pedían el apoyo 

del gobierno de Buenos Aires. Pero Mitre rehusó comprometerse con Chile y 

Perú; declaró su neutralidad ante el ataque español. "El mercantilismo porteño fue 

elevado en esta circunstancia a la categoría de política nacional", escribía 

Gabriel René-Moreno.
45

 

302    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



18. Del Congreso de Panamá al Canal de Panamá. 

La única predilección exterior de los porteños, fuera de Gran Bretaña, era el 

Imperio del Brasil, instrumento de Inglaterra. En el mismo momento que Mitre 

negaba su apoyo a los pueblos del Pacífico, España ocupaba Santo Domingo. 

Inglaterra apoyaba a los esclavistas del Sur norteamericano en la guerra civil. 

México estaba ocupado por tropas francesas. La propia Buenos Aires, aliada al 

Brasil británico, se disponía a invadir y exterminar el Estado del Paraguay, primer 

modelo de Estado soberano e industrial en la América del Sur. 

Los treinta años posteriores constituyen el espectáculo tragicómico de una 

nación despedazada cuyos muñones y órganos imitan los gestos y movimientos 

de seres normalmente conformados. La fragmentación se organiza en el marco de 

los "Estados Nacionales". El sistema intercomunicante del mercado mundial en la 

época de mayor prosperidad de toda la historia del capitalismo europeo, permite a 

estos Estados, grotescamente trocados en "Naciones", gozar en ese período de 

cierta estabilidad. Se forman clases asociadas al comercio de exportación y 

beneficiadas por el sistema. Se confeccionan escudos, símbolos, monedas, mapas, 

uniformes, estampillas, libros geográficos y textos de historias nacionales tan 

contrahechos como las mutiladas geografías. La historia latinoamericana ha 

muerto, como los hombres olvidados que la hicieron. 

El programa que Bolívar había comenzado en Panamá en 1826, debía 

concluir en 1903, también en Panamá, convertida de cuna en sepulcro de la 

bandera bolivariana. Para construir el Canal interoceánico contra la voluntad del 

Senado colombiano, el imperialismo norteamericano arrebataba su provincia 

norteña a Colombia y anunciaba al mundo el nacimiento de una nueva soberanía. 

¡Del Congreso de Panamá al Canal de Panamá! América Latina ya estaba en 

condiciones de realizar un balance de los primeros cien años de su "era 

independiente". 
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1 Alfonso Crespo, Santa Cruz, p. 196, Ed. Fondo de Cultura Económica, 1944. Lo apoyan el Sur de 
Perú y Bolivia; pero el Norte limeño y virreinal, es hostil al mestizo serrano hijo de una cacica de 
Huarina. 

2 Reyeros, El pongueaje. La servidumbre personal de los indios bolivianos, p. 143. 
3 Hugo Guerra Báez. Portales y Rosas, p. 176, Ed. del Pacífico, Santiago de Chile, 1958; Manuel 

Gálvez, Vida de Don Juan Manuel de Rosas, p. 222, Ed. Tor, Buenos Aires, 1949; Enrique M. Barba, 
Formación de la tiranía, p. 125, en Historia de la Nación Argentina, Vol. III, 2a. ed., Ed. El Ateneo, 
Buenos Aires, 1951; Antonio Zinny, Historia de los Gobernadores de las provincias argentinas, p. 
100, Vol. V. Ed. La Cultura Argentina, Buenos Aires, 1921; Alberto Edwards Vives, La Fronda 
Aristocrática, p. 45, E. del Pacífico, Santiago de Chile, 1959. 

4 Guerra Báez, ob. cit, p. 55. 
3 Decía Portales en una carta al Almirante Blanco Encalada: "Por su extención geográfica; por su mayor 

población blanca; por las riquezas conjuntas del Perú y Bolivia, apenas explotadas ahora; por el dominio que 
la nueva organización trataría de ejercer en el Pacífico, arrebatándonoslo; por el mayor número también de 
gente ilustrada de la raza blanca, muy vinculada a las familias de influjo de España que se encuentran en Lima; 
por la mayor inteligencia de sus hombres públicos, si bien de menos carácter que los chilenos; por todas estas 
razones, la Confederación ahogaría a Chile antes de muy poco". Y agregaba: "Debemos dominar para siempre 
en el Pacífico": Guerra Báez. ob. cit., p. 184. Admirable patriotismo el de estos caciques de parroquia 
sudamericanos: ya los ingleses tenían entre sus manos todo el comercio de Chile; muy pronto controlarían la 
economía salitrera; y antes de terminar el siglo los yanquis se apoderarían del cobre chileno. 

6 Crespo, ob. cit., p. 251. 
7 Saldías, Historia de la Confederación Argentina, T. II, p. 65. 
8 Las diferencias funcionales entre los dos partidos de Buenos Aires -el comercio unitario y los 

hacendados federales- se explican en Ramos. Las masas y las lanzas, p. 121. Buenos Aires. 
'Gálvez, ob. cit, p. 224. 
10 Crespo, ob. cit, p. 284. 
" Ibíd.,p. 312. 
12 Crespo, ob., cit, p, 321. 
13 Ibíd., p. 320. 
14 Desde 1825 a 1898 estallaron en Bolivia 60 revoluciones, sin contar las guerras internacionales, 

y murieron 7 Presidentes asesinados: Blanco, Belzú, Córdova, Melgarejo, Morales y Daza, excluidos 

los que murieron en el exilio. V. Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, Barcelona, 1906. 
15 Gallardo, Las constituciones de la República Federal de Centroamérica. p. 59. 
16 Ibíd., p. 45. 
17 Gallardo, ob. cit, p. 59. 
18 Ibíd. 
19 En Guatemala había 50.000 blancos, 150.000 mestizos y 800.000 indios. En El Salvador, 3.000 

blancos y 350.000 indios. V. Pedro Joaquín Chamorro, Historia de la Federación de la América 
Central, p. 19, Ed. Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 1951. 

20 Gallardo, ob. cit, p. 62 y ss. 
21 El Salvador producía añil, bálsamo, cacao y azúcar. Los principales productos exportables de 

Centroamérica eran el algodón, el añil, la madera de construcción y el palo de tinte. V, Gavidia, 
Historia moderna de El Salvador y Chamorro, ob. cit. 

22 Gallardo, ob. cit, p. 268. 
23 Arturo Humberto Montes, Morazán y la Federación centroamericana, p. 319. Ed. Libro-Mex. 

México, 1958. 
24 Gallardo, ob. cit, p. 270. 

304    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



CAPÍTULO XII 

LA AUTOCONCIENCIA DE LA 
NACIÓN INCONCLUSA 

"De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría dado 

el país (Bolivia) orientación conciente a su vida, adoptando toda clase de 

perfeccionamiento en el orden material y morar. 

Alcides Arguedas. 

"Si la América del Norte, después del empuje de 1775, hubiera sancionado la 

dispersión de sus fragmentos para formar repúblicas independientes; si 

Georgia, Maryland, Rhode Island, Nueva York, Nueva Jersey, Connecticut, 

Nueva Hampshire, Maine, Carolina del Norte, Carolina del Sur y Pensilvania 

se hubieran erigido en naciones autónomas, ¿comprobaríamos el progreso 

inverosímil que es la distintiva de los yanquis? Lo que lo ha facilitado es la 

unión de las trece jurisdicciones coloniales que estaban lejos de presentar la 

homogeneidad que advertimos entre las que se separaron de España. Este es el 

punto de arranque de la superioridad anglosajona en el Nuevo Mundo ". 

Manuel ligarte. 

La ruina del plan bolivariano y la patética lucha personal del Libertador ante 

el derrumbe ha movido a los historiadores a dialectizar la pugna entre el héroe y 

el destino reviviendo las mohosas categorías carlylianas sobre el papel del 

individuo en la historia. Bolívar habría sido "un soñador" y su proyecto "una 

hermosa quimera". La rigurosa necesidad de unificar América Latina no sería 

sino un "ideal", digno de evocarse en las conferencias de la O.E.A. o en las 

sesiones del Banco Interamericano de Desarrollo
1
. 

Todas las fuerzas que Bolívar logró congregar en su torno para consumar la 

independencia se disolvieron cuando pretendió construir la unidad de los Estados 

recién emancipados. Las mismas oligarquías regionales que sostuvieron a los 

ejércitos libertadores con recursos y hombres, entre los que figuraban muchos 

parroquiales "padres de la patria", se volvieron contra los unificadores cuando el 

comercio libre estuvo garantizado. De esa disgregación nacieron las pequeñas 

patrias, estas miserables y arrogantes "naciones", pavoneándose con ejércitos sin 

armas, 
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aduanas de bajas tarifas, territorios desolados, monedas perpetuamente 

devaluadas y prolijas fronteras con los incontables Principados de Luxemburgo 

que colorean el mapa gigante. 

La época de la "argentinidad" , de la "peruanidad", de la "bolivianidad", de 

la "chilenidad" debía coincidir con la sólida inserción en la estructura del 

comercio mundial de los Estados librados al azar histórico después de la muerte 

de Bolívar. Dicho fenómeno se despliega alrededor de 1880, cuando los países 

latinoamericanos elaboran sus formas jurídicas más o menos permanentes y 

construyen su "unidad nacional", a la vez que Europa o Estados Unidos 

establecen con ellos canales regulares de intercambio y la complementación 

económica se consolida en la unilateralidad de la producción. 

En el marco de hierro de la balcanización, se modelan los Estados en la 

década del 80: Rafael Nuñez en Colombia, el general Roca en la Argentina, el 

Coronel Latorre en el Uruguay, Porfirio Díaz en México, Santa María en Chile, 

Alfaro en el Ecuador, Guzmán Blanco en Venezuela, Ruy Barbosa en el Brasil 

instauran el reinado de la prosperidad agraria o minera y la hegemonía 

positivista. 

1. El positivismo en Europa 

¿Y que género de filosofía es ésta que domina la vida intelectual de 

América Latina en el mismo período en que parece declinar para siempre la idea 

histórica de la unidad latinoamericana? El positivismo comtiano satisfacía las 

necesidades filosóficas de la burguesía europea, si así puede decirse. Es el triunfo 

del racionalismo fundado en la ciencia experimental, que pretende en Europa 

recusar al irracionalismo romántico, dotar a la sociedad de una ciencia fundada en 

los hechos ciertos y extender la idea de una evolución incesante a la que no se 

veía límite alguno. El carácter acumulativo del progreso y la autoconciencia de un 

bienestar creciente debía encontrar en los héroes de Balzac sus tipos más 

demostrativos. 

Todo esto era completamente natural: hacía medio siglo que la burguesía 

francesa había hecho su gran revolución. Ahora, las marchas heroicas y los 

torrentes revolucionarios eran festejados pacíficamente los días 14 de Julio con 

bailes populares en las calles de París. Artesanos, burgueses y estudiantes 

alborotaban luego con sus amiguitas bebiendo cerveza en las tabernas. ¡Esto era 

todo! La burguesía francesa estaba en reposo y disfrutaba su felicidad, que se le 

antojaba eterna. Augusto Comte 
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dictaba cursos de astronomía popular para obreros en una municipalidad de París 

. El creador del positivismo y la sociología se formó espiritualmente en la época 

de la Restauración; aborrecía las revoluciones y condenaba la teología, aunque no 

pudo resistir la tentación de escribir un Catecismo propio y hasta elaborar los 

ritos para la celebración de matrimonios positivistas
4
. 

Comte había condensado su credo en dos palabras que incluyó el escudo 

brasileño como divisa tutelar: "Orden y Progreso". Pero como Comte era un 

conservador esencial, definía el Progreso como "el desarrollo del orden". Toda 

reorganización debe comenzar por las ideas, pasar a las costumbres y finalmente, 

decía, alcanzar a las instituciones
5
. A los obreros que asistían a sus cursos sobre 

astronomía popular, los educaba en principios conservadores análogos. 

"La escuela positivista tiene necesidad del mantenimiento continuo del 

orden material. Ella no pide a los gobiernos más que libertad y atención ...El 

pueblo no puede esperar, ni aún desear, ninguna participación importante en el 

poder político. El se interesa no en la conquista del poder, sino en su uso real... 

también está dispuesto a desear que la vana y tormentosa discusión de ]ps 

derechos sea reemplazada por una fecunda y saludable apreciación de los 

deberes"
6
. 

, En otras palabras, se trataba de conciliar las dos formas "fundamentales" del 

espíritu humano: la tendencia hacia la anarquía y la tendencia a la reacción, la 

revolución y la contrarrevolución. Comte se oponía a ambas. La burguesía 

europea no deseaba hacia fines de siglo otra cosa que conservar lo adquirido: 

vivía en el puro presente y no deseaba precipitarse al porvenir
7
. La poetización de 

la ciencia era para la burguesía algo tan natural como situar los tiempos 

tenebrosos en el pasado y dibujar un horizonte rosa rodeado de tranquilizadores 

microscopios. El anticlericalismo era excitado, por añadidura, por el Syllabus 

troglodita de Pío IX: estos enfrentamientos fueron de vasta resonancia y 

apresuraron la laicización de la enseñanza pública y de la legislación civil. 

2. El positivismo en América Latina 

Los nuevos Estados latinoamericanos acogieron el positivismo y las leyes 

civiles con igual ardor que los Parlamentos liberales de Europa. Los generales 

brasileños eran positivistas, protegidos de Inglaterra y guardianes del sistema 

esclavista
8
. También profesaban el positivismo los intelectuales 
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que rodeaban al paternal déspota Porfirio Díaz. Tanto hablaban de la "Ciencia", 

que el pueblo mexicano se refería a ellos como los "científicos". Tuvieron tiempo 

para difundirla, pues Don Porfirio subió al gobierno en 1872 y recién pudieron 

derrocarlo en 1911. Su Secretario de Educación, Don Justo Sierra, fundador de la 

Universidad, aunque nunca abrazó categóricamente el positivismo, era 

naturalmente un liberal y un ardoroso librecambista. Sabía hablarle a los obreros, 

por añadidura, con el lenguaje de las bayonetas. 

Así como el conservador Alamán había sido un tenaz proteccionista y 

creador de industrias en México, el liberal Justo Sierra era un campeón del 

librecambismo. Las ideas político-filosóficas estaban en contradicción con las 

ideas económicas de ambos. En el caso de Sierra, su liberalismo era compatible 

con el régimen de Porfirio que entregó casi dos millones de hectáreas de tierras 

mexicanas sobre la frontera con Estados Unidos a compañías de esa nacionalidad. 

En cuanto a la clase obrera, Sierra asistió al congreso de trabajadores de la 

industria tabacalera realizado en julio de 1906 donde afirmó: 

"He oído varios discursos de ustedes y aunque fuertes, no me disgustan, 

pero sí deben saber que si en las huelgas que ustedes tengan hay un solo hombre 

que quiera trabajar, así como si se altera el orden, el gobierno cuenta con 60.000 

bayonetas para apoyar a ese hombre y sostener el orden". 

Ante estas palabras, el delegado Julio M. Platas se dirigió al Congreso 

respondiendo: 

"Perdón, señores; ustedes me ordenaron que yo invitara a este Congreso al 

ciudadano Secretario de Instrucción Pública, y, torpe de mí, invité al ciudadano 

Secretario de Guerra... Dice el Señor Ministro que los pueblos que no se agitan 

son pueblos muertos, que merecen la esclavitud, y nos trata como esclavos, 

amenazándonos con sus bayonetas... " 

El delegado obrero no conocía a Comte tan bien como Justo Sierra: primero 

venía el orden y luego el progreso . 

El argentino Agustín Alvarez escribía en South America su condenación 

de la política criolla, congénitamente incapaz de elevarse al modelo 

anglosajón: la fórmula norteamericana era buena, pero el contenido indígena 

era detestable
10

. .* 

De este modo circularon libremente por América Latina a fines de siglo, 

Adam Smith y Comte, Spencer, Bentham, Stuart Mill y Darwin. La traducción 

vernácula de estas corrientes consistía en practicar un librecambismo que impedía 

la industria latinoamericana (Smith); de comenzar la reforma de la sociedad por 

la reforma de las ideas (Comte); de erigir el interés individual 
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contra el Estado y la primacía de lo útil, como norma de verdad (Spencer, 

Bentham) y de considerar a las razas indígenas esclavizadas como la prueba de la 

supervivencia del más apto (Darwin). La incorporación en América Latina del 

positivismo como doctrina conservadora del "statu quo" resultaba equivalente a 

la perpetuación del monocultivo, la servidumbre indígena, la producción 

exportable como fuente exclusiva de recursos fiscales y la "balcanización". 

3. Positivistas y jíbaros 

¡El noble producto importado venía con la garantía de su sello europeo y 

eso era suficiente!. Pero empleábamos esa superestructura jurídica y filosófica 

burguesa sin realizar en América Latina la revolución burguesa que la había 

generado en Europa. Se operaba un viaje transatlántico de las leyes y la filosofía 

sin importar al mismo tiempo las relaciones sociales, los métodos de producción 

ni la estructura de clases. América Latina tuvo así matrimonio civil sin máquina 

de vapor y Estados soberanos organizados según el parrón de John Locke, donde 

algunos ciudadanos pasaban sus tardes reduciendo cráneos humanos al tamaño de 

un puño mediante un interesante procedimiento de cocción desconocido por los 

juristas ingleses. Tuvimos cementerios secularizados y escuela laica, pero se 

mantuvo el atraso clásico que garantizaba la condición semicolonial de América 

Latina. Gozamos (¡y no siempre!) de soberanía territorial en cada Estado a 

condición de olvidar nuestra soberanía dividida como Nación inconclusa. 

Así pudieron redactarse soberbias Constituciones de cuño europeo o 

norteamericano estableciendo los tres poderes de Montesquieu en provincias 

andrajosas erigidas en "Naciones", que hasta carecían de burguesía y cuyos 

presupuestos apenas alcanzaban para pagar los sueldos de un solo poder, que 

siempre era el Poder Ejecutivo. ¡Los partidarios del positivismo burgués europeo 

en América Latina resultaban ser los enemigos del desarrollo capitalista en sus 

propias patrias! 

La filosofía que la burguesía europea adoptaba después de su triunfo era 

prohijada por los terratenientes parasitarios o exportadores improductivos de los 

grandes puertos como la fórmula intelectual del "progreso". Pero en esta filosofía 

el acento estaba puesto en el "orden" más que en el progreso: y era protegida por 

las clases más hostiles a la conquista de una economía independiente. 
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El positivismo se revelaba, en definitiva, como una filosofía conservadora a 

la que habían invertido de signo al cruzar el océano; sus candidos consumidores 

latinoamericanos la identificaban con las "ideas avanzadas". Resucitaba bajo 

nuevas formas el antagonismo entre el pensamiento y la vida, patético en los 

siglos coloniales y que en la era insular resultaría tragicómico. 

f 

4. Ideología sin relaciones sociales 

La vieja Europa había necesitado miles de años para atravesar las ruinas del 

esclavismo, el feudalismo, el Renacimiento y la Reforma, asimilar la 

Contrarreforma y la victoria de la ciudad burguesa, luchar por el advenimiento de 

los derechos del hombre, conquistar el Parlamento y la libertad de prensa. Estos 

vastos procesos se habían desenvuelto íntimamente trabados a los conflictos de 

las formas de producción sobre las que reposaba la sociedad civil. Ni siquiera 

podía hablarse de parlamentarismo sin examinar la victoria completa de la 

producción capitalista. 

Pues bien, cuando la Europa capitalista incorpora a América Latina a su 

sistema industrial metropolitano como una gigantesca provincia agro-minera, 

dota a su vez a nuestro continente de un "stock" jurídico y político compuesto de 

todas sus piezas. El modelo importado servirá para crear una ficción de aquella 

sociedad rica y evolucionada, pero no puede funcionar por sí mismo, ya que el 

sistema ha dejado su mecanismo, su cuerda, su fuerza motriz en Europa. Nos han 

enviado sólo la parte de afuera, el envase pintado, como esos lomos dibujados de 

falsos libros que aparecen en las vidrieras de ciertas mueblerías o las manzanas 

de cera que decoraban las viejas casas de familia en la clase media de 1920. 

La inaplicabilidad del liberalismo positivista europeo a América Latina 

resultaba tan evidente para ciertos intelectuales del 900, que no tuvieron más 

remedio que declararse racistas y acariciar la esperanza de que el tiempo 

concluiría por eliminar a los indios y mulatos para permitir un progreso orgánico. 

Ese era el punto de vista de Alcides Arguedas, el boliviano, o de los argentinos 

Carlos Octavio Bunge, Ramos Mejía, y otros
11

. 
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5. El racismo de Alcides Arguedas 

Arguedas, que no era precisamente un ejemplar del más puro tipo caucásico, 

musitaba compasivamente estas palabras sobre el triste destino de Bolivia: 

"De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría 

dado el país orientación conciente a su vida, adoptando toda clase de 

perfeccionamiento en el orden material y moral"
12

. 

El profeta pesimista, que vaticinaba a su raza el más lúgubre porvenir, era 

una especie de Ezequiel Martínez Estrada de su tiempo, pues como el argentino
13

, 

de su boca sólo brotaba un verbo apocalíptico sobre su pueblo, al que juzgaba 

responsable de la degradación nacional. Acariciaba una esperanza, sin embargo: 

más que de la mezcla con otras razas humanas superiores la liquidación del 

criollo autóctono, vendrá de "ese suelo estéril en que, a no dudarlo, concluirá 

pronto su raza"
14

. 

Se trataba de un pesimismo puramente literario y completamente 

desinteresado. Arguedas no dañaba su vista con la contemplación de la "raza de 

bronce", que también era un "pueblo enfermo". Se pasaba la vida en Cuilly, cerca 

de París; cortaba rosas de Francia por la mañana y redactaba dicterios contra los 

indios de su país por la tarde. Este amargo y rudo Isaías era el feliz propietario de 

dos buenas hectáreas laborables a 40 kilómetros de París, además de la gran casa 

o castillo, lo que significaba un buen capitalito, sobre todo en Francia, donde cada 

palmo de tierra vale oro. 

El estilo tremebundo de Arguedas se comprendía: fue Simón Patino, aquel 

sangriento avaro, rey del estaño, quien costeó la edición de su Historia de 

Bolivia. Para Patino, una historia que descargaba sobre la fatalidad étnica el 

infortunio de Bolivia, no podía quedar inédita. Arguedas, en un raro arranque de 

optimismo, dedicó su obra al Vampiro
15

. Arguedas la había meditado en París, 

donde parásito largos años como cónsul de Bolivia, consolado por los encantos 

de la gran ciudad civilizada donde no había un solo indio, salvo él. 

Arguedas, que condenaba a su terruño por indígena, era como otros racistas 

análogos de América Latina, del tipo de Sarmiento, un verdadero meteco y a su 

modo, un bárbaro. Arguedas "vive, como dirían los franceses, en 'gentilhomme 

campagnard'. La casa, el castillo de Arguedas... tiene libros y Venus. En el salón, 

reproducciones fotográficas en grande y pequeño formato. En la sala de billar, 

vasta pieza del segundo piso, a la altura de los ojos, un friso contornea los muros 

en toda su extensión, hecho con fotografías de todas las venus existentes, desde 

las praxitelianas, perfectas de pureza 
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y armonía, hasta las modernas y voluptuosas de Canova. De allí que no hayamos 

podido comprender qué papel podían hacer allí en la misma sala, junto a las 

muestras más excelsas de lo que puede el hombre en sus creaciones de amor y de 

belleza, los retratos de los hombres de la carnicería de 1914-1918; Lloyd George, 

Clemenceau, Fochy Wilson...". 

Después, el gentilhombre boliviano dice a su interlocutor: 

"Todo esto -y el ademán de la mano de Arguedas calcula más de una 
hectárea- estaba sembrado de árboles muy viejos. Encinas centenarias, 
castañeros, robles... Yo tuve que cortarlos. Hacían mucha sombra sobre mis 

ventanas. Quitaban la vista del valle. Y luego había que hacer lugar para las 
rosas, para los manzaneros, para el huerto. Personalmente, yo mismo he cortado 
algunos. Es muy entretenido... hoy tengo leña para muchos inviernos". 

Servil con los poderosos de Europa, renegado de su raza, degollador de 
árboles centenarios, historiador de Patino, este Arguedas había resultado tener un 
harem fotográfico de Venus para su uso exclusivo. No era, realmente, un tipo 

ejemplar de hispanoamericano
16

. 

Arguedas se hacía servir en Cuilly por un indio del Altiplano, al que 

castigaba con látigo a la menor falta. 

Varones tenantes de este género, amparados por la oligarquía, han sido 

legión en nuestra paciente tierra. Constituían el sector ornamental de la 

plutocracia latinoamericana al comenzar el siglo. 

6. La agonía de la Patria Grande 

Los altos precios de las materias exportadas por América Latina en ese 

período, es preciso convenir en ello, resultaban ampliamente compensatorios para 

un pequeño núcleo en cada Estado latinoamericano, para sus ministros, 

diputados, profesores, y escasos intelectuales, comerciantes y parásitos de las 

clases distinguidas que reproducían en cierto modo el alto nivel de vida de las 

grandes metrópolis, a las que visitaban con frecuencia y de las que traían las 

últimas modas. 

El vasto "hinterland" de esos núcleos en los respectivos estados no era 

tenido en cuenta, salvo para los cambios de gobiernos, regulados por lo común 

mediante elecciones canónicas o espadas providenciales. La fidelidad a una 

historia petrificada por la adoración de héroes impolutos y ángeles de yeso, la 

adopción de leyes liberales y la circulación de la literatura francesa son rasgos 

genéricos de esa generación insular. 
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Bajo la influencia de Gustave Le Bon, el famoso inventor francés de la 

"psicología de las multitudes", algunos psiquiatras argentinos, como José María 

Ramos Mejía y José Ingenieros, pretendieron reexaminar la historia argentina. Se 

fundaron en Mitre, naturalmente, y le añadieron a la condena de los caudillos y 

las montoneras el barniz "científico" proporcionado por la frenología de la época. 

En Las Multitudes Argentinas Ramos Mejía escribe: 

"La indignación de Artigas a consecuencia de los manejos que le atribuía 

Pueyrredón, tomaba formas ditirámbicas al .pasar por la pluma, en perpetuo 

"delirium tremens" romántico, del padre Monterroso, fraile venal, de 

vulgarísimas lecturas, pero que tenía, según historiadores bien informados, "el 

arte de traducir los odios de su jefe, halagando su vanidad, en frases sonantes y 

sin sentido". Tenía que ver el entusiasmo sincero del Protector de los Pueblos 

Libres en presencia de las frases del secretario, en cuya lectura mezclábanse 

hábilmente la acción coreiforme del cómico español de cuño antiguo y las 

gesticulaciones demoníacas de un indio inquisidor emborrachado en una orgía de 

chicha. La intervención del caudillo en la peculiar literatura, solía reducirse a 

alguna pintoresca postdata con el infaltable "dígamele" de todos los gauchos que 

dictan cartas"
17

. 

Medio siglo después estos juicios de la oligarquía serían compartidos por 

las variantes múltiples de la "izquierda tradicional" de la Argentina. 

La Patria Vieja apenas se divisaba en un pasado remoto. El Uruguay y la 

Argentina habían recibido millones de inmigrantes y su insularidad era más 

profunda todavía que en los restantes Estados latinoamericanos, donde el atraso 

ejercía el papel de custodio de la tradición histórica, la única riqueza que 

desdeñaban los exportadores. En todas las capitales latinoamericanas se imitaba a 

Napoleón III, se construían bulevares, el ferrocarril irrumpía solemnemente. La 

aristocracia positivista se dejaba crecer las patillas a lo Bonaparte. El falso gótico, 

el seudo corintio, y un horrendo estilo pompeyano alimentaban las apetencias 

estéticas del refinamiento continental. Como en los ridículos principados 

alemanes del tiempo de Goethe, la poesía era una poesía de corte. 

La literatura se importaba, como las amantes de lujo y los bardos eran 

empleados públicos, comían el duro pan de los periódicos facciosos o agonizaban 

en París. 

La unidad latinoamericana que había pasado de las armas a la diplomacia, 

ingresaba ahora a la literatura simbólica y resucitaba nostálgicamente en algunos 

pensadores como el eco de una proeza insensata. 
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7. La unidad latinoamericana en la literatura 

"Bolívar y San Martín... realizaron la unidad de la América Latina, 
antes de formular la teoría de la unión" escribía José María Torres 
Caicedo

18
. Nacido en Colombia en 1830, fue diplomático de Venezuela en 

Europa y participó con su acción y sus libros en las campañas por 
restablecer la perdida unión bolivariana. Torres Caicedo formuló un 
programa para la Confederación: reunión anual de una Dieta 
latinoamericana; nacionalidad latinoamericana común; Zollverein 
aduanero, uniformidad de códigos, pesas, medidas y monedas. También 
elaboró un plan de uniformidad de enseñanza, la abolición de los 
pasaportes en el interior de la América Latina y la organización de tropas y 
recursos para la defensa común. 

Torres Caicedo reiteraba ahora como programa las viejas tentativas 
militares de Bolívar. Pero esa unidad, ¿podían admitirla los nuevos 
Estados instalados en la balcanización exportadora? Los productores de 
café, bananas, trigo, cobre, cacao, algodón, tabaco, y carne, ¿estaban en 
condiciones de adquirir la "conciencia nacional del mercado interno", 
única escuela de la burguesía, cuando sus beneficios fluían del mercado 
mundial? Esa unilateralidad económica, fundamento de la prosperidad de 
las clases dominantes, era el pilar de la soberanía estadual, la fuente del 
patriotismo aldeano. 

Toda América Latina se había convertido en un sistema asimétrico de 
veinte puertos francos, de veinte abastecedores del mercado mundial. El 
consumo interno estaba reducido a su mínima expresión, salvo una o dos 
ciudades importantes por cada Estado. Y este mercado interno era 
abastecido por los productos industriales de las metrópolis y lo que no era 
menos deformante, por sus productos culturales. 

Esta extravertida América Latina no podía ser "persuadida" de su 
unidad, pues ella suponía no sólo la abstracta figura política de una 
Confederación, sino el quebrantamiento interno de la estructura de clases 
precapitalistas (en algunos casos), la reorientación de la producción hacia 
su "hinterland" paralizado, la interrelación de sus economías particulares 
alrededor de un plan económico "nacional" y el establecimiento de una 
gran industria como factor dinámico del conjunto. Hacia 1.900 era una 
pura utopía. 
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8. Poetas y profetas 

También el portorriqueño Eugenio María de Hostos concibió formas de 

unidad a partir de la independencia de Puerto Rico, pero como parte de una 

Confederación Antillana, incluyendo a Cuba y Santo Domingo. Como ocurriría 

con muchos de los hombres de su generación y de sus ideas, Hostos concluyó 

dedicando sus energías a la educación y a la redacción de tratados morales. ¡Si 

tendremos moralistas, pedagogos y abogados en América Latina!. Los talentos 

más prometedores concluyeron en este pantano ético-jurídico. El tucumano Juan 

B. Terán diría: "América Latina es un desierto poblado de abogados". No faltaban 

quienes tejían recreaciones helénicas como el boliviano Franz Tamayo, un 

terrateniente erudito que escribió La Prometheida o las Oceánidas en un altiplano 

con 3 millones de indios que hablaban quechua y aymará
19

. 

El soplo épico de la tradición hispanocriolla alcanzó a vivir en la juventud 

de Rubén Darío. El nicaragüense cantó entonces a la unidad centroamericana. 

Dedicaba un poema al último unificador, el general Justo Rufino Barrios. Pero 

después absorbió a Darío la simbología versallesca y el lirismo apolítico, salvo en 

su Canto a Roosevelt. De los escritores de esta generación, sólo José Martí se 

transfiguró en héroe; rara síntesis de poeta y soldado. 

A fines de siglo Ángel Floro Costa, un oriental emigrado en Buenos Aires, 

postulaba la tesis de la creación de la República del Plata, mediante la 

reincorporación del Uruguay a las viejas Provincias Unidas. Costa sólo veía tres 

caminos para el Uruguay: un Estado independiente, como lo había concebido 

Canning, el "algodón entre dos cristales"; la incorporación al Brasil o la 

incorporación a la Argentina. Era partidario de la última solución y temía la 

vulnerabilidad de la soledad uruguaya. Pero la inclusión del Uruguay en el 

sistema mundial de la Gran Bretaña (lanas, cereales y carne) resultó en el medio 

siglo siguiente la forma óptima de la prosperidad uruguaya y del equilibrio 

interior de la vieja Provincia Oriental. 

Proféticamente Ángel Floro Costa titulaba su libro Nirvana, es decir el 

Uruguay como símbolo de una dicha abstracta, despojado de las turbulencias 

sudamericanas, una barca poética y lacustre atada a la cola del león británico, 

ensimismada e indiferente a la tempestad, un Uruguay olvidado del pasado 

artiguista, duplicado por la inmigración y erigido en una avanzada de la cultura 

europea en el Río de la Plata. 

"El Uruguay será argentino o brasileño; y si no, será Nirvana , parecía decir 

Ángel Floro Costa en 1880. Y tenía razón
20

. 
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9. Rodó y el arielismo 

Otro uruguayo formulará ante el destino latinoamericano un mensaje de 

naturaleza diferente. José Enrique Rodó escribe su abrumador Ariel en un período 

en que el robusto imperialismo yanqui aterraba al mundo de las plácidas 

oligarquías sudamericanas, protegidas en su beatitud por sus relaciones con el 

Imperio inglés. Al iniciarse el siglo XX se derrama por América Latina un grito 

de alarma llamado "arielismo". 

En una prosa obesa sin aristas, con las formas abundantes de una hermosa 

dama envejecida, Rodó oponía el "espíritu del aire" al voraz apetito carnal de 

Calibán. Estados Unidos sería este último, y una América Latina laxa, nacida de 

la imaginación del escritor, el primero. La propagación del arielismo fue 

espectacular, como esas raras fiebres tropicales que derriban todo a su paso. Rodó 

proponía a la América Latina, sumergida en un ocio hambriento, y reducida a la 

parálisis pre-capitalista, el cultivo de un ocio helénico, donde al parecer germinan 

todas las grandes culturas. 

Exponía con frases cuidadosamente redondeadas, para no herir a nadie, una 

antítesis: los Estados Unidos eran un gran país devorado por la creación 

económica. Pero el "idealismo" de América Latina, heredero de la latinidad, 

debía preparar para el arte y la filosofía, expresiones de la "vida superior". 

"Necesario es temer, por ejemplo, que ciudades cuyo nombre fue un 

glorioso símbolo en América; que tuvieron a Moreno, a Rivadavia, a Sarmiento; 

que llevaron la iniciativa de una inmortal Revolución; ciudades que hicieron 

dilatarse por toda la extensión de un continente, como en el armonioso 

desenvolvimiento de las ondas concéntricas que levanta el golpe de la piedra 

sobre el agua dormida, la gloria de sus héroes y la palabra de sus tribunas, puedan 

terminar en Sidón, en Tiro, en Cartago"
21

. 

La obra estaba impregnada hasta la médula de estas inepcias 

estremecedoras. En esencia, Ariel constituía una protesta ética de la indefensión 

latinoamericana ante los Estados Unidos. Oponía el poder del espíritu a la 

siderurgia y se convertía, por su maciza banalidad, en una doctrina conservadora. 

¿Por qué causas este monumento verbal y glacial fue escrito?. ¿Qué razón 

motivó su cómico prestigio? Consideremos en primer lugar la tierra natal de 

Rodó. El Uruguay del 1900 era la pieza más perfecta de la "balcanización" 

latinoamericana. Estaba por concluir el ciclo de su guerra civil, con el triunfo del 

partido Colorado, partido del que formó parte Rodó, lo que no resulta nada 

incidental. El "Nirvana" de Ángel Floro Costa era un 
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hecho. La vieja Banda Oriental había muerto; en su lugar se distinguía una 

fecunda pradera atrás de una gran ciudad cosmopolita. 

Toda la renta agraria de los campos orientales era comercializada por 

Montevideo. Con su producto comenzaba a erigirse una gran burocracia del 

Estado, un escudo protector de la clase media urbana. La situación demográfica, 

geográfica, económica y cultural predeterminaba la proyección del Uruguay hacia 

Europa. Las corrientes inmigratorias se asentaban rápidamente, se hacían 

propietarias, expandían Montevideo. 

10. Entre Atenas y Gibraltar 

El coronel Latorre había construido el Estado jurídico; Battle Ordóñez ordena 

el Estado exportador y distribuye la renta agraria entre la pequeña burguesía de la 

ciudad, que se hace naturalmente partidaria de un orden democrático y 

parlamentario liberal de corte europeo. La publicación de Ariel coincide con una 

era de bienestar general, que se prolongará seis décadas. El Uruguay urbano 

comenzaba a ser ya un país de ahorristas, pequeños propietarios, empleados 

públicos bien remunerados y artesanos independientes. 

El batllismo es su expresión política; el positivismo, su filosofía; la literatura 

francesa su arquetipo. Es la ciudad de los templos protestantes, de los 

importadores, de los maestros poetas. Reina un tibio confort hogareño, una 

actitud a-histórica, una propensión portuaria. Uruguay se ha "belganizado"; un 

alto nivel de vida en la semi-colonia próspera ha sepultado los ideales nacionales. 

De ahí que ignore su origen, pues nada le importa de él. El hijo o nieto de 

inmigrantes permanece vuelto de espaldas a la Banda Oriental, a las Provincias 

Unidas, a la América criolla. Vive replegado sobre sí mismo en una antesala 

confortable de la grande Europa. 

Y en esa vida de próspera aldea, con sus Taine, sus Renán y sus Comte, en 

esa viscosa "idealidad" de las secularizadas religiones prácticas, Uruguay se 

aburre; en ese hastío nacido de su insularidad, donde el pasado es un misterio 

(recién comienza a embalsamarse a Artigas como "héroe nacional") y el futuro no 

ofrece sobresaltos, el "espíritu" remonta su vuelo. Es la hora de Rodó, el 

predicador del "statu quo". El orador estetizante del Uruguay inmóvil se inquieta 

ante el genio emprendedor de los norteamericanos prácticos. No condena 

explícitamente las tropelías yanquis, sino su estilo pragmático. Propone un 

retorno a Grecia, aunque omite indicar los caminos para que los indios, mestizos, 

peones y pongos de América Latina mediten en sus yerbales, fundos o 

cañaverales sobre una cultura superior. 
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11. El arielismo del bien raíz 

En Ariel no había furor. Se incitaba a la elevación moral. Al fin y al cabo 

Rodó emitía frases desde una sociedad complacida, a la que las caballerías de 

Aparicio Saravia dará un último sobresalto en 1904, una sociedad practicante de 

placeres virtuosos y enemiga del exceso. Francisco Piria, por lo demás, al frente 

de una legión de rematadores, ha creado en Montevideo una nueva clase de 

pequeños propietarios que constituirán la base social granítica de los arielistas. 

Detrás de las bruñidas frases de Rodó se descubría a un sonrosado Nirvana 

distribuyendo consejos de idealismo a los hambrientos de la Patria Grande
22

. 

Toda la autosatisfacción de las oligarquías ilustradas de América Latina, su 

concepción "pro domo sua" de un progreso quimérico, su latinidad, su 

humanismo lagrimeante, su desdén aristocrático hacia las bajas necesidades 

materiales, su adoración hacia la forma, todo ese detritus ético del estancamiento 

continental, Rodó lo pulió, lo envasó y se lo sirvió a la joven clase media de la 

América hispánica regado con esa gelatina sacarinada de cuya fabricación se 

había hecho maestro. 

La pequeña burguesía harta del Puerto intemporal, se sublimaba en Rodó y 

ofrecía a su tiritante congénere latinoamericana el más exquisito narcótico de su 

rica farmacopea importada. Un ¡ah! de general deslumbramiento arrancó el 

estupendo sermón laico en esas dulces horas sin futuro. 

Y pese a todo, había una amarga injusticia en glorificar la pieza más 

detestable y nihilista de Rodó, justamente el escritor que inicia en el Plata la 

reivindicación de Bolívar y retoma la idea de la Patria Grande. Sepultar su 

Bolívar y exaltar su Ariel, he ahí la impostura clásica del colonialismo cultural 

posterior.
23

 

12. El intrépido Manuel Ugarte 

Al mismo tiempo, en el otro lado del Río de la Plata parecía revivir la 

tradición latinoamericana. Manuel Ugarte era un bonaerense que abandonaba la 

vida literaria para consumir su peculio en una gran campaña por la unidad 

latinoamericana. Recorrió el continente de un extremo a otro en una gira de 

conferencias que congregó auditorios inmensos. Llamaba a retomar el programa 

bolivariano.
24
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El irritado silencio que ha rodeado siempre a la figura de Ugarte no sólo es 

necesario atribuirlo al papel de "emigrado interior" del intelectual del 900 en las 

semicolonias, sino al "leprosario político" en el que la oligarquía, las Academias 

conservadoras, tanto como las "Academias Marxistas" o los "Científicos 

Sociales" empollados por las generosas becas del Imperio, recluyen a los 

hombres de pensamiento nacional independiente. A principios de siglo al escritor 

latinoamericano no le quedaba otro recurso que enmudecer o emigrar. Las 

pequeñas capitales de la nación "balcanizada", aún la más presuntuosa, como 

Buenos Aires, habían sustituido la función social del escritor con el libro español 

o francés. El sistema de la ciudad, consumidora en todos los órdenes, se aplicaba 

también en el orden de un librecambismo cultural que arrasaba con la producción 

nativa. 

El carácter misérrimo del "mercado interior" para los libros 

latinoamericanos no se fundaba tan sólo en el analfabetismo de la mayoría de la 

población, sino en la indiferencia de las minorías cultas hacia todo aquello que se 

refiriese al paisaje o a la sociedad propias. La superfluidad del intelectual era 

completa; su evasión a Europa era una suerte de liberación de esas aldeas 

sórdidas de las que Miguel Cañé podía decir: 

"Publicar un libro en Buenos Aires es como recitar un soneto de Petrarca en 

la Bolsa de Comercio". 

Si a esto se añade que Manuel Ugarte proponía desde Buenos Aires una 

revalorización moderna del programa de Bolívar, es fácil inferir el rápido 

aislamiento de que fue objeto por todos los "demócratas" e "izquierdistas" 

cosmopolitas de su época, no muy diferentes de los actuales. 

En sus campañas latinoamericanas Ugarte expuso la necesidad de filiar la 

revolución de 1810 en la tradición revolucionaria española y de establecer una 

Confederación de pueblos capaz de poner término a la impotencia insular. Nada 

hay más falso que acusarlo a Ugarte de "lirismo" en relación con tales temas. Por 

el contrario, el pensamiento ugartiano y hasta su prosa, quizá la más sobria de 

todas en una época propensa a una retórica espumante, prueban su rigor y su 

coherencia: predicará la industrialización en una época de completo 

librecambismo; una literatura de inspiración nacional, durante el auge del 

afrancesamiento generalizado; y la justicia social y el socialismo, en tanto los 

intelectuales americanos acariciaban los cisnes o vagaban por "los parques 

abandonados". 
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13. La "intelligentsia" capitula ante la guerra 

Pero lo que resulta más punzante aún, aquéllo que no se refiere ya a puntos 

de mera doctrina, es la actitud diferencial de Ugarte y de otros hombres de su 

generación frente a la primera guerra imperialista, piedra de toque para todos los 

"latinoamericanistas" de los tiempos pacíficos, como Alfredo Palacios, Rodó y 

congéneres. Al estallar la guerra de 1914, la "dulce Francia" y la "noble 

Inglaterra" entrarán en lucha con el "bárbaro teutón". A las primeras se agregará 

luego otra "democracia", los Estados Unidos. 

En las dos guerras imperialistas ocurrió el mismo fenómeno. No resultaba 

totalmente lírico para la inteligencia entregarse a la veneración del emporio 

usurero de Gran Bretaña. Pero la vieja "entente cordiale" entre Francia e 

Inglaterra permitía a los poetas y escritores defender las inversiones yanqui-

británicas en nombre de la cultura francesa. 

¿Acaso el bando de la "civilización" no se componía de las potencias 

imperialistas que mantenían a América Latina en la barbarie? Solamente un servil 

completo o un exaltado arielista podía identificar nuestro destino con esas 

democracias coloniales. Toda la "inteligencia" sin embargo, cayó de rodillas ante 

"el espíritu": Rodó, Palacios, Frugoni, García Calderón, Lugones, Rojas, Gómez 

Carrillo, Alcides Arguedas, Rubén Darío: la lista es interminable. Pero Ugarte 

asumió una posición neutralista. Publicó un diario en Buenos Aires titulado La 

Patria para luchar contra la participación argentina en la guerra imperialista. 

Los críticos ciegos no perdonaron a Ugarte esta conducta. Zum Felde opina 

sobre la obra de Ugarte: "Considerados como ensayística no ofrecen valores 

mayormente ponderables... se resienten de superficialidad filosófica, de carencia 

de fundamentación sociológica seria; no van a fondo en el examen de los 

problemas ni intentan revisión alguna de las cuestiones; en lugar de ello ofrecen 

abundante glosa verbalista de los tópicos ya conocidos".
25

 

Es cierto que el mismo crítico había escrito antes lo siguiente: "Todo 

nacionalismo, en esta América, es esencialmente opuesto al sentido de 

universalidad de nuestro devenir, postulado fundamental de nuestra entidad... Lo 

que América no puede seguir, es la ruta de ningún nacionalismo, ni aún del suyo 

propio, en el caso de que se pretendiera tan menguado intento, y en cuanto ello se 

opusiera al espíritu de universalidad que es nuestro imperativo histórico".
26
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Es inútil aclarar al lector que el Sr. Zum Felde fue un abnegado demócrata 

durante la última guerra, partidario de las democracias imperialistas. También 

Luis Alberto Sánchez dice de Ugarte: 

"Ugarte, al cabo de años de apostolado, tiene un atardecer escéptico y 

claudicante".
27

 

Esta frase misteriosa, ¿qué significa? El señor Sánchez es un dirigente 

aprista, devoto y hagiógrafo de Haya de la Torre. Ugarte les enseñó a todos ellos, 

como el propio Haya no ha dejado nunca de reconocerlo, qué significaba el 

imperialismo en América Latina. Pero el Sr. Sánchez ha introducido en la 

segunda edición de su libro esa frase en virtud de que Ugarte apoyó al general 

Perón en 1945 y que fue embajador de su gobierno en México en 1947. Como se 

ve, el ex-antiimperialista Sánchez imputa a Ugarte "claudicación", porque 

mientras Sánchez estaba junto a Estados Unidos en la guerra, Ugarte estaba 

contra ella y en tanto Sánchez se unía al "civilismo" peruano en esa época, Ugarte 

enfrentaba a la oligarquía argentina. Curiosa integridad la del Sr. Sánchez y 

radiante atardecer el suyo. 

Terminado el conflicto, naturalmente, gran parte de los intelectuales 

latinoamericanos se reincorporaron en tropel a ese Ejército de Jerjes que integran 

los "Maestros de América" del tipo de Palacios, y derramaron lágrimas 

elocuentes y vehementes gritos de alarma ante "el peligro yanqui". Ugarte no 

perteneció nunca a este género repulsivo de redentorista sudamericano que sólo 

ejerce su oficio en días serenos y siempre goza de la simpatía de la gran prensa 

adicta. 

No sorprenderá al lector saber que en la segunda guerra imperialista, todos 

adoptaron la misma actitud, Ugarte y los otros. Tampoco será inútil recordar que 

en 1945, cuando en la Argentina el país estaba polarizado entre Braden y Perón, 

Ugarte regresó después de muchos años de ausencia y estuvo contra el Embajador 

Braden, al mismo tiempo que la inmensa mayoría de la intelligentsia argentina y 

latinoamericana se pronunciaba contra Perón. El coraje moral de estar contra los 

mandarines, ese coraje no le faltó jamás a Ugarte y esa es la razón del silencio 

profundo que envuelve su persona y su obra. 

Daré un solo ejemplo: Ugarte no llegó a ver publicado en vida ni un solo 

libro suyo en la Argentina. Recién en 1953 se publicó la edición argentina de El 

Porvenir de América Latina; en 1961 y 1962 se publicaron La Patria Grande, La 

Reconstrucción de Hispanoamérica y El destino de un continente, así como un 

trabajo titulado Manuel Ugarte y la revolución latinoamericana, que escribí en 

1953. Los libros mencionados tampoco fueron publicados por editorial comercial 

alguna, sino por Ediciones Coyoacán, que yo dirigía con fines exclusivamente 

políticos y que resultó confiscada en parte por la SIDE 
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(servicio secreto del Estado argentino) en 1962 y luego destruida con bombas 

incendiarias en 1964, sin que ambos hechos encontraran en la prensa de la 

"izquierda cipaya" el menor eco ni protesta. 

Hacia 1900 la conciencia nacional latinoamericana se fragmenta. El destino 

de Ugarte es el mejor testimonio: el más penetrante latinoamericano del 900 se 

convierte en un muerto civil. Si su cabeza figura en el mural que el pintor 

Guayasamín crea en la Universidad de Guayaquil, junto a la de Bolívar y a la de 

San Martín, en la Argentina permanece desconocido. La bibliografía sobre la 

humosa herencia de Rodó es tan agobiadora e inactual como Rodó mismo, pero 

nada se escribe sobre Ugarte. Esto dice mucho sobre ambos personajes y sobre 

los profundos exégetas. 

Una ensayística torrencial se volcará luego sobre el "americanismo" o el 

indigenismo abstracto. Sus autores se reclutaban entre los viandantes a mitad de 

camino de un liberalismo desmayado y los matices prudentes de las "vibraciones 

telúricas". Otro género, más zahorí, era el de los escritores que tenían 

perpetuamente dilatada la pupila sobre "el misterio de América". Este pantano de 

aguas vivas y materias orgánicas ha devorado ya miles de volúmenes nutridos de 

esa Gran Nada que la prensa seria llamó "el pensamiento americano". Todo el 

secreto consistió en evitar los temas esenciales del drama. 

14. El fin de una época 

Por los mismos años y, naturalmente, desde París e impreso en francés, 

Francisco García Calderón escribe Les Démocraties latines de l'América
28 

Dedica 

el libro a Emile Boutroux y lo prologa Raymond Poincaré, esa quintaesencia de 

la vulgaridad burguesa de Francia, combinación de sordidez y astucia en que 

habían venido a parar los vástagos de Robespierre. Estas "democracias latinas" 

inspiraban sospechas: García Calderón era un refinado diplomático peruano 

extasiado por París y por el "genio latino". Como cabía esperar, la obra es rica en 

observaciones sobre la "barbarie criolla" y las relaciones estrechas entre el clima 

y el progreso, muy gratas al paladar europeo: 

"En el trópico: guerra civil y pereza; sobre las planicies frías, en las llanuras 

templadas y en las ciudades marítimas: riqueza y paz".
29

 

Estas bufonadas tenían excelente acogida en Europa y aún en una América 

pequeño burguesa que había aceptado como perlas únicas las injurias de 

Sarmiento contra los indios y las razas indígenas. 
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Aunque juzga "naciones" a los Estados latinoamericanos, pecadillo venial si 

se considera que aún en nuestros días no sólo liberales sino nacionalistas cerriles 

y marxistas galácticos opinan del mismo modo, el mérito de García Calderón 

reside en haber planteado en esa época las analogías e intereses coincidentes de 

los países de América Latina. ¡No se contaban por docenas quienes lo hacían!. 

Aquí y allí, en los prólogos y polémicas hirvientes del venezolano Rufino 

Blanco Fombona, en los discursos de José Vasconcelos, Varona, Santos 

Chocano, Vargas Vila, García Monge, resonaban los últimos ecos del programa 

bolivariano. En muchos de ellos, la dispersión habría de vencer al fin, pues la 

unidad latinoamericana se transformaría luego en una simple condenación 

"estadual" del imperialismo yanqui cuando no en un "panamericanismo" 

radicalmente antagónico a la Nación Latinoamericana. 

Hacia 1900, la ideología bolivariana parecía poco menos que extinguida. La 

generación del 900 se refugiaba en la literatura pura, la poesía civil se trocaba en 

pesquisas formales, los escritores políticos escribían novelas del bulevar 

parisiense, Gómez Carrillo informaba sobre las modas de Europa. ¡La conciencia 

nacional de la gran Nación dividida se refugiaba en los agotados libros de historia 

que Blanco Fombona reeditaba en Madrid! La misma historia escrita de América 

Latina se había disuelto en veinte versiones localistas imposibles de entender por 

separado. Así, las nuevas generaciones del continente se adaptaban a una versión 

europea de su propia historia, escrita por los letrados de la factoría semicolonial. 

De las armas a la diplomacia, de la diplomacia a la literatura, la idea ' 

bolivariana en un siglo no había hecho otra cosa que retroceder. Pues la 

"balcanización" no sólo había quebrado los antiguos vínculos y forjado la 

imponente ficción de los nuevos Estados, sino que Europa atraía con su poder 

magnético a los mejores espíritus de la nación latinoamericana y los alejaba de sus 

patrias chicas. Europa ofrecía a la inteligencia la civilización madura que negaba a 

América Latina. Todo parecía perdido. "El iberoamericanismo... yace en el 

sepulcro", escribía Gabriel René-Moreno
30

. Es en ese momento que cae Porfirio 

Díaz como un fruto putrefacto y los peones de Zapata montan a caballo. La 

revolución en México comenzaba y la América bolivariana volvía a las armas. 
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NOTAS 

El BID es "bolivariano" y hasta publica textos alusivos en su revista Integración. El imperialismo es 

sabiamente omitido en los poemas bancarios de estos intrépidos luchadores. 
2 
Ricardo Rojas popularizó el vocablo. En América Latina la "balcanización" desencadenó búsquedas literarias 

del "ser nacional", es decir del "ser argentino", "ser peruano", etc., que pronto asumieron un carácter puramente 
psicológico, telúrico, cuando no místico. 
Augusto Comte, Discours sur l'esprit, p. 8 Union General d editions, París, 1963. Comte dictó esos cursos 

durante 17 años consecutivos. Los llamados obreros eran artesanos: relojeros, carpinteros, orfebres, que en 

pequeño número concurrían a las clases de Comte: "el resto es una mezcla muy variada donde abundan los 

ancianos", escribía el filósofo a Stuart Mili. V. ob. cit., p. 23. "ibíd. Sobre algunos aspectos de la Influencia 

positivista en el Brasil, V. Alberto Guerreiro Ramos, Mito et verdade da revolucao brasileira, p. 18, Ed. Zahar 

Editores, Río de Janeiro, 1963. 
6 
"La reorganización de las opiniones y las costumbres... es la única base sólida de la regeneración gradual de 

las instituciones sociales", dice Comte, Discours sur l'esprit positíf, p. 63. 
El europeocentrismo de Comte era diáfano. La tarea positivista no se limitaría a Francia: "abrazará 

naturalmente todos los pueblos avanzados que hoy participan, a pesar de sus diversidades nacionales, de la 
misma necesidad de regeneración social... esta familia de élite contendrá, alrededor del centro francés, de una 
parte Alemania e Inglaterra con sus anexos naturales, de otra parte Italia y España... así la Sociedad Positivista 
no será, en sus sentimientos y en sus pensamientos, ni nacional, ni cosmopolita, sino occidental; por lo demás, 
ella concibe la regeneración final como debiendo extenderse luego, siguiendo una progresión determinada, a 
todo el resto de la humanidad, bajo la sabia asistencia del Occidente unido", ob. cit-, p. 62. 

La filosofía de Comte se dictaba en la Escuela superior de Guerra del Brasil. 
9 

V. Víctor Alba, Las ideas sociales contemporáneas en México, p. 93, Ed. F.C.E. México, 1960. 
Los "científicos" mexicanos creían que "los indios y razas mezcladas eran gente irremediable y peligrosa, 

condenada biológicamente a la inferioridad y a la tutela". V. Hanke, El prejuicio racial en el Nuevo Mundo, p. 
149, Ed. Universitaria, Santiago de Chile, 1958. 

Ridiculizando las costumbres políticas latinoamericanas, que atribuye a la fatalidad de la herencia hispano-
indígena, Agustín Alvarez cuenta lo siguiente: un periodista corrido a latigazos por un jefe de policía de 
Mendoza, se refugia en la casa del Gobernador de la provincia, a quien pide garantías constitucionales, el 
Gobernador se apresura a sacarlo por una puerta trasera de la casa, que da a una callejuela estrecha y llena de 
monte, al tiempo que le dice al periodista: "Dispare por aquí, amigo". Desde entonces se llamó a esa callejuela, 
que carecía de nombre, "Callejón de las Garantías". V. Agustín Alvarez, South America, Ensayo de psicología 
política. La Cultura Popular, Buenos Aires, 1933. El título en inglés es el mejor acierto del libro de Alvarez, 
pues es una típica visión sajona de nuestra supuesta barbarle. 

El biologismo, la psicología social y la psiquiatría histórica hacen furor. Carlos Octavio Bunge, en Nuestra 
América (1911) somete a la política criolla a un análisis clínico. Ramos Mejía, en _Las neurosis en los hombres 
célebres, examina al Dr. Francia, del Paraguay, y a Juan Manuel de Rosas, desde el punto de vista psiquiátrico. 
Ingenieros sigue el mismo camino. Es obvio añadir que los resultados serán para la ciencia como para la 
historia, devastadores, en el sentido de que no quedará nada de dichos análisis. 

12 
Benjamín Carrión, Los creadores de la Nueva América, p. 184, Ed. Sociedad General Española de Librería, 

Madrid, 1928. 
En cuanto al caso de Martínez Estrada, era propietario de campos en el Sur de la Provincia de Buenos Aires. 

Su antiperonismo no sólo brotaba de toda su carrera literaria, protegida por la oligarquía y la revista Sur, sino de 
su explicable hostilidad hacia la Ley de Arrendamientos dictada por Perón. Martínez Estrada tenía arrendatarios 
en su campo a los que no podía desalojar. Era uno de esos intelectuales típicos de la Argentina que son cipayos 
en su país y revolucionarios en Cuba. Sobre su análisis del Martín Fierro y su amor a los gauchos, ver Ramos, 
Crisis y resurrección de la literatura argentina, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961. Asimismo véase su juicio 
sucesorio y la 
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nota crítica anexa en Arturo Jauretche, Los profetas del odio, p. 103, Ed. Peña Lillo, 3a. ed., Buenos Aires, 
1967. 

14 
Carrión, ob. cit., p. 185. 

15 
Carrión, ob. cit., p. 170. "* 

16 
V. Augusto Céspedes, "El dictador suicida, 40 anos de la historia de Bolivia", p. 52, ed. Universitaria, S. 

A., Santiago de Chile. 
7 Ob. cit, p. 251. Ed. Kraft, Buenos Aires, 1952. 

18 
Torres Caicedo, ob. cit, Tomo II, p. 15. 

19 
Al publicarse este criptograma quechua- bizantino, "se comentó que 'la Prometheida' era tan difícil de 

entender como si Tamayo la hubiese escrito en griego". Pero Franz Tamayo, si era un exquisito, no despreciaba 
a su pueblo, como Arguedas, V. Céspedes, ob. cit, p. 55, y Tamayo, Creación de la pedagogía nacional. La Paz, 
1944 

20 
Ángel Floro Costa, Nirvana, Estudios sociales, políticos y económicos sobre la República Oriental del 

Uruguay. Ed. Dornaleche y Reyes, Montevideo, 2a. edición, 1899. 
21 

José Enrique Rodó, Ariel, p. 157, Ed. del Nuevo Mundo, Montevideo, 1967. El pequeño y complacido Uruguay 

arielista parecía decir: "Queridos hermanos de América Latina: uníos frente al peligro imperialista yanqui. Yo 

no lo necesito, pues prospero junto al imperio inglés". Lo que era rigurosamente cierto. 
Rodó se había nutrido con los moralistas de su época, Renán, Guyau, Emerson, Nietzsche y, naturalmente, en 

el orden histórico, en Hipólito Taine. También es justo decir que algunas de sus observaciones sobre el 
imperialismo o el indio revelaban que su helenismo no era impenetrable. Pero todo su espíritu estaba volcado 
hacia Europa y Francia. Al estallar la guerra mundial de 1914, cuenta Víctor Pérez Petit, "mi noble amigo, como 
yo, como tantos otros que veneramos a Francia, andaba medio enfermo con la inesperada calamidad que se le 
había echado encima". Luis Alberto Sánchez, ¿Tuvimos maestros en América?, p. 69, Ed. Raigal, 1956. 

23 * 
V. Rodó, Bolívar, en Hombres de América, p. 7, Ed. Claudio García, Montevideo, 1944. 

24 
Al comentar uno de los libros de Ugarte, The Times de Londres, decía: "El autor habla como ciudadano de la 

América del Sur, y defiende el conjunto de esos países con tanta elocuencia, que no sabemos a qué república 
pertenece". Cit. por Carrión, ob. cit, p. 105. 

Alberto Zum Felde, índice crítico a la literatura hispanoamericana, México, 1954. 
26 

Zum Felde, El problema de la cultura americana, p. 53 Ed. Losada, Buenos Aires, 1943. 
27 

Luis Alberto Sánchez, ¿Tuvimos maestros en nuestra América?, p. 60, Ed. Raigal, Buenos Aires, 1956. 
28 
Francisco García Calderón, Les démocraties latines de l'Amérique, Ernest Flammarion, editeur, París, 1912. 29 

Ibíd.,p. 321. 
30 

Gabriel René-Moreno. Notas históricas. etc. T. I. p. 130. 

326    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



CAPÍTULO XIII 

MOVIMIENTOS NACIONALES DEL 

SIGLO XX: 
MÉXICO, PERÚ Y BOLIVIA 

"Cuando alguien preguntaba si el General Terrazas era del Estado de 

Chihuahua, era una broma corriente responder: 

"No. el Estado de Chihuahua es del general Terrazas " 

Jesús Silva Herzog. 

"Yo pronostiqué que Villarroel caería pronto" 

Mauricio Hochschild, magnate minero de Bolivia. 

Porfirio Díaz y sus "científicos" habían sumido al México legendario de las 

guerras civiles en un profundo sopor. Las tres décadas del porfirismo 

presenciaron la introducción del capital extranjero en la economía mexicana, ese 

sistema de "modernización" peculiar de la América Latina semicolonial de fines 

del siglo XIX: ferrocarriles, telégrafos, puertos, servicios públicos y caminos. 

Mientras el porfirismo favorecía estos "focos de civilización", indispensables a 

las grandes potencias para apoyar y administrar sus inversiones, el resto de 

México permanecía en el estancamiento más profundo. 

En un polo se veía a una minoría blanca, dueña de tierras sin límite, que 

despreciaba a su país y trataba de exprimir su savia para huir de él:"Para los 

criollos, todas las costumbres nacionales son inconvenientes" escribía en 1909 

Andrés Molina Enríquez
1
. El hacendado no era un verdadero hombre de campo, 

sino un señorito que rara vez visitaba sus establecimientos, excepto para alguna 

fiesta: "Lo único que le importaba consistía en que el administrador de la finca le 

entregara periódicamente el dinero necesario para vivir con holgura en la capital 

de la provincia, en la ciudad de México, en Madrid o en París, según sus gustos 

personales y medios económicos"
2
. 

En el otro polo, los mestizos e indios que constituían la mayoría aplastante 

de México se reflejaban en el espejo de los peones de Yucatán, 
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tal cual los vio en 1910 un periodista norteamericano poco inclinado a simpatizar 

con los mexicanos: 

"Eran tratados como ganado, sin sueldo alguno y alimentados con frijol, 

tortillas y pescado podrido; apaleados siempre, muchas veces hasta morir, y 

trabajando desde el amanecer hasta la noche en aquel sol infernal. Los hombres 

eran encerrados por la noche... Cuando huían, eran alcanzados por la tropa y 

traídos de nuevo".
3
 

Remaba en las alturas del poder una especie de despotismo ilustrado, 

bañado por la luz del positivismo comtiano, pero que imponía silencio a la gran 

República de las letras y orden a los peones iletrados sin tierra. Por lo demás, 

todas las guerras civiles, desde la muerte de Morelos, esto es, desde hacía cien 

años, habían sido incapaces para modificar, como no fuera para empeorarla, la 

suerte de los campesinos miserables que constituían la mayoría del país. Durante 

el período de reformas liberales de Benito Juárez, las enormes extensiones de 

tierra que eran propiedad de la Iglesia, fueron objeto de una Ley de 

Desamortización destinada a incorporar al movimiento de la circulación 

mercantil esos bienes de "manos muertas". Pero dicha ley no logró cumplir sus 

fines, que eran democratizar la propiedad de la tierra y crear una clase de 

campesinos burgueses. Por el contrario, fue a parar a manos de los 

"denunciantes", "en su mayor parte ricos propietarios territoriales, que de esa 

manera agrandaron sus ranchos y haciendas".
4
 

¡Para algo se había hecho la guerra de la Independencia! Ahora, un siglo 

más tarde, además de los terratenientes españoles, ya había terratenientes 

mexicanos! Era un escaso consuelo para los campesinos. Si la Ley de 

Desamortización creó nuevos terratenientes en lugar de nuevos agricultores, en el 

período de Porfirio Díaz se procedió a arrebatar a los indios las tierras comunales 

que permanecían en su poder desde hacía siglos. Grandes terratenientes y 

compañías extranjeras se apoderaron de los campos ejidales; los indios 

mexicanos fueron transformados en peones o esclavos. Tal fue el caso de los 

mayas y de los yaquis, sublevados a causa de la expropiación de sus tierras 

comunales y que después de ser sangrientamente reprimidos, fueron vendidos 

como esclavos en subasta pública.
5
 

Pero el proceso de concentración de la propiedad territorial en México que 

debía culminar con la revolución, no se detuvo allí. A fines de siglo se inició la 

estafa formidable de las Compañías deslindadoras. Estas empresas debían 

deslindar las tierras baldías y radicar en ellas a colonos extranjeros para ponerlas 

en producción. A título de compensación por los gastos requeridos para realizar 

dichos fines, el gobierno de Díaz otorgaba a dichas compañías la tercera parte de 

las tierras deslindadas.
6
 Sin embargo, las 
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mencionadas Compañías también consideraban "baldías" las tierras ocupadas 

desde tiempos inmemoriales por pequeños propietarios y que carecían de 

posibilidad de justificar legalmente sus títulos. De este modo, el "deslinde" de 

tierras se convirtió en una gigantesca operación de despojo del pequeño 

campesino. 

En sólo ocho años, desde 1881 hasta 1889, dichas empresas deslindaron 

32.200.000 hectáreas; en consecuencia, se les adjudicó en propiedad nada menos 

que 12.700.000 hectáreas. Además, el gobierno les vendió a ínfimo precio otras 

14.800.000 hectáreas. En total, dichas compañías acapararon el 13 por ciento del 

territorio mexicano. Como estaban compuestas sólo por 29 personas, íntimamente 

vinculadas al gobierno de Porfirio, la legalidad de estas operaciones estaba al 

margen de toda sospecha. El general Terrazas, por ejemplo, poseía en el Estado 

de Chihuahua (donde muy pronto Pancho Villa sublevará a miles de peones 

armados) seis millones de hectáreas
7
. Sólo siete concesionarios poseían en el 

mismo Estado 14.164.400 hectáreas. Dicha extensión era muy superior al 

territorio conjunto de Dinamarca, Suiza y Holanda. En el Estado de Morelos, casi 

toda la tierra estaba en manos de veinte latifundistas. 

El programa de la revolución agraria inminente podía encontrarse en el 

Censo de Población de 1910. Para esa fecha existían en México 3.096.827 

jornaleros rurales, 411.096 agricultores y 840 hacendados
8
. Si la población total 

ascendía a 15.160.369 habitantes, se calculaba que el número de personas que 

dependían del salario rural de los peones ascendía a doce millones o sea 

aproximadamente el ochenta por ciento de la población
9
. 

¿Podía dudarse un momento del carácter feroz que adquirió la guerra civil? 

¿Quién se atrevería a negar que el poder inmenso de caudillos como Villa o 

Zapata se derivaba del furor largamente reprimido por 12 millones de almas 

contra 840 latifundistas?
10

. Un escritor mexicano ofrece en su libro una 

descripción de una hacienda de Morelos a principios de este siglo. De un lado, el 

casco de la propiedad, suntuosa e inútil, con un número de habitaciones excesivo, 

incluido un saloncito estilo turco que era la quintaesencia del mal gusto y en el 

cual todos los muebles eran importados de Francia. Del otro, fuera del casco, el 

lugar donde dormían los peones: "cada casa era de un solo cuarto, en el cual 

dormía, naturalmente, en el suelo, toda la familia, y dentro del cual se cocinaba la 

mayor parte del año. Era una parte importante del miserable salario. Los peones, 

sus mujeres y sus niños, estaban llenos de piojos, vestidos de sucios harapos, 

comidos por las fiebres"
11

. 

En realidad el peonaje constituía una forma de servidumbre que se 

transmitía de padres a hijos. A semejanza del régimen de pulpería reinante 
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en los yerbales del Paraguay o el Norte argentino, el vale por alimentos y otros 

artículos vendidos por la misma empresa a sus peones establecía un compromiso 

prendario, donde la prenda era el trabajador mismo. El régimen de anticipos más 

o menos usuarios empleado en las haciendas mexicanas, ataba a los peones y sus 

familias a una deuda inextinguible
12

. Hasta no ser saldada, el peón no podía 

abandonar la hacienda. La adquisición de los artículos necesarios para vivir en las 

"tiendas de raya", propiedad del mismo patrón y el generoso crédito otorgado al 

principio, esclavizaban al peón, que ignoraba el arte de sumar y restar y volvía 

ilusoria toda tentativa de escapar a la deuda. Esta se convertía así en un lazo 

hereditario. Un siglo después de la revolución de Morelos, se imponía la 

necesidad de abolir las deudas para liberar al pueblo mexicano
13

. 

Los célebres "científicos" del porfirismo, que unían a su amor por la ciencia 

un ojo infalible para los grandes negocios, identificaban el progreso con el capital 

extranjero. La estructura agraria debía quedar intacta. El progreso, en cambio, 

debía volcarse en la minería y el petróleo. Como un efecto indirecto de esta 

penetración imperialista, surgieron ciertas industrias: fundiciones de plomo, 

plata, cobre, hilanderías y fábricas de tejidos y una correlativa clase obrera en las 

principales ciudades. Pero ese escaso número de obreros no debería jugar un 

papel decisivo en la revolución de 1910. 

La apertura de las puertas de México a los intereses norteamericanos alarmó 

en cierto momento al general Díaz. El apetito voraz de su poderoso vecino le hizo 

temer nuevas intervenciones: el anciano déspota practicó entonces el único 

"antiimperialismo" de que se sentía capaz: consistió simplemente en favorecer la 

inversión de los capitales británicos competitivos de los yanquis. Como Estados 

Unidos se encontraba frontera por medio y Gran Bretaña al otro lado del 

Atlántico, el general Díaz tenía razones muy claras para preferir la amistad de los 

ingleses. La propia camarilla gubernamental del porfirismo se vinculó 

estrechamente a empresas y negocios británicos a comienzos del siglo. Esta 

propensión anglófila del gobierno del general Díaz no disminuyó la presión o la 

influencia yanqui; sólo logró enfurecer a los arrogantes imperialistas de la Casa 

Blanca y de Wall Street que poseían intereses en México. La última década de 

Porfirio transcurrió bajo la constante amenaza yanqui de intervenir militarmente, 

combinada con una intensa actividad conspirativa de su diplomacia para derribar 

al régimen porfirista.
14

 

A los 85 años de edad, el general Díaz no ofrecía signos de fatiga, después 

de 30 años de Gobierno. Sus ministros frisaban casi todos los 80 años; admiraba 

su lozanía. Pero el régimen estaba tan putrefacto que bastó, 
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al parecer, un libro escrito por un estanciero liberal, Don Francisco Madero, en el 

que se oponía a la reelección de Díaz, para que comenzase una oleada de 

actividad política que culminó con la caída del gobierno. 

No fue, sin embargo, la publicación de libro alguno lo que arrastró al 

abismo al gobierno vacilante del general Díaz, sino los estallidos ininterrumpidos 

de la revolución agraria. Partidas de guerrilleros habían aparecido en numerosos 

Estados. Los campesinos se hacían soldados irregulares, quemaban las haciendas, 

mataban a los latifundistas y a sus administradores. Los nombres de Zapata en el 

Sur y de Villa en el Norte se hacen tan notorios que corren en las canciones y 

música populares. Todo el sistema cruje en sus cimientos. 

Con la revolución de 1910, que eleva a Madero a la presidencia, irrumpen a 

la vida mexicana jefes nuevos y militares del viejo orden que se disputan el 

poder. 

Francisco Madero pertenecía a una de las diez familias más acaudaladas de 

México. En 1910 la fortuna familiar ascendía a 30 millones de pesos. Sus tierras 

alcanzaban a 699.321 hectáreas, en las que se encontraban yacimientos de 

petróleo. Asimismo era propietario de empresas metalúrgicas, minas de cobre, 

fábricas textiles, destilerías, cervecerías y hasta un Banco en Monterrey.
15

 

Asesinado Madero bajo la instigación del embajador de Estados Unidos, 

Henry Lañe Wilson, las principales figuras de la revolución serán el general 

Venustiano Carranza, viejo y cazurro hacendado sobreviviente del porfirismo, 

intérprete de la burguesía nacional; Pancho Villa, jefe de los guerrilleros del 

Norte; Alvaro Obregón, hábil jefe militar y extraño caso de un moderado que al 

subir al poder se inclina hacia la izquierda: con él comienza el reparto de tierra; 

Emiliano Zapata, el caudillo de los campesinos pobres del Sur, la figura más pura 

e intrépida de la Revolución; el general Pablo González, viscoso traidor y 

prevaricador, ávido de poder, que organiza el asesinato de Zapata. En fin, en la 

década del 30, aparece en escena el general Lázaro Cárdenas, antiguo soldado, en 

cuyo gobierno revive la revolución y que logra al fin satisfacer el hambre de 

tierra del campesinado, a 130 años de la Independencia. 

Pero el verdadero protagonista de la Revolución mexicana es el 

campesinado mestizo en armas, que ocupa toda la escena histórica y despliega 

por primera vez en el siglo XX sus inmensas reservas de heroísmo. Con la 

revolución mexicana aparece la democracia política en México, se desenvuelve 

una gran literatura y surge una originalísima pintura muralista que hunde sus 

raíces en el pasado indígena del país. También México muestra un nuevo camino: 

las victorias y derrotas de su revolución se 
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convierten en la principal fuente de enseñanzas para la generación que en 

América Latina entra a la lucha alrededor de 1920. 

Una hermosa página de Carlos Fuentes resume, de algún modo, la esencia 

de la revolución mexicana. Cuando los soldados harapientos de Pancho Villa, el 

"Centauro del Norte" y de Emiliano Zapata, el "Atila del Sur", entraron 

triunfalmente a la ciudad de México, su asombro no reconoció límites. Los 

feroces caballistas, que sumieron en el terror a los mexicanos educados, en lugar 

del esperado saqueo, armados hasta los dientes, pedían, con el sombrero aludo en 

la mano, y con un aire tímido, algo de comer en la calle. 

"Los soldados zapatistas -escribe Fuentes- ocuparon las mansiones de la 

aristocracia porfiriana en las colonias Juárez y Roma, en las calles de Berlín o 

Génova, en el Paseo de la Reforma o la avenida Durango. Penetraron en esos 

atiborrados palacetes, llenos de mobiliario Victoriano, emplomados, mansardas, 

cuadros de Félix Parra y jarrones de Sévres, abanicos y pedrería y tapetes persas 

y candelabros de cristal y parqués de caoba, escaleras monumentales y bustos de 

Dante y Beatriz. Nada de esto les llamó demasiado la atención. En cambio, les 

fascinaron los espejos de estas residencias, los enormes espejos con no menos 

gigantescos marcos de oro, repujados, decorados con acanto y terminados en 

cuatro grifos áureos. Los guerrilleros de Zapata, con asombro y risa, se acercaban 

y alejaban de estas fijas y heladas lagunas de azogue en las que, por primera vez 

en sus vidas, veían sus propias caras. Quizás, solo por esto, la revolución había 

valido la pena: les había ofrecido un rostro, una identidad. 

-Mira: soy yo. 

-Mírate: eres tú. 

-Mira: somos nosotros".
16

 

1. La ausencia de acumulación de capital en América 

Latina 

La guerra imperialista de 1914 pone fin al largo siglo del apogeo europeo 

que se inicia en el Congreso de Viena. En un sentido más vasto, con la primera 

crisis bélica del imperialismo en escala mundial concluye la "progresividad 

histórica" global de la burguesía que había conquistado el poder político a fines 

del siglo XVIII. La ausencia de un análisis académico quedará en evidencia tres 

años después con el triunfo de la revolución 
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rusa, al elevar al poder por primera vez en la historia de la humanidad a la clase 

obrera. Pero si la burguesía europea había terminado de construir en el siglo XIX 

sus grandes Estados nacionales, el desarrollo histórico desigual y las necesidades 

del capitalismo en expansión condujeron en América Latina a la fragmentación 

de la Nación Latinoamericana y al establecimiento de veinte Estados. 

El Nuevo Mundo alimentó con sus metales preciosos, los productos de su 

suelo y la sangre de sus indígenas la acumulación primitiva del capital europeo, 

que a su vez impidió necesariamente la formación de un capital nacional en las 

viejas colonias hispano-portuguesas.
17
 La formación histórica de oligarquías 

exportadoras y de pequeños núcleos de capital comercial portuario vinculados a 

las grandes metrópolis industriales del mundo, obstaculizó en América Latina el 

mismo desarrollo capitalista que se verificaba en Europa. 

La penetración imperialista extranjera, al mismo tiempo, se alcanzó con la 

perpetuación del atraso agrario. Se forjó así una sólida alianza entre las potencias 

ultracivilizadas y cultas del mundo moderno con las oligarquías más parasitarias 

de las semicolonias. Tecnologías en Europa y primitivismo agrario en América 

Latina se revelaba la fórmula inseparable de la política imperialista. 

La unilateralidad de las economías exportadoras se expresaba jurídica y 

políticamente en la existencia de veinte Estados ridículos, objeto de las burlas 

arrogantes de la sociedad europea y sus escribas. Si el capitalismo europeo sólo 

había podido vencer el particularismo feudal y conquistar su mercado interno con 

el establecimiento del Estado Nacional, cuyos límites territoriales estaban 

marcados por la influencia de la lengua, en América Latina el idioma, el 

territorio, la tradición popular, la unidad religiosa, la psicología común, los 

análogos orígenes, sólo habían servido para volver más asombrosa su 

balcanización, más trágica la deformación cultural, más escandaloso su miserable 

destino histórico. 

La nación latinoamericana había sido vencida por las armas y sus partes 

enfrentadas entre sí; Estados Unidos e Inglaterra le habían arrebatado territorios 

inmensos (México y Belice); había visto crear nuevas "soberanías" en sus grandes 

Estados (Panamá); había experimentado guerras fraticidas y suicidas: la guerra 

chilena contra la Confederación Peruano- Boliviana, el genocidio de la Triple 

Alianza contra el Paraguay; finalmente, se había establecido en sus sistemas 

educativos la idea absoluta de un destino "nacional" particular. Este proceso fue 

coincidente con el gigantesco despliegue de las fuerzas productivas del 

capitalismo mundial y con el disfrute del más alto nivel de vida que había 

conocido la historia de Europa. 
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En 1914 las miradas del mundo confluían hacia la contemplación maravillada de 

ese pequeño apéndice territorial del Asia llamado Europa, polo magnético de la 

riqueza, el poder y el espíritu. 

2. Unilateralidad de la producción 

Los veinte Estados de América Latina mantenían con Europa y Estados 

Unidos relaciones económicas estrechas mucho mayores que entre sí. Había 

nacido el modelo notable de canales por los que se derramaban y absorbían los 

frutos de un intercambio único e incomunicable. El Atlántico y el Pacífico habían 

llegado a ser "campo marítimo de la historia", pero de una historia en la que los 

latinoamericanos desempeñábanse como objetos pasivos de un poder dominante 

tan ajeno como hostil a su desenvolvimiento. Al aislamiento económico y 

cultural de los Estados latinoamericanos entre sí, correspondía una vinculación 

estrecha entre cada uno de ellos y la metrópoli respectiva, Gran Bretaña o 

Estados Unidos, o ambas. 

Alrededor de uno o dos productos exportables giraba toda la existencia 

social y política de cada uno de dichos Estados. Cereales y carnes en la Australia 

sudamericana (Uruguay y Argentina), café en el Brasil, cobre de Chile, tabaco del 

Paraguay, estaño de Bolivia, algodón y petróleo del Perú, cacao del Ecuador, café 

de Colombia, petróleo y café de Venezuela, frutas tropicales de Centroamérica, 

minerales de México. Toda tentativa de promover una política de 

industrialización independiente estaba excluida: en la política interna de cada 

Estado la oligarquía comercial, agraria o minera asociada al capital extranjero 

dominaba la política local, el control de la tarifa aduanera y la selección de las 

importaciones. 

En las Universidades, desde los primeros años de la emancipación de 

España, reinaban las doctrinas librecambistas de Adam Smith. Generaciones de 

abogados y juristas latinoamericanos habían agobiado las bibliotecas con sus 

estudios estériles sobre el federalismo norteamericano, que se remedaba hasta el 

agotamiento como forma jurídica del separatismo en América Latina y argumento 

infalible para la construcción de "Estados blandos". Estos mismos juristas, sin 

embargo, ignoraban las ideas económicas de Alejandro Hamilton, el amigo de 

Washington, que desde el comienzo de la historia moderna de Estados Unidos 

había expuesto el programa del proteccionismo industrial más tajante.
18

 Ni 

Hamilton, ni Federico List fueron los maestros de economía política de estos 

supuestos Estados liberales, sino Adam Smith y Cobden. 
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Los teóricos del librecambismo inglés, aparecían en la escena justamente en 

el momento en que Gran Bretaña obtenía los frutos de su proteccionismo secular. 

Gracias a él se encontraba en condiciones de librar una competencia despiadada 

con aquellos países que aún no habían iniciado su revolución industrial. Pero la 

política económica que Inglaterra no logró imponer a sus colonias emancipadas, 

fue exactamente la que adoptaron las antiguas colonias de España. 

0 

3. De la imitación a la revolución 

La venta de ferretería de Sheffield y de libros de Adam Smith eran dos 

rubros indisociables en la exportación inglesa hacia América Latina. El Imperio 

británico abastecía los mercados, las costumbres y las ideas de las aristocracias 

terratenientes, que a su vez imponían a sus pequeñas burguesías el estilo 

intelectual procedente de Europa. El atraso económico y cultural de las grandes 

masas sin historia las preservaba de esta deformación. Esta era la única ventaja 

dramática de su marginalización y postrera reserva del nacionalismo 

latinoamericano. 

En la Argentina, los hombres de la "gente decente" encargaban los trajes a 

sus sastres de Londres, que ya tenían las medidas. En Río y en Pernambuco, la 

clase dirigente usaba tejidos ingleses de abrigo, confeccionados para el duro 

clima de la Europa nórdica. Los caballeros usaban el cuello de «croisé» y 

disertaban, ahogados en el trópico, bajo el infierno de tejidos legítimos fabricados 

para otros climas. 

"Una familia rica se distinguía por el grosor del tejido que usaba. Cuanto 

más gruesos, encorpados y compactos eran los tejidos, mejor era la familia. ¡Y 

todo el mundo sentía frío!".
19

 

Esta sociedad imitativa, que había olvidado la historia común y esperaba 

con impaciencia las noticias europeas, sufre una conmoción con el estallido de la 

guerra mundial. En 1914 desaparecía un mundo pacífico y estable. Las colonias y 

semicolonias son incorporadas a la historia mundial. Los hindúes aprenden a 

manejar las armas. Cuando las potencias aflojan sus tentáculos sobre los 

continentes sometidos, América Latina despierta de un largo sueño. El 

librecambio es aniquilado por el bloqueo marítimo; se insinúan las formas de una 

incipiente industrialización. Los antiguos peones de estancias, fundos o chacras 

derivan hacia las nuevas fábricas. De la Revolución Rusa en 1917 se desprende 

una fuerza electrizante: las masas explotadas del mundo entero vuelven su cabeza 
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hacia la Rusia en armas. También la pequeña burguesía latinoamericana se siente 

partícipe de la historia y las Universidades esclerosadas por las oligarquías 

académicas se convierten en foros de una nueva -oleada revolucionaria. La 

ferocidad sangrienta del imperialismo mundial aparece ante los ojos de las masas 

populares latinoamericanas sin disfraz. 

El repugnante contraste entre la fraseología "democrática" y "civilizadora" 

de los Imperios y su furia homicida queda al desnudo, salvo para las minorías de 

la inteligencia cosmopolita que aclaman al bando de la "cultura". En la Argentina 

irrumpe en ese período un gran movimiento nacional y popular encabezado por el 

caudillo Hipólito Yrigoyen. Inequívocamente representa a las clases medias, 

artesanas, obreras y rurales en lucha contra la vieja oligarquía terrateniente. 

Pretende una democratización del régimen político y la renta agraria. Pero el 

yrigoyenismo no es sólo aquello que se ve y los votos que se cuentan uno por uno 

en los comicios. Detrás de Yrigoyen está la Patria Vieja, los gauchos pobres, las 

mujeres en silencio, la guerra en el Desierto, los últimos federales. 

4. La Reforma Universitaria en 1918 

La consecuencia intelectual de ese movimiento "nacional"
20

 es la Reforma 

Universitaria de 1918. Esta revolución estudiantil se manifiesta en Córdoba y es 

sostenida por el gobierno de Yrigoyen, que facilita su triunfo. Pero era mucho 

más que una tormenta política de los estudiantes de Córdoba pues su expansión 

sobrepasa las fronteras de la Argentina y se propaga hacia toda América Latina. 

Si se deja a un lado la retórica de sus textos, la Reforma Universitaria expresa 

directamente la incorporación de la pequeña burguesía latinoamericana a la vida 

política del continente; y arrastrará, como era inevitable, todas sus ilusiones. Pero 

su vacilación y perplejidad no eran sino el reflejo ideológico de la inarticulada 

sociedad latinoamericana, donde la única expresión social concentrada podía en 

esa época encontrarse en la Universidad o en el Ejército. 

En una sociedad globalmente subordinada, con un reducido y disperso 

proletariado y una burguesía nacional insignificante, el sector más importante y 

políticamente activo de las semicolonias latinoamericanas era el estudiantado 

universitario. A su conciencia confluyeron la revolución agraria mexicana, la 

catástrofe de la guerra imperialista, el triunfo de la revolución rusa, la indignación 

generalizada del pueblo ante la barbarie agraria y la degradación nacional. La 

Reforma de 1918 fue la réplica cultural 
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de las nuevas clases sociales ante la fragmentación histórica de América Latina, 

que había relegado a nuestros pueblos a la más completa impotencia. 

Cuando los ecos de las luchas bolivarianas parecían extinguidos y los 

escritores habían enmudecido, aflora con enorme fuerza la tradición sepultada: la 

Reforma es latinoamericana, popular, nacionalista y socializante. Por primera vez 

en muchas décadas América Latina se unifica en el campo del "espíritu": aparece 

un movimiento que se reconoce hermano en veinte Estados y proclama la 

emancipación de la Patria Grande. 

El movimiento yrigoyenista que protegió la Reforma, había nacido, por lo 

demás, de las entrañas de la sociedad argentina. Reunía bajo sus banderas 

democráticas a los vástagos de la vieja guerra civil tanto como de las corrientes 

inmigratorias asentadas en el Litoral agrario de la Argentina. La vieja comunidad 

hispanoamericana vivía como una forma superestructural en Yrigoyen: sus 

simpatías hacia el Paraguay mártir, la Banda Oriental, Chile y en general hacia 

toda Latinoamérica se manifiestan en su política práctica: ferrocarril estatal hacia 

Chile, condonación de deudas al Paraguay, convocatoria de un Congreso de 

países neutrales, saludo a la bandera dominicana en la isla ocupada por Estados 

Unidos.
21

 

De esa conmoción latinoamericana brota el más importante movimiento 

político y teórico de la época: el aprismo peruano. Víctor Raúl Haya de la Torre 

formula un programa de unidad latinoamericana
22

 . Recoge la herencia 

bolivariana, examina de nuevo la sociedad de América Latina, funda un partido 

con secciones en varios Estados Latinoamericanos y hasta pretende crear una 

nueva filosofía, una versión sincrética de Marx y Einstein. 

No juzgaremos a Haya de la Torre por este rasgo de "provincialismo" 

teorizante, ni condenaremos al aprista de 1930 sólo por la decadencia del Haya de 

la Torre posterior. La importancia histórica del aprismo en las ideas políticas 

latinoamericanas debe ser examinada con ecuanimidad. 

5. La significación del aprismo 

En cierto sentido, el aprismo de la etapa inicial es el primer movimiento 

político de este siglo al que es preciso considerar como genuinamente "nacional" 

en el sentido latinoamericano de la palabra. Sus dos rasgos fundamentales, según 

Haya de la Torre, eran, por un lado, la tentativa de romper con el "colonialismo 

metal" de Europa y por el otro, el de constituir 
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un frente único de "trabajadores intelectuales y manuales" para luchar por la 

confederación "indoamericana", la justicia económica y la libertad.
23

 

El partido político que se proponía cumplir tales tareas, era un "frente de 

trabajadores intelectuales y manuales". 

El aprismo proclamaba la fundación de una "doctrina íntegra deveras 

nueva". Rechazaba a Marx, aunque utilizaba algunas de sus categorías, recusaba 

a Lenín, aunque se apropiaba de elementos de sus análisis sobre el imperialismo, 

invocaba a Einstein, condenaba al liberalismo, aunque se cuidaba de aclarar que 

la lucha por la justicia social era "sin menoscabo de la libertad". Semejante 

autodidactismo doctrinario era más ingenuo que presuntuoso. Se fundaba ante 

todo en la situación cultural, el escaso peso social de la clase obrera del Perú de 

la época y en la arrogancia juvenil del Reformismo Universitario pequeño 

burgués. 

6. Oligarquía y clase media 

Haya de la Torre procedía de una familia tradicional venida a menos, de 

Trujillo, una ciudad segundona del Perú, de vieja raigambre española. Formaba 

parte en tal carácter del patriciado empobrecido y desdeñado por la orgullosa 

Lima. De este desclasamiento derivó hacia la condición de "estudiante pobre" de 

traje raído e ingresó a la pequeña burguesía universitaria de la capital. Su 

personalidad, como la de toda su generación, se formó bajo la influencia de 

grandes acontecimientos: la primera guerra mundial, la revolución agraria 

mexicana, la Revolución Rusa, el desembarco norteamericano en Veracruz, la 

Reforma Universitaria de 1918. 

Pero esas conmociones asumían en América Latina una manifestación muy 

clara: la pequeña burguesía latinoamericana se desplazaba hacia el poder en lucha 

contra la arcaica estructura oligárquica. Estas clases medias -urbanas y agrarias- 

se habían formado a partir de 1880: eran el fruto directo de la vinculación de 

América Latina al mercado mundial como abastecedora de materias primas. 

Hacia 1914 ese proceso había dado cuanto podía dar de sí al crecimiento de las 

fuerzas productivas ligadas con el comercio exportador. 

La creación o modernización de los puertos, el tendido de líneas férreas y 

telegráficas, el comercio de importación, los bufetes jurídicos de las grandes 

empresas, el pequeño comercio nacido de ese intercambio, algunas industrias 

livianas transformadoras de productos agrarios que el imperialismo no estaba en 

condiciones económicas de satisfacer en las 
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semicolonias, los talleres de mantenimiento del sistema de transportes dirigido a 

los puertos, los caminos construidos hacia la costa, una burocracia del anémico 

Estado "balcanizado" que se alimentaba de los ingresos fiscales producidos por el 

sistema, los ejércitos minúsculos y un magisterio hambriento que dependía de ese 

Estado, habían generado vastos sectores de clase media. Esta pequeña burguesía, 

relegada por la gran plutocracia agraria, disfrutaba sin embargo de ciertos 

privilegios sociales y culturales en relación con las grandes masas desposeídas. 

Cuando dicha clase social se rebeló políticamente contra el sistema, constituyó la 

base heterogénea y vital de nuevos movimientos nacionales: el yrigoyenismo en 

la Argentina, el populismo de Alessandri en Chile, el aprismo peruano. 

7. Polémica entre Mella y Haya de la Torre 

El sistema de ideas del aprismo peruano fue formulado entre 1924 y 1930. 

Su período de formación transcurrió pues, entre la Reforma Universitaria de 1918 

y la crisis mundial de 1929. Puede afirmarse categóricamente que su programa 

fue la más alta expresión política y teórica de la pequeña burguesía 

latinoamericana y al mismo tiempo la clave de su histórica limitación.
24

 

En la esencia de la teoría del aprismo sobre la naturaleza del imperialismo 

se encontraba "ab ovo" su posterior declinación y hasta el germen de la 

argumentación contemporánea de las burguesías nacionales latinoamericanas 

sobre el "desarrollo" económico con la ayuda del capital extranjero. Haya de la 

Torre expuso con total claridad este punto de vista en su polémica con Julio 

Antonio Mella, el comunista cubano asesinado por el dictador Machado a fines 

de 1929. Enfrentados en el congreso antiimperialista de Bruselas de ese mismo 

año, Mella escribió un folleto publicado en México en 1928 titulado ¿Qué es el 

APRA?
25

 

La respuesta de Haya de la Torre al folleto en cuestión resultó su libro más 

representativo: El Antiimperialismo y el APRA.
26

 Por sus aspectos positivos y 

negativos se trata de un libro fundamental. Mella acababa de regresar de Moscú y 

estaba deslumhrado por las conquistas revolucionarias y la personalidad de sus 

dirigentes. En su trabajo, el militante cubano anticipa varios de los puntos de 

vista que serán patrimonio común en los próximos cuarenta años entre el 

stalinismo latinoamericano y sus derivados de la izquierda cosmopolita. Así, al 

comentar la frase aprista Nuestro programa económico es nacionalista, Mella 

afirmaba: ¡También los fascistas 
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son nacionalistas!
27

 de allí podía inferirse su incomprensión de las diferencias 

entre naciones opresoras y naciones oprimidas o, en otras palabras, entre el 

histórico antagonismo del imperialismo con los países coloniales que generan 

formas políticas antagónicas, sean estas democráticas, nacionalistas y aún 

"marxistas". 

Mella agregaba que los revolucionarios rusos socializaron inmediatamente 

la tierra.
28

 

Era un error frecuente en la época. El gobierno bolchevique realizó una 

reforma agraria de tipo burgués, distribuyendo la tierra en propiedad individual a 

los campesinos.
29

 Al mencionar con ironía la palabra nacionalización empleada 

por el APRA, Mella escribe que "se está hablando con el lenguaje de todos los 

reformistas y embaucadores de la clase obrera... En Alemania, en Francia y en los 

Estados Unidos hay industrias nacionalizadas. Sin embargo, no se puede afirmar 

que Coolidge o Hindenburg sean marxistas".
30

 

Los viejos ejemplos se vuelven modernos a causa de los actuales verbalistas 

de la izquierda abstracta en América Latina. 

8. Nacionalismo y socialismo 

Por supuesto, la razón estaba de parte de Haya de la Torre. Nada más 

erróneo que identificar las nacionalizaciones en un país imperialista con las de un 

país semicolonial. De este modo, la nacionalización del petróleo mexicano por 

Cárdenas tendría el mismo significado de la realizada en la Francia imperialista 

en la industria automovilística en 1946. Esta última obedecía al déficit de esa 

industria, salvado por el Estado imperialista mediante una generosa 

indemnización. Pero los propietarios "nacionalizados" en Francia eran franceses, 

no extranjeros, y la Francia burguesa nada tenía que temer de ellos. La 

nacionalización en México, por el contrario, era un acto defensivo de un país 

revolucionario ante los capitales extranjeros".
31

 

"Para hablar concretamente, escribía Mella, liberación nacional absoluta, 

sólo la obtendrá el proletariado, y será por medio de la revolución obrera".
32

 

Al pasar por alto las tareas de la unidad nacional de América Latina, 

principal factor para la liberación latinoamericana del imperialismo, el militante 

cubano resumía la estrategia revolucionaria en la fórmula lapidaria de: 

"revolución obrera". 
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Precisamente a causa del atraso histórico de nuestros Estados, del 

estrangulamiento de su desarrollo industrial por obra de la oligarquía agraria y 

del imperialismo extranjero, el peso específico de la clase obrera latinoamericana 

es mucho menor que el de las clases sociales no proletarias en el interior de cada 

Estado.
33

 La gran mayoría de la población latinoamericana está vinculada al 

campo y a los sectores de servicios, burocráticos o de transportes. En este cuadro, 

la clase obrera no puede resolver por sí misma el triunfo de la revolución, a 

menos que establezca una alianza con las restantes clases oprimidas. Debe asumir 

en su programa no sólo sus propias reivindicaciones, sino también las 

aspiraciones democráticas y nacionales de las clases restantes. Sólo en esta 

perspectiva, la clase obrera puede encabezar a las grandes mayorías nacionales en 

la lucha contra el imperialismo. 

Nacionalismo y socialismo no brotaban en América Latina de la cabeza de 

ningún teórico, sino de la estructura económica y social misma. 

Pero para poder realizar la revolución democrática, nacional y social en 

América Latina, la historia exigía que el movimiento fuese conducido en una 

perspectiva al mismo tiempo nacionalista y socialista. Pero el nacionalismo no 

debía ser aristocrático, de una "élite" civil o militar, sino popular y el socialismo 

debía abandonar para siempre sus lazos con el cosmopolitismo europeo. 

Nacionalismo popular y socialismo criollo, tal era la fórmula. Esto nos lleva 

directamente al carácter de la revolución latinoamericana. 

9. Balcanización y desarrollo combinado 

El imperialismo había encontrado en las oligarquías terratenientes y en las 

burguesías comerciales de América Latina a sus aliados internos. Había 

"balcanizado" la nación, había sometido su economía a una monstruosa 

deformación unilateral; había roto todos los lazos de interrelación económica 

dentro de América Latina y, finalmente, había establecido veinte vasos 

comunicantes, únicos y separados, de relación de intercambio con su sistema 

mundial. 

Al mismo tiempo, había profundizado las diferencias de niveles históricos 

entre el mundo civilizado de Europa y las sociedades incivilizadas de América 

Latina. La tendencia decreciente de los precios de las materias primas de 

exportación latinoamericana se combinaba con la tendencia creciente de los 

precios de artículos manufacturados procedentes del 
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exterior. Este proceso simultáneo bajaba el nivel de vida de América Latina, 

amputaba sus posibilidades de capitalización interna, cerraba el camino a una 

industria nacional. En otro orden, el imperialismo apoyaba el atraso agrario de 

América Latina y sólo admitía la técnica moderna en aquellos productos 

exportables que la exigían: pampa húmeda de los cereales y carnes en el Plata, 

minería boliviana, petróleo, azúcar en Cuba, etc. 

La gran industria de propiedad yanqui sería un fenómeno más reciente. Pero 

no modifica el cuadro. Tiende al control monopólico del estrecho mercado 

interno, en perjuicio de la débil industria nacional. Prefiere una producción 

limitada con altos precios a la producción en masa a bajos precios. Coexiste con 

el atraso agrario, beneficiándose con los menores costos del estancamiento 

semicolonial. 

Todo el resto de la economía latinoamericana no destinada a la exportación 

quedaba bajo "las manos muertas" del gamonalismo, los terratenientes, los 

caciques de aldea, los descendientes de esclavistas y encomenderos. 

De este modo, los "focos de civilización" creados por el imperialismo en 

ciertas zonas de América Latina se combinaban con las formas más primitivas de 

vida: los antropófagos y reducidores de cabezas, la comuna agraria incaica, el 

trabajo semi-servil, el campesino o el ilota moderno. De este doble carácter o 

desarrollo combinado de la sociedad latinoamericana brotaba la naturaleza de su 

programa revolucionario. Debía resolver las tareas incumplidas por las 

generaciones anteriores, y por todo el proceso moderno de la civilización: unidad 

nacional, reparto de tierra a los campesinos, liberación a los indios, etc. 

10. El núcleo teórico del aprismo 

La tesis central de Haya de la Torre, en la que se advierte el germen de su 

quiebra ulterior, es la siguiente: el imperialismo, que es la etapa más elevada del 

capitalismo en Europa, es la primera etapa del capitalismo en la América 

Latina.
34

 

"El imperialismo... implica en todos nuestros países el advenimiento de la 

era capitalista industrial, bajo formas características de penetración, trae consigo 

los fenómenos económicos y sociales que produce el capitalismo en los países 

donde aparece originariamente: gran concentración industrial y agrícola, el 

monopolio de la producción y circulación de la riqueza, la progresiva destrucción 

o absorción del pequeño capital, de la pequeña 
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manufactura, de la pequeña propiedad y del pequeño comercio, y la formación de 

una verdadera clase proletaria industrial".
35

 

De este modo, según Haya, el imperialismo cumple en América Latina el 

papel histórico de la modernización capitalista típica en los países de Occidente. 

Para el jefe aprista, se trata de toda una etapa necesaria, que "no puede pasarse 

por alto".
36

 En esta etapa, por consiguiente, la revolución debe crear el Estado 

antiimperialista, hasta que la futura evolución social pueda crear las condiciones 

para la revolución socialista. Esta división en "etapas" o compartimientos 

estancos de la revolución burguesa y la revolución socialista era típica no de 

Haya de la Torre, que con cierta presunción reclamaba la "originalidad" del 

aprismo, sino del menchevismo ruso en 1917 y del stalinismo en la China de 

1927.
37

 

La importancia de la teoría de las "etapas" que Haya tomaba en préstamo al 

menchevismo ruso y al stalinismo, residía en que si la revolución burguesa era 

una etapa históricamente necesaria por la escasa industrialización de América 

Latina y la consiguiente debilidad del proletariado, el contenido social y político 

de esa revolución consistía en desarrollar las fuerzas productivas del capitalismo 

bajo hegemonía de una burguesía nacional o de la pequeña burguesía aprista 

subrogante de aquélla. Por lo demás, nuestro vernáculo teórico no iría a buscar en 

las ruinas del Macchu Picchu la inspiración para crear su "Frente de Trabajadores 

Manuales e Intelectuales" según definía la estructura del APRA, sino en el Lejano 

Oriente, justamente en el partido de la burguesía china, el Kuo-Ming-Tang de 

Chiang-Kai-Shek. 

"En un discurso pronunciado durante la cena conmemorativa de la 

revolución china en Londres, el 11 de octubre de 1926, hice hincapié en que "el 

único Frente Antiimperialista del tipo que tuvo el Kuo-Ming-Tang al fundarse, es 

el APRA". Insisto en el paralelo, a pesar de necesarias distinciones específicas, 

recordando que la traducción literal de las tres palabras que dominan el poderoso 

organismo político chino significan en nuestra lengua Partido Popular Nacional... 

El Kuo-Ming-Tang no fue fundado como partido de clase, sino como un bloque o 

Frente Unido de obreros, campesinos, clases medias, organizado bajo la forma y 

disciplina de partido".
38

 

11. La idealización del imperialismo 

La analogía no era accidental. La burguesía nacional china, como todas las 

clases dominantes, aborrece la idea misma de la existencia de las 
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clases sociales y del partido de clase. Se consideraba como la conductora natural 

de la sociedad china, así como el APRA, expresión pequeño burguesa del Perú, 

pretendía asumir idéntica representación. De este modo, el poder de la burguesía 

nacional china logró arrastrar bajo sus banderas "nacionales" a las clases medias 

y campesinas, hasta cierto período decisivo. Pero las banderas nacionales de la 

lucha contra el invasor japonés y por la revolución agraria pasaron de Chiang-

Kai-Shek a Mao-Tse-Tung, que asumió en nombre del proletariado los intereses 

generales de la nación china. Chiang-Kai-Shek, el alter ego de Haya de la Torre, 

se transformó en un gendarme norteamericano en la isla de Formosa. 

Conviene detenernos un momento en la idea de que "el imperialismo es la 

primera etapa del capitalismo" en América Latina. Haya de la Torre niega 

categóricamente con esta frase la concepción del imperialismo expuesta por 

Lenín en su célebre ensayo. Lo que es peor todavía, si el imperialismo introduce 

el capitalismo en América Latina, esto significa claramente que el imperialismo 

no ejerce el papel estrangulador que toda la experiencia moderna confirma, sino 

que en su relación con los países semicoloniales se revelaría como el principal 

agente transformador de su atraso. Una fuerza capaz de introducir en la sociedad 

semicolonial relaciones capitalistas de producción*(no meramente plataformas 

civilizadas ligadas al sistema exportador) se convertiría naturalmente en una 

fuerza objetivamente progresiva. 

Esta idea central del aprismo se aproximaba extrañamente al aforismo 

europeo de los tiempos de Kipling en el que se exaltaba poéticamente el papel 

civilizador del imperialismo en la zona tórrida. Pero los efectos del imperialismo 

son radicalmente diferentes a los esperados por Haya de la Torre. 

En América Latina, como en el resto del mundo atrasado, el imperialismo 

promovió un sistema moderno de comercialización, comunicaciones, transporte y 

urbanización exclusivamente en los límites técnicamente necesarios para exportar 

el algodón, el café, el petróleo, etc., que requería el mercado mundial. Como no 

era económico emplear la llama incaica para transportar algodón, construyó 

ferrocarriles; pero sus redes no estaban concebidas para el desarrollo armónico de 

las fuerzas productivas del Perú, sino para vincular los centros de producción con 

los puertos de embarque. Era más práctico comunicarse con los gerentes 

petroleros mediante la telegrafía o el teléfono que por medio de chasques 

indígenas; los empleados administrativos nativos no eran menos indispensables 

que ciertas carreteras. Para realizar este tipo de trabajo se requería mano de obra 

local: así se proletarizaron ciertos sectores nativos, 
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que serán luego peones, ferroviarios, electricistas, arrancados del viejo mundo 

agrario y transformados en agentes modernos del sistema de servicios 

indispensables al imperialismo para extraer al resto del país sus riquezas 

naturales. 

Pero nada de esto significaba capitalismo nacional, en el sentido histórico 

de la palabra, esto es, la universalización del salario, la creación de un mercado 

interno viviente e interrelacionado, la formación de un capital nacional 

reproductivo, el equilibrio geográfico de sus líneas de transportes, una circulación 

mercantil completa y una dependencia mucho menor del comercio exterior. Haya 

de la Torre confunde las plataformas litorales de comercialización (los "focos de 

civilización de la costa") con un capitalismo capaz de desarrollar una estructura 

de producción e intercambio interior en el conjunto de la geografía económica de 

la América Latina. Naturalmente, estos "focos de civilización" estimulan el 

desarrollo de una clase media urbana; y al mismo tiempo infunden a esa pequeña 

burguesía todo género de ilusiones sobre esa "modernización", Haya de la Torre 

refleja en parte esas ilusiones.
39

 

12. La evolución del aprismo 

La crisis de 1930 destruye a la generación de la Reforma, disipa las 

esperanzas despertadas por el triunfo del radicalismo en la Argentina, presencia 

la caída de la República Socialista de Chile, Sánchez Cerro atrapa el poder en el 

Perú, la reacción nazi triunfa en Europa y el stalinismo en la Unión Soviética. El 

aprismo evoluciona hacia una conciliación con el imperialismo. Al estallar la 

guerra de 1939 Haya de la Torre expresa teórica y políticamente su capitulación. 

El mismo autor que había afirmado que "el imperialismo -primera etapa del 

capitalismo en Indoamérica- aporta el sistema económico transformador de un 

régimen feudal-comercial agropecuario y minero en otro ya tecnificado, de 

dirección industrialista",
40 

diría de Roosevelt que "la política del Buen Vecino...es 

el paso más extraordinario que haya dado un gobernante de los Estados Unidos 

en favor de las relaciones interamericanas desde la Doctrina Monroe".
41

 

Como se ve, las conclusiones políticas del aprismo, llegado el momento, 

fluían naturalmente de sus enunciaciones teóricas. 

El estallido de la segunda guerra imperialista permitió a Haya de la Torre y 

al aprismo completar el proceso y desembarazarse de todo su bolivarismo, su 

indoamericanismo y su antiimperialismo. Se recordará que 
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los socialistas y los stalinistas de América Latina, salvo pocas excepciones 

honrosas, hicieron lo mismo: apoyar a uno de los dos bandos. Enjuiciando el 

carácter de la guerra, decía Haya de la Torre que "desde el punto de vista del 

imperialismo, no es, como la del 14, típica colisión de imperios económicos, de 

rivalidades puramente mercantiles ¿Podemos ser neutrales? Como esta guerra no 

es sólo económica sino política y racial, la victoria del nazismo implica la derrota 

de todo lo que es para nosotros vida civilizada y libertad".
42

 

¿Se refería quizás a los millones de indios peruanos, enterrados en las 

comunidades o esclavizados como siervos en los grandes latifundios? El aprismo 

declinaba como movimiento antiimperialista: "El interamericanismo democrático 

sin imperio será la meta jurídica del Nuevo Mundo".
43

 

Ahora comenzaría la etapa del aprismo como movimiento anticomunista:"El 

capital está enfermo, pero el remedio comunista resulta peor que la enfermedad, 

y está muy lejos de garantizar al mundo un ordenamiento económico-social 

salvador y constructivo".
44

 

Finalmente, terminaría como intérprete de los terratenientes amenazados 

por la revolución agraria en el Perú: 

¿Se puede seguir llamando abigeos a personas que matan a diestra y 

siniestra a sus semejantes, en este caso policías? ¡Se reclama una mayor acción 

del gobierno!".
45

 

Haya de la Torre, en fin, reclamaría la paternidad de la doctrina de "la 

intervención colectiva" de Rodríguez Larreta, ya anticipada en el Plan Aprista de 

1941. La catástrofe era total.
46

 

El profeta de la unidad latinoamericana de 1924 se había transformado en el 

jefe de un partido peruano comprometido con la oligarquía. Haya de la Torre 

renunciaba a la lucha contra el imperialismo para sustituirla por los prodigios del 

"desarrollo económico". 

Pese a todo, el influjo de una poderosa visión criolla de la realidad peruana 

había sido tan profundo en el aprismo fundado por Haya de la Torre, que a pesar 

de sus vacilaciones y extravíos demostró que su gran tradición primigenia no 

había muerto con el triunfo y gobierno de Alan García en 1985. Su desafío a la 

Banca mundial y su invocación a la unidad latinoamericana no solamente 

recreaba la jornada inicial del aprismo de los años 20 sino que continuaba la 

revolución militar frustrada del General Velasco Alvarado. 

Ya no libertarían aquel soberbio Perú los hermanos rebeldes del Inca 

Garcilaso de la Vega sino los sonrosados y bien nutridos burócratas de la 

C.E.P.A.L., con sus estadísticas, sus cocktails y sus secretarias. La unidad 
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latinoamericana propuesta por Bolívar en la época de los terratenientes criollos 

fracasará una vez más en la época de la pequeña burguesía universitaria cuya más 

notable y trágica expresión había sido Víctor Raúl Haya de la Torre. La crisis 

mundial de 1930 incubará otros movimientos nacionales en América Latina, en 

otro nivel y con otras perspectivas. 

13. Ejército y pequeña burguesía después de 1930 

En 1930 se inaugura una época de profundas transformaciones sociales en 

América Latina. Por segunda vez, aunque de manera más acusada, los Estados 

latinoamericanos, como el resto del mundo semicolonial, veían quebrantadas sus 

vinculaciones tradicionales con los centros del poder imperial, desarticulados por 

la crisis. La bancarrota se desplaza del centro a la periferia; pero es en las 

colonias donde las consecuencias serán más graves. 

La inelasticidad de la producción agraria y por el contrario, la mayor 

facilidad de reducción productiva propia de la economía industrial, atenúa en las 

metrópolis la fuerza de la crisis; pero la vuelve devastadora en las colonias y 

semicolonias. Los ciclos agrícolas no pueden detenerse a designios: el 

hundimiento de los precios afecta gravemente una relación de intercambio 

fundada en casi medio siglo de evolución pacífica. Las oligarquías exportadoras 

se revuelven furiosamente contra el destino. 

Los presupuestos fiscales que dependen de los ingresos derivados del 

comercio exterior se desploman. Aterrados, la pequeña burguesía vinculada al 

aparato del Estado, los estudiantes con el porvenir amenazado, los profesionales 

liberales, los maestros, los pequeños comerciantes o artesanos, y sobre todo los 

campesinos, que están en la base de la pirámide, asisten al descenso brusco de su 

nivel de vida. La eterna fronda militar se agita en una serie de golpes cíclicos, en 

búsqueda de los culpables visibles de la crisis. 

Yrigoyen cae en la Argentina, Washington Luis en Brasil, Siles en Bolivia, 

Ayora en Ecuador, Arosemena en Panamá, Ibáñez en Chile, Leguía en el Perú. 

Las múltiples particularidades de la historia doméstica en dichos Estados 

promovía cada episodio: su factor general desencadenante es la crisis mundial y 

la ruina de las economías monocultoras. 

De esta crisis saldrán en los próximos quince años los movimientos 

nacionales y populares en América Latina más significativos de la nueva época, 

galvanizados unos por la segunda crisis mundial de la Guerra que 
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comienza en 1939; otros, por la sangrienta guerra interimperialista del Chaco, 

donde Bolivia y Paraguay son instrumentadas por la Standard Oil y la Royal 

Dutch en la lucha por el petróleo. De la generación militar y civil de la guerra del 

Chaco emergerá el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Bolivia. 

14. Bolivia: en marcha y sin rumbo 

Hacia 1930 la pequeña burguesía altoperuana examinaba perpleja todas las 

promesas y mesías. Escribe Augusto Céspedes, el intelectual más representativo 

y agudo de la época: 

"Los estudiantes de Bolivia, nación mediterránea, de nieves y selvas 

inaccesibles donde las nuevas ideas escalaban difícilmente, alimentaban 

inquietudes vagas, despertadas por ciertas brisas continentales como la reforma 

universitaria de Córdoba y la Unión Latinoamericana, cuya romántica 

potencialidad se perdía, en el primer caso, con la incipiencia de la universidad y 

en el segundo, bajo los muros de la clausura en que mantenían a Bolívar sus 

propios hermanos del continente. Algunas librerías poseían folletos de los 

conductores de la revolución bolchevique: Lenín, Trotsky, Bujarin, Kamenev, 

Lunatcharsky, que hojeábamos en desorden. Más nos atraían la fraseología del 

APRA y los relámpagos de la revolución mejicana. Leíamos los discursos de 

Obregón y de Calles y la lírica premonitoria de la «Raza Cósmica», que se 

escuchaba entre los disparos de fusil de la reforma mejicana"
47

. 

El estudiantado universitario de Bolivia ya había sufrido, años antes de la 

guerra del Chaco, su propia experiencia con los redentoristas sudamericanos de 

fosforecente retórica. No por simple accidente el Congreso Universitario de 1928, 

reunido en Cochabamba, estableció los planes para la autonomía universitaria, 

lanzando al mismo tiempo una gran campaña política contra el Presidente Siles, 

que había intentado, Justamente!, destruir la maquinaria política de la vieja 

oligarquía liberal. Como en la Argentina, la Reforma Universitaria se colocaba al 

servicio de la Rosca imperialista. El abanderado de la Autonomía Universitaria, 

Daniel Sánchez Bustamante, expresión de los intelectuales "democráticos" y de la 

masonería, sería designado por los estudiantes "Maestro de la juventud 

boliviana". Este Maestro también administraba su elocuencia como abogado de la 

Bolivian Railway. ¡Uno más! 
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15. Revolución en el Altiplano 

El Movimiento Nacionalista Revolucionario heredaba la tradición trunca del 

gobierno del coronel Busch, un joven oficial de 35 años que al asumir la 

dictadura no había vacilado en dictar un decreto ordenando a la gran minería la 

devolución de las divisas obtenidas por la venta internacional de los minerales. 

Agobiado por la presión "rosquera" y en la más completa soledad, Busch se 

suicidó en 1939. Pero su valerosa actitud sirvió de bandera a los jóvenes oficiales 

y civiles que fundaron poco después el Movimiento Nacionalista Revolucionario. 

Bolivia era hacia 1942 una factoría exportadora de estaño, azotada por tres 

propietarios rapaces que lograron interesar a la literatura: Simón Patino, Mauricio 

Hochschild y Carlos Víctor Aramayo, vinculados a los monopolios 

internacionales de minerales.
48

 Cincuenta mil mineros recluidos en las montañas 

producían el valor de todas las exportaciones de Bolivia que alimentaban su 

escuálido aparato estatal. Tres millones de indios campesinos, en su mayor parte 

de lengua quechua y aymará, permanecían al margen de la economía monetaria. 

Víctimas del gamonalismo terrateniente, recluidos en el autoconsumo, 

anestesiados con coca, vivían sometidos a la institución del "pongo", prestación 

obligatoria de servicio gratuito. 

Los pueblos de alimentación escasa y monótona consumen habitualmente 

estimulantes. Alfredo Ramos Espinoza en su libro La alimentación en México 

dice refiriéndose a los indios mexicanos: "Tienen que vencer su inapetencia 

cauterizándose la boca y el estómago con pimienta, para producir una secreción 

refleja de saliva, que pueda simular la provocada por el buen apetito". 

En Perú se consumía desde los Incas el ají, como en el Alto Perú el locoto, 

arabiri y comerruchu. Los pueblos bien alimentados no conocen este tipo de 

estimulantes. En América Latina y la India, por el contrario, el consumo de 

"chile", salsa "curry" o nuez betel es muy considerable. El consumo de coca en la 

sociedad incaica estaba controlado por el Estado, pero su propio uso indicaba las 

dificultades de alimentar a la población del Incario en virtud del bajo nivel 

productivo. Considerado una especie de sustituto de la alimentación, su efecto 

más importante es mitigar el hambre y la sed; su consumo está ligado 

históricamente a la improductividad de los Incas, a la superexplotación colonial 

española y a la barbarie de la era independiente. El consumo de coca contribuye a 

explicar los índices de desnutrición en el Perú y el Altiplano
49

 . 
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Una reducida clase de apáticos terratenientes y doctores altoperuanos 

ligeros de lengua gobernaba la política lugareña, en sociedad con un puñado de 

generales ineptos, borrachos y venales. Todos ellos se inclinaban ante los 

dictados del poder que los bolivianos llamaron el "Superestado" minero. Minería, 

terratenientes y burguesía comercial importadora constituían la Rosca que 

ahogaba desde los tiempos de la conquista española a las masas populares del 

Altiplano. Tal era la debilidad intrínseca del Estado, que se licitaban los 

impuestos. En los documentos de identidad figuraba la raza. Los ministros se 

nombraban en la gerencia de la Patino Mines. 

La hija predilecta del Libertador, aquella república fundada por Sucre, que 

había perdido todas las fuerzas, sin salida al mar, raquítica y miserable, vejada y 

saqueada por españoles, criollos, norteamericanos e ingleses durante cinco siglos, 

era una demostración viva del horrendo drama de América Latina. La pequeña 

burguesía empobrecida, con nombres ilustres en la historia del Altiplano, esos 

hijos de presidentes, generales, escritores, diputados y profesores, vivía 

hambrienta y rabiosa. ¡Había sido burlada tantas veces! Los oficiales jóvenes, 

sobrevivientes heroicos de esa gran náusea político-militar que fue la guerra del 

Chaco, también estaban hartos: la venalidad de las clases dirigentes no tenía 

secretos para ellos. 

La alianza entre militares y nacionalistas se realizó con el golpe de Estado 

del 20 de diciembre de 1943, en plena guerra imperialista. Fueron 

inmediatamente acusados de "nazis". La propia izquierda boliviana no era menos 

cipaya y extranjerizante que en el resto de América Latina. 

16. Los pillos de la "democracia" 

La pequeña burguesía civil y la pequeña burguesía militar formada en la 

experiencia sangrienta y vergonzosa de la guerra del Chaco se había vuelto 

nacionalista. Su jefe era el mayor Gualberto Villarroel. Sus grandes crímenes 

fueron organizar por primera vez en la historia de Bolivia una Federación de 

Trabajadores Mineros y convocar un Congreso campesino, lo que no ocurría 

desde los tiempos de Belzú. Habían elegido el camino correcto, pero el poder 

conjunto de la Rosca y de la prensa imperialista los doblegó y anonadó. 

Al no atreverse a nacionalizar las minas y a entregar la tierra a los 

campesinos, el gobierno de Villarroel no supo dónde encontrar aliados. El 

imperialismo yanqui y los insignificantes partidos oligárquicos lograron arrastrar 

a la pequeña burguesía paceña, la más impresionable y regionalista de Bolivia, 

sometida siempre al terrorismo psicológico de los abogados liberales. 

350    |   JORGE ABELARDO RAMOS 



La conspiración estalló el 21 de julio de 1946. Derribó a Villarroel, lo colgó de 

un farol de la Plaza Murillo y reinstaló en el Palacio Quemado a los propietarios 

de minas. 

Dentro de Bolivia, participaron en el motín los jeeps de la embajada yanqui, 

y también los liberales, los universitarios a la busca de nuevos "Maestros de la 

Juventud", los stalinistas del P.I.R., algunos seudotrotskistas del P.O.R., la 

izquierda, el centro y la derecha. ¡Desdichada América Latina, siempre 

mezclados los tontos con los pillos! De inmediato, incorporándose en su 

aterciopelado refugio de la Isla Negra, Pablo Neruda abandonó un momento su 

habitual dipsomanía y dijo por teléfono a José Antonio Arze, jefe stalinista del 

P.I.R: "Esto ha sido gloriosamente español". 

El sátrapa minero Mauricio Hochschild declaró: "Yo pronostiqué que 

Villarroel caería pronto". 

El Partido Comunista de la Argentina enviaba un cable firmado por el 

burócrata Vittorio Codovilla felicitando roncamente a los miembros de la nueva 

Junta de Gobierno. Toda la prensa norteamericana y sus ecos latinoamericanos 

aplaudían la "revolución" del 21 de julio.
50

 En la URSS, la Armada de 

Leningrado y los cañones de Moscú disparaban 101 cañonazos en homenaje a la 

revolución de La Paz. El dirigente del APRA peruano, Manuel Seoane, declaraba 

en Lima:"Pocas veces, sin duda, Indoamérica ha podido contemplar una página 

tan brillante de heroísmo cívico" 

La hinchada araña de Simón Patino sonrió con bondad y envió una 

donación de 20.000 dólares para "los mártires de la libertad".
51

 Todo estaba en 

orden. 

17. El nacionalismo toma el poder 

Desde 1946 hasta 1952, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, en 

cuyas filas militaban la mayoría de los dirigentes mineros de Bolivia, extendió su 

influencia sobre las grandes masas populares del país. Los más repugnantes 

representantes del viejo orden y del antiguo generalato, asesinos de mineros, se 

turnaron en el poder. Monje Gutiérrez, Hertzog y Urriolagoitía cubren el período 

de reiteradas sublevaciones del M.N.R. seguidas de represalias sangrientas. 

El 9 de abril de 1952 el M.N.R. inicia una nueva revolución, combate en las 

calles de La Paz con el Ejército oligárquico, lo vence, desarma y disuelve. Víctor 

Paz Estensoro llega al poder. Dos decretos fundamentales definen el nuevo 

régimen: nacionalización de las minas 
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y reforma agraria. Se entrega la tierra a los campesinos al mismo tiempo que se 

constituyen las milicias obreras y campesinas. Siglos de heroísmo han formado 

en el boliviano una frecuentación impasible de la muerte; el dominio oligárquico 

ha consolidado esa psicología del arrojo, proporcional al conformismo y 

encanallamiento de las viejas clases dominantes. Nunca pudo olvidarse el 

aforismo del Presidente rosquero general Blanco Galindo en 1930: 

"Somos país pobre y debemos vivir pobremente".
52

 

Tierra impregnada de dolor, de sangre y esperanza, Bolivia parecía haber 

dado algunos pasos de gigante hacia la civilización. Doce años después, el 

régimen nacionalista agonizaba. ¿Qué había ocurrido? El M.N.R. gobernaba en 

un país donde la miseria general era tan enorme que en Bolivia no existía 

burguesía nacional. El imperialismo había proletarizado directamente a cincuenta 

mil indios, trasformándolos en mineros, aislados en sus grises ciudades de la 

montaña. Excepción hecha de una agricultura en los valles de Cochabamba y un 

desarrollo agrícola especial en la zona subtropical de Santa Cruz de la Sierra, el 

país vivía de la exportación de minerales, aun después de la Revolución. 

El M.N.R. en el poder había generado enormes avances. La revolución no 

sólo había dado la tierra a los indios, trocándolos en campesinos productores, sino 

que al cultivarse predios tradicionalmente abandonados se estaba modificando el 

clima de ciertas regiones (Provincia de Pillapi). La transformación del régimen 

alimenticio, por añadidura, alteraba la talla media del hijo del país. El boliviano 

tendía a crecer; su estatura era mayor, no sólo históricamente sino también 

físicamente. ¡Parecía concluir la "dieta alimenticia" de coca! Tales eran los títulos 

que podían invocar los creadores de esa Revolución. 

Pero al mismo tiempo, el M.N.R. se encontró prisionero en los marcos del 

"Estado Nacional". Los propios teóricos del M.N.R. tenían predilección por 

disertar sobre la "Nación boliviana". 

18. ¿La "Nación" boliviana? 

El Alto Perú había nacido de la desintegración del viejo Virreynato y de la 

política antinacional de los porteños; había perdido luego, en la guerra del 

Pacífico, sus puertos marítimos; finalmente perdió las tierras petrolíferas 
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del Chaco. Y cuanto más territorio perdía y cuanto más absurdas resultaban las 

especulaciones bolivianas sobre su destino insular, más se escribía sobre la 

"Nación Boliviana"
53

 . ¡Y se trataba justamente del fragmento de la Patria Grande 

que más razones tenía para buscar en la Confederación con Perú y en la lucha por 

la Confederación Latinoamericana el marco genuino de su liberación! 

La revolución boliviana se confinó voluntariamente en sus fronteras. La 

elaboración de la teoría de la "Revolución Nacional" suponía volver las espaldas 

a la inmediata correlación del Alto Perú con el Bajo Perú. Los campesinos del 

otro lado del lago Titicaca preguntaban en 1952 a sus vecinos "si las leyes 

agrarias bolivianas también servían para el Perú", La conmoción que causó en el 

Perú la revolución boliviana se atenuó enseguida por la estrechez de los 

dirigentes, que volvieron sus espaldas a lo único que podía otorgar un 

fundamento serlo a la pretensión boliviana de una salida al mar: la recreación de 

la Confederación Andina a través de la revolución peruana. 

Hubiera sido absolutamente legítimo e históricamente necesario proyectar la 

revolución boliviana al otro lado del Titicaca para emprender una verdadera 

guerra revolucionaria en aquel Perú cuya historia, estructura social, lenguas, razas 

indígenas y analogía de condición social con los campesinos bolivianos lo había 

preparado para el gran día. Pero la "balcanización" se había instalado también en 

la cabeza del nacionalismo boliviano. Limitada a las fronteras artificiales, la 

revolución de Bolívar no podría garantizar ni siquiera su propia estabilidad. De 

este modo, y a pesar de sus grandes conquistas interiores, la revolución boliviana 

resultó finalmente derrotada y la revolución peruana postergada. No se atrevieron 

a librar un nuevo Ayacucho. 

19. Importancia y peligros de la distribución de tierra 

Por otra parte, la entrega de tierras al campesinado boliviano creó una clase 

de pequeños propietarios capitalistas, naturalmente de bajo nivel productivo y 

técnico, de ínfima capitalización, pero capitalistas al fin. Este hecho era, por un 

lado, de inmensa progresividad histórica; por el otro, la Revolución boliviana 

establecía un orden social conservador en el campo y una fuente de inmensos 

peligros. Para conjurarlo, la revolución agraria debía ser acompañada de una 

política de industrialización y de control político de toda la economía boliviana, 

con la anticipación democrática de todos los trabajadores en el manejo de esa 

planificación. 
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De otro modo, el campesinado podía en el día de mañana estrangular la 

revolución. No era nada imposible que se convirtiera en la base pasiva de una 

dictadura militar capaz de garantizarle la posesión de sus tierras a cambio de la 

recolonización del resto del país. 

La revolución agraria burguesa sólo debía ser el primer paso para conquistar 

por ella el apoyo de los campesinos, crear un mercado interno para la industria y 

utilizar las viejas comunidades agrarias como formas de transición hacia una 

socialización de la agricultura en un alto nivel técnico
54

. 

20. Balance del derrocamiento de Paz Estensoro 

La pobreza heredada, el aislamiento, la tentativa de permanecer lejos de 

"Washington, Moscú o Buenos Aires", según las palabras del Presidente Siles 

Suazo, el bloqueo mundial del imperialismo, que manejaba los precios de los 

minerales, se combinaron con la resistencia del gobierno nacionalista a romper 

audazmente dicho bloqueo y construir por sí mismos o con ayuda checa, o rusa, 

las fundiciones de estaño propias
55

 . Hay que añadir la ingenua tentativa de 

favorecer la formación de una "burguesía nacional" que la historia había rehusado 

conceder a Bolivia. Así se llegó a proteger un nuevo tipo de sátrapas, que 

llamaremos "burgueses compradores" y que disponían de los 80 ó 90 millones de 

dólares de las exportaciones anuales para inundar a la Bolivia de los nuevos ricos 

con automóviles de último modelo, artículos suntuarios y productos que Bolivia 

hubiera estado en fáciles condiciones de fabricar inmediatamente
56

 . 

Mientras la revolución presentaba una soberbia fachada de realizaciones con 

los grandes decretos mencionados, la estructura interior del Estado permanecía 

intacta. Las milicias obreras y campesinas custodiaban las viejas armas 

arrebatadas a las tropas en 1952, pero el gobierno nacionalista procedía a 

reconstruir el esquema del antiguo ejército bajo formas nuevas, aprovisionado por 

los Estados Unidos, que se erige en el benévolo protector de la revolución 

boliviana. El imperialismo advirtió las vacilaciones del M.N.R. y parecía decir 

como en el refrán criollo:"No te has de morir, te irás secando de a poco". 

En resumen, el M.N.R. no quebró el viejo Estado ni estableció una 

planificación general de todos los recursos del país en esa perspectiva. La 

igualdad en el sacrificio fue ignorada; y los sectores mineros abandonados a sí 

mismos se orientaron hacia una política puramente salarial. 
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Confiada a los propios mineros, empleados y técnicos, por el contrario, la 

administración de las minas en un sistema de cogestión, habría disminuido los 

riesgos del despotismo burocrático y del funcionario estatal omnisciente. Poseer 

las minas sin la fundición y controlar la fundición sin la comercialización, era 

inútil. Pero abordar la refinación e intermediación de los minerales en los 

mercados mundiales significaba romper con los Estados Unidos y establecer 

canales nuevos con el Tercer Mundo y los Estados Socialistas. 

La caída de Paz Estensoro fue el resultado directo de la descomposición del 

régimen nacionalista y la prueba negativa de que el nacionalismo popular debe 

asumir un carácter revolucionario y latinoamericano o será aislado y aniquilado. 
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1 Andrés Molina Enríquez. Los grandes problemas nacionales, 1909, cit. por José E. Iturriaga, La 
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1946. 
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15 V. Aperovich y Rudenko, ob. cit., p. 64. 
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latinoamericano es "nacional" y si llamamos "nacionales" a los movimientos populares y 
revolucionarlos de Bolivia, Perú, Argentina, etc., es exclusivamente para indicar la participación de 
clases diferentes en su seno. Estos movimientos son realmente "estaduales" y por lo demás sólo 
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latinoamericano. 

35 Haya de la Torre, ob. cit, p. 23. 
36 Ibíd., p. 24. También en El Antiimperialismo y el Apra, el mismo autor dice: "Para nuestros 

pueblos el capital inmigrado o importado, plantea la etapa inicial de su edad capitalista moderna. 
No se repite en Indoamérica, paso a paso, la historia económica y social de Europa. En estos países 
la primera forma del capitalismo moderno es la del capital extranjero imperialista" (p.51). Haya de 
la Torre refuerza y aclara su pensamiento con esta frase de C. K. Hobson: "Comparadas con las de 
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imperialismo en América Latina y el desconocimiento por el jefe aprista de la verdadera naturaleza 
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37 V. Lenín y Trotsky, ob. cit. 
38 Haya de la Torre, El antiimperialismo y el Apra, p. 68. 
39 Esa corriente de inversiones imperialistas no sólo crea en la primera etapa de expansión agraria 
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mencionar, es que ese proletariado forma parte de la "aristocracia del trabajo" del país dado y que los obreros y 
empleados de las empresas de capital extranjero son la fuente del "amarillismo político" y del conformismo más 
completos. El desarrollismo, los cepalianos y los teóricos de la inversión extranjera como fórmula mágica del 
"despegue" son discípulos directos de Haya de la Torre. Por su parte, el stalinismo y los izquierdistas abstractos 
de América Latina desconocen, como es previsible, las obras de Haya de la Torre; prefieren practicar ese 
"perpetuum mobile" que Goethe definía así: "No hay nada más horroroso que la ignorancia activa." 

40 Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 150. 
41 La defensa continental, p. 134, Ed. Américalee, Buenos Aires. 1940. 
42 Ibíd., p. 87. 
43 Haya de la Torre, La defensa continental p. 156. 
44 Ibíd., Treinta años de aprismo'; p. 183. 
45 Palabras del diputado aprista peruano Nicanor Mujica en 1965, a raíz de la iniciación de las 

guerrillas dirigidas por el ex-dirigente aprista Luis de la Puente Uceda. Cit. por Américo Pumaruna, 
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1966, París. 

46 Haya de la Torre, Treinta años de aprismo, p. 244. Se recordará que esta Doctrina del famoso 
cipayo uruguayo predicaba la intervención militar contra la Argentina, a causa de Perón. 

47 Céspedes, ob. cit., p. 82. 
48 V. Augusto Céspedes, Metal del diablo (biografía de Patino) Hochschild murió en París en 1956. 

El célebre ladrón dejó una herencia de 1.000 millones de dólares. 
49 V. Carlos Malpica, Crónica del hambre en el Perú, p. 39, Ed. Francisco Moncloa, Lima, 1966. 
50 El autor de este libro calificó el golpe del 21 de julio de 1946 como "una revolución del dólar en 

Bolivia": tal fue el título de un artículo que escribí en la revista Octubre, Nro. 4, enero-febrero de 
1947, Buenos Aires, naturalmente con gran escándalo del cotorreo cipayo, tan antivillarroelista 
como antiperonista. ^ 

51V. Céspedes, El Presidente colgado, p. 256 y ss. En los días anteriores a su caída. Villarroel había ordenado 
la importación de 80 tractores procedentes de Canadá para las principales comunidades indígenas de Bolivia. El 
nuevo gobierno oligárquico canceló la orden. V. Faustino Reinaga, Tierra y Libertad, p. 32. Ed. Rumbo 
Sindical, La Paz, 1952. 

52 Céspedes: El dictador suicida, p. 114. 
53 Rene Zavaleta Mercado fue el nuevo predicador de este localismo: "Es posible que en un sentido 

científico estricto se pueda aceptar la idea de una nación chiriguana, y, como se ve, tampoco es 
falso hablar de una nación latinoamericana". V. El desarrollo de la conciencia nacional, p. 168, Ed. 
Diálogo, Montevideo, 1967. 

En busca de más cantidad de "sentido científico", Zavaleta. Mercado, que fuera Ministro del MNR, abandonó 
el nacionalismo boliviano, que se encontraba a su juicio moribundo y se afilió al Partido Comunista, que estaba 
completamente muerto. 

54 Alfredo Sanjines, La reforma agraria en Bolivia, Capítulo Una entrevista con León Trotsky, p. 
21, 2a. ed., La Paz, 1945. 

55 La idea de ciertos revolucionarios latinoamericanos de que la revolución no puede hacerse sin 
ayuda rusa se ha convertido en una verdadera manía. Consideremos en primer término que la 
revolución rusa triunfó sin ayuda de nadie y con la oposición armada del imperialismo en 14 
frentes de guerra. En segundo lugar, la revolución china logró la victoria a pesar de la ayuda que 
los rusos le brindaron en algún momento, sí la ayuda hubiese sido mayor, Mao habría debido 
rendirse a las exigencias de Stalin, que deseaba un acuerdo con Chiang-Kai-Shek. Los chinos en 
ese caso jamás habrían conquistado el poder. En cuanto a Bolivia, el gobierno nacionalista ni fue 
capaz de aceptar la ayuda checoeslovaca para construir los hornos de fundición necesarios para 
emanciparse de los monopolistas anglo-yanquis, por ceder a la presión norteamericana, ni tampoco 
se demostró con energía suficiente para construirlos con su propio esfuerzo. Solamente habría 
sido necesario prohibir la importación de automóviles último modelo y artículos suntuarios durante 
un año para construir esas refinerías. Era exactamente un criterio de prioridad nacional impuesto 
por todo el poder concentrado del Estado lo que hacia falta. 

Cien años antes, los paraguayos de Carlos Antonio López construyeron solos el primer ferrocarril de América 
del Sur y las primeras líneas telegráficas, así como los primeros hornos de fundición de 
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hierro del continente criollo. En plena guerra contra la infame Triple Alianza argentino-brasileño-oriental, los 
soldados de Solano López editaban en la selva el periódico semanal El Centinela, impreso sobre papel fabricado 
por artesanos paraguayos con cortezas de árbol extraídas de esa misma selva arrasada por la metralla mitrista. 
Ese papel era excelente y se conserva perfectamente legible la impresión de hace un siglo. Se encuentra en el 
Archivo Nacional de Asunción. 

Los paraguayos no estaban esperando a checos ni rusos, querían hacerlo y lo hicieron porque no pensaban en 
ningún seguro para la vejez. En Bolivia, como en América Latina, no escasean los ingenieros competentes. Lo 
que faltan son revolucionarios que en el poder sigan siéndolo. Ver costos de refinerías y maniobras 
desvalorizadoras de los refinadores extranjeros en Ñuflo Chávez Ortiz, Cinco ensayos y un anhelo, p. 252, La 
Paz, 1963. 

56 Actualmente Bolivia exporta alrededor de 800 millones de dólares anuales. Pero en su mayor parte son 

despilfarrados en importaciones superfluas o en pago de los intereses de la deuda externa. 
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CAPÍTULO XIV 

MOVIMIENTOS NACIONALES DEL 

BRASIL Y ARGENTINA 

"Después de muchos años de dominio y expoliación de grupos económicos y 

financieros internacionales, me puse al frente de una revolución y vencí.. He 

luchado mes a mes, día a día, hora a hora, resistiendo a una presión constante, 

incesante, soportando todo en silencio, olvidando todo, renunciando a ser yo 

mismo, para defender al pueblo que ahora se queda desamparado. Nada les 

puedo dar a no ser mi sangre... Luché contra la expoliación del Brasil... Yo os 

di mí vida. A hora, os ofrezco mí muerte ". 

Getulio Vargas, Testamento político, 1954. 

"Si la Revolución Francesa terminó con el gobierno de las aristocracias, la 

Revolución Rusa termina con el gobierno de las burguesías. Empieza el 

gobierno de las masas populares". 

Coronel Juan Perón, 1945. 

Durante un siglo y medio la dispersión de América Latina se expresó 

dramáticamente en el caso del Brasil. Ya la península ibérica había sido dividida 

por la política inglesa. En el Nuevo Mundo la hostilidad entre Portugal y España 

se transfirió a los Estados nuevos creados después de las guerras de 

independencia. El resultado fue semejante a lo ocurrido entre los países de habla 

castellana: una completa incomunicación. De este modo la fábula de un Imperio 

brasileño compacto y felino, guiado por un Itamaraty invariablemente genial y 

rigurosamente nacionalista, que desplegaba de siglo en siglo una política 

diabólica, llegó a ser una obsesión del Ejército y la historiografía argentinas. 

Debían sonreír los ingleses ante nuestro ignorante candor, pues ellos 

conocían mucho mejor el Brasil que los argentinos, y a la Argentina mejor que 

los brasileños, para ser enteramente justos. 

1. Unidad y separatismo brasileños 

Pero la crisis de 1930 concluyó con el patrón oro, el letargo de América 

Latina y la impasibilidad británica. Debía revelarse con la fuerza de una ley 
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que en cada bancarrota de los grandes imperios europeos, fuera financiera, 

económica o militar, los países coloniales o dependientes encontrarían siempre la 

posibilidad de aproximarse convulsivamente a la modernidad. En Brasil esto ya 

había ocurrido en 1890 y con la primera guerra imperialista de 1914. Por lo 

demás, la oligarquía brasileña, a semejanza de la burguesía comercial porteña, 

engendraba sin cesar el separatismo. 

Desde los tiempos en que la "frontera móvil" de las bandeiras ensanchaba el 

territorio brasileño a costa de los dominios españoles, el parasitismo social del 

régimen esclavista, por otro lado, dejaba tan flojos los lazos del imperio que toda 

la historia del Brasil se convertía en una aventura constante tendiente a la 

escisión de las partes que lo constituían. Muy diferente del carácter centralizador 

de las monarquías europeas absolutas, el Imperio transmitió a la República 

brasileña esa debilidad orgánica ante las tendencias centrífugas tan características 

hasta 1930 y que en nuestros días no han desaparecido del todo. 

La unidad brasileña careció siempre de bases sólidas; el secreto es preciso 

buscarlo en su estructura social: en la ausencia de un centro capitalista unificador. 

El resultado ha sido la importancia adquirida por el regionalismo económico y 

político y el papel excesivo jugado por algunos Estados brasileños en el conjunto 

de la vida nacional. 

Las luchas interestaduales fueron muy curiosas. Algunos Estados otorgaron 

a los descendientes de alemanes ventajas culturales exclusivas, como el derecho 

de abrir escuelas donde no se enseñase el portugués, para obtener sus votos. La 

policía del Estado de San Pablo llegó a ser tan poderosa como el Ejército 

brasileño. Contaba con sus propios instructores militares de nacionalidad 

francesa. Este fenómeno encontraba su réplica en otros Estados, como Río 

Grande do Sul y Minas Geraes. Freyre dice que "la república de 1889 en Brasil 

llegó a caracterizarse por una guerra de aduanas entre los Estados, entre ellos y la 

Unión"
1
. 

2. La estructura social 

Desde la proclamación de la República y la abolición de la esclavitud, que 

se había vuelto antieconómica, la historia del Brasil presencia una dominación 

simultánea de los fazendeiros del café y del imperialismo inglés. Esta fatídica 

combinación se expresa en el control del país por dos partidos políticos, a su vez 

representativos de dos Estados: el Partido Republicano Paulista y el Partido 

Republicano Minero
2
. 
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La hegemonía estadual de dichas regiones, sobre todo de la primera, sobre 

el resto del Brasil, se fundaba en el predominio total del monocultivo cafetalero 

en el comercio exterior del país. 

Ni las clases medias, ni los campesinos pobres, ni los peones de condición 

semi-servil de los ingenios, ni el mundo flotante y atroz de los desclasados y 

harapientos de la sociedad marginal, ni los millones de indios, negros ignorados o 

salvajes del Amazonas, ni mucho menos el reducido proletariado de los centros 

urbanos tenían nada que decir ante las decisiones políticas nacionales. En ese 

vasto mosaico étnico que tendía irresistiblemente a confundirse en un tipo 

brasileño sin barreras raciales, alternaban diversas capas sociales en abierto 

contraste, pero sin que ninguna de ellas ejerciera la más remota ingerencia en la 

cosa pública. Los "coroneles" terratenientes, los grandes hacendados de los 

Estados, los abogados de las empresas extranjeras, los mineros, cafeteros, 

exportadores o profesores del sistema exportador, rodeados de un puñado de 

políticos profesionales bien educados, ejercían alternativamente el poder político. 

El ejército y la Iglesia eran, dentro de este cuadro, los elementos más coherentes 

de la sociedad sin equilibrio en un Brasil informe. 

Mientras el Ejército brasileño mantenía una composición más democrática, 

social y étnicamente, hasta con oficiales de color en sus cuadros, la Marina 

brasileña "tenía el orgullo que sus oficiales fueran todos blancos caucásicos o 

indocaucásicos, e hijos de familias aristocráticas o burguesas ricas"
3
. 

La Iglesia, más conservadora hasta 1960, era la aliada del régimen 

latifundista. Es por esa razón que el más importante movimiento revolucionario 

de la década del 20 se integrará con oficiales del Ejército en la célebre "Columna 

Prestes". 

3. Europeización de la "intelligentsia" 

La "intelligentsia" brasileña sufría también la doble presión ejercida por el 

casi irresistible llamado europeo y el conflictivo proceso de formación del Brasil, 

con sus clases y razas, sus plantadores filólogos, los antiguos esclavos 

proletarizados y esa fascinadora aleación de refinamiento y barbarie. Algunos 

escritores "hacían todo lo posible por escribir como si tuvieran que someter su 

gramática, su composición, su estilo, su vocabulario y también sus ideas a un 

comité de profesores portugueses de gramática y a un comité de profesores 

franceses de literatura, derecho o sociología de París. Casi 
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todos ellos habían formado sus ideas sobre Brasil, no por un estudio directo o un 

examen de las condiciones brasileñas, sino a través de lo que los sociólogos 

franceses lejanos y a veces ignorantes y de segunda categoría, como Le Bon, 

escribían sobre la mezcla de razas en la América Latina", dice Freyre
4
. 

Otros convertían sus obras en versiones testimoniales y dramáticas de la 

subyugación brasileña. En su novela Canaán, Graca Aranha hace decir a un 

personaje: "Brasil es, y ha sido siempre, una colonia. Nuestro régimen no es un 

régimen libre. Somos un protectorado... Díganme: ¿donde está nuestra 

independencia financiera? ¿Cuál es el dinero que de veras nos domina? ¿Dónde 

está nuestro oro? ¿Para qué sirve nuestro miserable papel moneda, si no es para 

comprar libras inglesas? ¿Dónde están nuestras propiedades públicas? Lo poco 

que tenemos está hipotecado. Los ingresos de las aduanas están en manos de los 

ingleses. No tenemos barcos. No tenemos tampoco ferrocarriles; todos están en 

manos de extranjeros. ¿Acaso no es esto un régimen colonial disfrazado con el 

nombre de nación libre?" 

Y agrega: "Mi único deseo es salir de aquí, expatriarme, abandonar el país e 

irme con mi gente a vivir en algún rincón de Europa... ¡Europa!... ¡Europa!". 

4. Crisis y revolución 

La primera guerra imperialista había originado, como en otros Estados 

latinoamericanos, un fuerte impulso hacia la industrialización. A ello contribuyó 

la inmigración portuguesa o italiana que se instaló en los nuevos centros 

productivos. Pero este impulso capitalista se detuvo hacia 1923, cuando el 

restablecimiento de la Europa imperialista permitió volver al antiguo "status" y 

detener el desarrollo industrial. La caída de los altos precios originada por la 

guerra europea se sumó a la crisis industrial para generalizar un desasosiego 

político y social agudo. 

La baja catastrófica del café, principal rubro de exportación del Brasil, 

ejerció el papel de fulminante en una situación política caracterizada por el 

descontento del Ejército. Un núcleo de jóvenes oficiales, bajo la inspiración del 

mariscal Hermes Da Fonseca se lanzó a la revolución el 5 de octubre de 1922. 

Eran "jóvenes soñadores"
5
, dirá un participante, pero que expresaban, como en 

los pronunciamientos 
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militares de España, el descontento de todas las clases no privilegiadas de la 

sociedad brasileña. Las fuerzas revolucionarias fueron derrotadas rápidamente 

por las tropas leales de que disponía el Presidente Epitácio Pessoa. 

Un año más tarde comenzó a prepararse otro movimiento militar que estalló 

en 1924, y que eligió como jefe al general retirado Isidoro Dias López. Entre los 

oficiales figuraban el capitán Luis Carlos Prestes. Lograron ocupar la ciudad de 

San Pablo; pero los 14.000 soldados federales aplastaron la revolución. Las 

fuerzas revolucionarias se dispersaron y algunas de ellas se plegaron a la columna 

dirigida por el capitán Prestes en el Iguassú. Ascendido al grado de general por el 

general Isidoro Dias, Prestes inició una larga marcha de 36.000 kilómetros por 

todo el Brasil, que se prolongó durante dos años. La ideología de la columna 

reflejaba toda la ambigüedad de las clases sociales del Brasil 
6
. 

Más tarde, al disolverse la Columna después de librar episódicos combates, 

Prestes se había convertido en un soldado legendario. El programa de los 

oficiales revolucionarios, por lo demás, no podía ser más impreciso. Al comenzar 

el movimiento, el comandante de las tropas en Baurú recibía autorización del 

general Isidoro Dias de aceptar voluntarios "de buena apariencia"
7
. El mismo 

general Dias rechazó con indignación en San Pablo la adhesión que venían a 

ofrecerle dirigentes obreros, pues eso "desvirtuaría el motivo original del 

movimiento que buscaba la renovación de los procesos políticos vigentes. No les 

interesaba -decía el general- la presencia de izquierdistas en nuestros cuadros 

combatientes, aunque viniesen a reforzar la revolución hasta hacerla triunfar"
8
. 

Entre los oficiales de la Columna no era menor la desconfianza hacia el 

pueblo. 

Isidoro Dias resumiría sus aspiraciones políticas reclamando el voto secreto 

que aparecía, en las condiciones del Brasil tanto como en la Argentina de esa 

época, como una consigna democrática revolucionaria. Pero todo se detenía allí. 

Después de la disolución de la Columna, Prestes entró en contacto con el Partido 

Comunista, que como las restantes fuerzas políticas veía en el general de la 

Columna un posible eje de nucleamiento a escala nacional. Las vacilaciones de 

Prestes y su ulterior resolución resumen toda su tragedia personal y política, y se 

integran naturalmente en la historia del Brasil contemporáneo. Prestismo y 

varguismo marchan íntimamente entrelazados y constituyen dos aspectos de un 

mismo proceso que resumiremos aquí. 
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5. De la Columna Prestes a la Alianza 

La crisis del café suponía la revolución en el Brasil. Durante cuatro 
décadas el café había constituido la base de la exportación y del sistema de 
poder en el país

9
 . ¿Y qué podía sustituir al café? ¿Y qué carácter tenía esa 

revolución que todos veían levantarse en el inmenso país sin saber cuál era 
su contenido? La exclusiva dominación del café paulista y del Partido 
Republicano Paulista agonizaba. La constitución de la Alianza Liberal, en 
la que participaban los ganaderos de Río Grande do Sul, vinculados al 
mercado interno, los nuevos industriales sin partido y hasta el Partido 
Republicano Minero, fue la fórmula de una lucha política que debía 
encontrar su desenlace en la revolución de 1930. 

Surgía rápidamente como jefe del agrupamiento Getulio Vargas, 
nacido en 1883 en San Borja, junto a la frontera argentina, hijo del general 
Vargas, hacendado él mismo y que había llegado en su carrera política a 
ocupar la Presidencia del Estado de Río Grande. Era un hombre de 
frontera, no estaba vinculado a los intereses exportadores y percibía la 
existencia de Brasil en el contexto de América Latina, como se aprecia en 
sus primeros discursos. 

En una sociedad social y racialmente tan compleja y tensa como la 
brasileña, la personalidad de Vargas debe ser entendida no sólo por medio 
de los datos de la "infraestructura" económica y del papel jugado por Río 
Grande do Sul en el Brasil, sino también por el hecho de que su nacimiento 
en San Borja imprimió ciertos rasgos particulares en su psicología. San 
Borja era una antigua reducción de las Misiones Jesuíticas, y la tradición 
regional persiste con fuerza. Freyre dice que los hombres de la región 
misionera son "telúricos, instintivos, fatalistas, orgullosos, dramáticos y 
casi trágicos en sus reacciones ante la crisis." 

A estos factores por así decir culturales y tradicionales de su infancia, 
es preciso añadir que Vargas se educó desde los 14 años en la ciudad 
minera de Ouro Preto, inmortalizada por las esculturas estremecedoras del 
genial Alejaidinho, el artista enfermo de lepra que transfiguró su protesta 
social en los santos coléricos o en subversivos Cristos que anunciaban la 
redención del mundo: esto debía saberlo el Alejaidinho, mulato y bastardo. 
El joven Vargas, que procedía de la frontera jesuítica, se educó en el 
corazón del Brasil. Con su tradición de místicos y revolucionarios, de 
magnates y leprosos, Ouro Preto completó la formación del heredero 
riograndense. 
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6. Vargas en 1930 

La lucha electoral contra el candidato abiertamente oligárquico Julio Prestes 

asumió lo que luego se llamaría un carácter "demagógico". Era en realidad, un 

programa nacionalista burgués y democrático, el primero que se exponía en la 

historia moderna del Brasil. Vargas invocó políticamente la figura del general 

Prestes, como un mito militar disponible en la campaña electoral. Prestes, en la 

emigración, no rechazó el empleo de su nombre para la campaña electoral, 

aunque tampoco lo autorizó. Mientras tanto, proseguía sus conversaciones con los 

representantes del Partido Comunista en Buenos Aires. El antiguo jefe de la 

Columna vacilaba. 

El clima predominante en el Brasil en ese momento lo resumía el 

gobernador del Estado de Minas Gerais, Antonio Carlos:"Hagamos la revolución 

antes de que el pueblo la haga"
10

. 

El presidente Washington Luis había acuñado un aforismo menos 

ambiguo:"La cuestión social es una cuestión de policía". 

Mientras Prestes se sumía en la perplejidad ante su destino político, 

acuciado por sus antiguos oficiales para entrar en acción y por los hombres del 

Partido Comunista para crear una alianza, Vargas levantaba el nombre del 

caudillo militar como símbolo de un nuevo Brasil. 

En su discurso de la explanada Do Castello, Vargas expone una política 

social para la clase obrera de las ciudades, un plan siderúrgico, la división del 

latifundio, la expansión de la agricultura y la ganadería, la producción del carbón 

brasileño para sustituir a la importación del producto extranjero, la jornada de 

ocho horas, la jubilación para obreros y empleados telefónicos, de transportes y 

energía de las empresas de capital extranjero. Anuncia la intervención del Estado 

en la regulación de la economía brasileña. 

Por el contrario, el candidato oficial de la oligarquía, Julio Prestes, 

presentaba "la necesidad de conseguir la estabilización monetaria... Era una 

plataforma de las clases conservadoras dirigida a las clases conservadoras para 

resolver problemas de las clases conservadoras"
11

. 

El general Prestes era la bandera de Vargas y el mayor estimulante de su 

campaña. Pero la máquina electoral del gobierno de Washington Luis volcó todo 

su poder en las elecciones fraudulentas y Vargas fue derrotado. Las fuerzas 

políticas del varguismo se lanzaron a preparar la revolución. 

Los jefes militares encargaban armas a Checoeslovaquia y propagaban la 

sublevación en todas las guarniciones: el Brasil hervía como una caldera, sin 

ninguna ayuda del clima. Lanzada la revolución, triunfó en las ciudades más 

importantes con el apoyo popular. Grandes sectores del pueblo 
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participaron del movimiento: civiles y militares tomaron juntos ciudades y 

edificios públicos con las armas en la mano. Si la participación popular no fue 

mayor, dice un antiguo dirigente comunista, fue porque 

"la propaganda del Partido Comunista denunciaba el movimiento como una 

simple lucha entre grupos burgueses"
12

. 

7. El general Prestes se convierte al comunismo 

Aunque el juicio citado encierre una sobrevalorización de la influencia 

comunista en las masas, esa era sin duda la posición del Partido Comunista. La 

crisis entre Prestes y sus antiguos oficiales de la famosa Columna había estallado 

poco antes de la revolución. Joven talentoso, brillante oficial del Colegio Militar, 

Prestes habíase formado en la tradición liberal positivista dominante en el Brasil 

de su adolescencia. Luego había sufrido una crisis religiosa: su conversión al 

catolicismo no fue menos espectacular que su posterior rechazo de toda fe 

religiosa y la conversión a la ideología marxista. Personalidad atraída por lo 

absoluto, Prestes reflejaba fielmente el desconcierto, la angustia y la urgencia de 

un camino que conmovían a la arruinada pequeña burguesía de ese Brasil aún 

invertebrado en la tercera década del siglo. 

Con la candidatura de Vargas a la Presidencia, y su ignorada decisión de 

abrazar el comunismo, la ruptura de Prestes con los oficiales de su Columna fue 

patética. En una modesta pensión de la calle Gallo, en aquel desolado Buenos 

Aires de 1930, atiborrada de revolucionarios brasileños que conjuraban el hambre 

con interminables jornadas de mate, Prestes discutió ásperamente con sus 

oficiales. 

Derrotado fraudulentamente Vargas en las elecciones por la maquinaria 

oligárquica de los señores del café, los hombres de la Columna, unidos todavía 

por las dolorosas experiencias de la marcha y por el culto a su jefe, colaboraban 

ya con el plan revolucionario de Vargas para conquistar el poder a mano armada. 

Sólo Prestes no se había decidido. 

Convocados a una reunión en Buenos Aires, una gran sorpresa esperaba a 

sus oficiales. Prestes les anunció su conversión al marxismo y los invitó a 

acompañarlo. ¡Hasta ese momento los dirigentes comunistas habían fracasado en 

arrastrar a Prestes a una simple alianza! Sólo habían podido dejarle un paquete de 

literatura 
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marxista
13

. En las manos del jefe de la Columna ese paquete resultaría explosivo. 

El general Prestes se había transformado en un comunista; sus oficiales no podían 

dar crédito a sus oídos. Les dijo a sus amigos estupefactos que el Gobierno 

Federal:"Pasaría de las manos de unos políticos a las de otros, con nuestra 

complicidad, a cambio de media docena de posiciones subalternas y de una 

amnistía que tácitamente rehusáramos muchos años... No había alternativa según 

él, si es que no estábamos vendidos a los capitalistas... Parecía un fanático y no 

un líder de oficiales del Ejército responsable por los compromisos ya asumidos 

con numerosos compañeros"
14

 

Los oficiales que escuchaban a Prestes estaban perplejos:"El propio Dr. 

Artur Bernardes, contra quien habíamos luchado durante años, se proclamaba 

ahora, revolucionario ardoroso en Minas Gerais. Evidentemente, aquélla no era 

"nuestra revolución"; pero, ¿qué hacer?", se preguntaba uno de los oficiales. Y 

agrega en sus Memorias:"Por otro lado, ¿cómo concebir, ahora, una conversión 

en masa al comunismo? Esa idea de Prestes era absolutamente loca"
15

. 

Otro de los oficiales, Siqueira, que se había mantenido en calma durante la 

discusión (prolongada toda la noche, sin comer, a base de mate y cigarrillos) se 

exaltó cuando Prestes se pronunció contra el pago de la deuda externa. 

-¿Y la escuadra inglesa?,preguntó. 

-Nos vamos al interior .respondió Prestes. 

-Vamos, Prestes, así pensaban los indios cuando llegó Cabral y todavía hoy 

andan por el interior
16

. 

La discusión había concluido, pero con ella terminaba también la Columna 

Prestes. Sus antiguos tenientes serán los "tenentistas" del régimen de Vargas, que 

intentaron llevar la revolución más allá de lo que el Presidente quería y fueron 

luego rápidamente neutralizados, como había vaticinado Prestes. El jefe de la 

Columna lanzó pocos días más tarde, en mayo de 1930, su "Manifiesto de Mayo", 

en el que exponía un programa ultraizquierdista; proponía un gobierno fundado 

en los "Consejos de trabajadores de la ciudad y del campo, soldados y 

marineros"
17

. 

En otras palabras, la consigna de los Soviets. 

Con esta política, sucumbía irremediablemente la célebre Columna, su jefe 

se transformaba en comunista y se aislaba de todo el proceso revolucionario de 

masas. ¿Era un error de Prestes? No, era un episodio de la tragedia internacional 

del comunismo, en particular 
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en los países semicoloniales. La valiente decisión de Prestes de abrazar las 

banderas del socialismo no podría ser objetada sino por el pensamiento 

reaccionario. Su capacidad militar indiscutible corría pareja con su coraje moral y 

su decisión política de llegar a las últimas consecuencias para la salvación de su 

patria. Justamente en ese momento el proceso interno de degeneración 

burocrática en la Unión Soviética llegaba a su punto crítico. 

t 

8. La burocratización stalinista y Prestes 

Stalin aplastó o domesticó a los dirigentes de cada partido asociado y la 

"rusificó" por completo, transformando a la Internacional en una proyección 

cosmopolita del petrificado Partido Comunista soviético. 

Desde ese momento, la Internacional Comunista estaría al servicio de la 

diplomacia rusa. 

Luis Carlos Prestes se convierte al marxismo en pleno período 

ultraizquierdista. 

Las consignas stalinistas valían tanto para la Alemania de Hitler como para 

el Brasil de Vargas: sus resultados fueron ruinosos en ambas partes del mundo. 

En Alemania, el sectarismo stalinista calificó a los obreros socialistas de 

"socialfascistas", la división del gigantesco movimiento alemán abrió el camino 

del triunfo electoral a las bandas hitlerianas. En el Brasil, Prestes, que era el 

verdadero líder nacional del país, se opuso junto con el Partido Comunista a la 

revolución que encabezaba Vargas y al movimiento de masas que la acompañó
18

. 

Lejos de apoyar críticamente al movimiento nacional que pesa a todo dirigía 

Vargas y colocarse en el eje de la movilización sosteniendo un programa 

avanzado, lo que hubiera permitido al comunismo brasileño y a Prestes establecer 

un íntimo contacto con las masas que creían todavía en Vargas, se aisló de ellas, 

formuló consignas que carecían de toda relación con la realidad social del Brasil, 

con el peso social del proletariado en las sociedad brasileña y con el nivel de su 

conciencia y se convirtió en un brillante y legendario instrumento de la política 

soviética. 

Tal fue su tragedia personal y la tragedia política del comunismo brasileño, 

que había atraído a sus filas al más notable jefe militar del país, tan sólo para 

esterilizarlo. 
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9. El "Estado Novo" 

Aunque formalmente el "Estado Novo" se crea en 1937, parece legítimo 

considerar el largo período de Vargas como un intento de remodelación burguesa 

de la vieja República oligárquica. El movimiento cívico-militar que llevó a 

Vargas al poder se transformará en los próximos quince años en un régimen 

burocrático "sui géneris" que erigió el poder del "Estado Cartorial" como factor 

omnipotente y regulador entre todas las clases sociales del Brasil. En este sentido 

Vargas se aproximó considerablemente al establecimiento de un régimen semi-

bonapartista. 

En esencia, el más importante movimiento nacional del Brasil realizó un 

enérgico esfuerzo para asegurar mediante la intervención del Estado un desarrollo 

del capitalismo nacional brasileño.
19

 No sólo redujo la importancia del 

"coronelismo" estadual, forma política de caciquismo regional que aseguraba la 

feudalización política en cada Estado de los latifundistas, sino que Vargas 

consumó mediante la intervención federal, la quema pública simbólica de 

banderas y escudos de los Estados y con ella avanzó hacia la expropiación 

política de la vieja oligarquía; en Otras palabras, hacia la unidad del poder en 

Brasil. 

10. Industrialización y nacionalismo 

La política de industrialización fue la más caracterizante de su gobierno. 

Estableció un avanzado sistema de legislación para los trabajadores, no siempre 

cumplido, y sometió a los sindicatos al control del Estado, prohibiendo las 

huelgas. Alentó el rápido enriquecimiento de los nuevos empresarios; y los 

negociados en este orden recordaron al tipo genérico de todos los períodos 

desordenados del desarrollo burgués en Europa, con sus aventureros, nuevos 

ricos y embaucadores. 

Este hecho, juzgado por la oligarquía latifundista como signo de 

"inmoralidad" del régimen, a diferencia de la asepsia administrativa de aquella 

clase, es uno de los rasgos secundarios típicos de la modernización burguesa. 

Quien deseara desarrollo capitalista, debía admitir los peculados; los "moralistas" 

de la estratificada sociedad oligárquica no hacían negociados, pues su latrocinio 

no era privado ya; consistía en la parálisis del Brasil. Sus manos tintas en sangre 

de esclavos, estaban limpias desde hacía medio siglo.
20
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Vargas, a pesar de su condición de granjero, desenvolvió una política 

nacional tendiente a crear las condiciones del crecimiento capitalista. 

Impulsó la formación de una burguesía industrial y toda su política, aún la 

legislativa en favor de los obreros, tenía un carácter de modernización burguesa 

de la sociedad brasileña. Al favorecer legalmente a los trabajadores buscaba un 

apoyo interior para su política general; pero al tutelar los sindicatos y prohibir las 

huelgas, se proponía reducir y limitar la actividad independiente de la clase 

obrera. Despojó de influencia política a la oligarquía exportadora, pero no alteró 

la estructura de la propiedad rural y defendió los intereses de los productores 

agrarios tradicionales, con lo que logró su consentimiento para el ejercicio del 

poder. 

11. El suicidio de Vargas 

La nueva burguesía industrial paulista, surgida en parte por la política de 

Vargas, era, como su colega argentina, en gran parte de origen extranjero y 

carecía de una conciencia crítica de sí misma y del Brasil. El estanciero gaucho 

Vargas, con su visión de productor agrario vinculado al mercado interno, la 

tradición de la frontera y de los peligros del separatismo riograndense que tan 

bien conocía, tenía una concepción geoeconómica del Brasil como ninguno de 

sus contemporáneos. Fue un sustituto de una burguesía nacional cuasi inexistente 

y formuló una política nacional burguesa con el apoyo del único factor 

centralizado en el Brasil de su época: el Ejército. 

Esta relativa "independencia" de las clases sociales originaba la 

"pendularidad" de Vargas, como de Perón en el caso argentino y era el resultado 

más evidente de la inmadurez de ambas sociedades, necesitadas de un piloto 

supremo. En el caso de la clase más directamente beneficiada por la política 

industrializadora de Vargas, era notoria su incapacidad social para percibir su 

propia existencia. El fenómeno es similar en Brasil y en la Argentina, y parece 

general en todos los países atrasados. Más aún, históricamente la burguesía jamás 

ha logrado ejercer el poder directamente, excepción hecha de los Estados Unidos 

en la época moderna (y ya vemos con qué resultados). 

Por esa razón Engels explicaba el bonapartismo en los siguientes términos, 

que creemos perfectamente aplicables tanto en Vargas como en Perón: 

"Veo cada vez más claramente que el burgués no se siente dispuesto a tomar 

el control efectivo; por lo tanto, la forma normal de gobierno es el 
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bonapartismo, a no ser que, como en Inglaterra, una oligarquía pueda tomar a su 

cargo la tarea de guiar el Estado y la sociedad con arreglo a los intereses 

burgueses, a cambio de una rica recompensa. Una semidictadura según el modelo 

bonapartista, conserva los principales intereses de la burguesía, aún en oposición 

a la burguesía misma, pero no le deja ninguna participación en el control de los 

negocios. Por otra parte, la dictadura se ve obligada, en contra de su voluntad, a 

adoptar los intereses materiales de la burguesía".
21

 

Las limitaciones que sus intereses de clase le imponían a Vargas son de 

suyo evidentes y prefiguraban en cierto modo su trágica caída. En las condiciones 

históricas del Brasil, no obstante, el varguismo apareció como una forma de 

innegable progreso histórico. Fue responsabilidad del Partido Comunista, y sobre 

todo de la Internacional Comunista haber abandonado el movimiento de masas en 

horas críticas, cuando aún era tiempo. En Julio de 1954, exactamente un mes 

antes del suicidio del Presidente Vargas bajo el acoso del imperialismo, el Partido 

Comunista del Brasil publicaba su "Manifiesto Electoral" y decía: 

"El gobierno de Vargas es un gobierno de traición nacional. Su política de 

completa sumisión a los gobernantes norteamericanos se manifiesta en todos los 

aspectos de la vida del país... gobierno de latifundistas y grandes capitalistas, el 

gobierno de Vargas se somete con un servilismo sin precedentes al gobierno de 

los Estados Unidos y hace de los representantes del Brasil en el exterior lacayos 

del Departamento de Estado norteamericano". 

Si esto decía el antiguo Capitán Prestes, ¿qué podían esperar los stalinistas 

argentinos del cosmopolita Vittorio Codovilla?
22

 

Antes de eliminarse, el Presidente Vargas dejaba escrito su testamento 

político: 

"Después de muchos años de dominio y expoliación de grupos económicos 

y financieros internacionales, me puse al frente de una revolución y vencí. Inicié 

el trabajo de liberación y establecí el régimen de libertad social. Tuve que 

renunciar. Volví al Gobierno por la voluntad del pueblo. La campaña subterránea 

de los grupos internacionales se unió con grupos nacionales, rebelándose contra 

el régimen de garantía de trabajo. La ley de ganancias extraordinarias fue 

detenida en el Congreso... He luchado mes a mes, día a día, hora a hora, 

resistiendo a una presión constante, incesante, soportando todo en silencio, 

olvidando todo, renunciando a ser yo mismo, para defender al pueblo que ahora 

se queda desamparado. Nada les puedo dar a no ser mi sangre... Luché contra la 

expoliación del Brasil... Yo os di mi vida. Ahora, os ofrezco mi muerte".
23
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12. La crisis del movimiento nacional 

Para medir la magnitud de su fuerza histórica, es preciso considerar la 

herencia de Vargas al día siguiente de su muerte trágica. El Brasil ha sido 

sometido por el Ejército a un intento de radical recolonización. La industria tan 

laboriosamente erigida marcha hacia su absorción mayoritaria por el 

imperialismo yanqui, como en la Argentina.
24

 

El factor activo que facilita esa penetración es la vieja oligarquía intocada 

por Vargas. Domina la escena la misma burguesía comercial que lo obligó a 

empuñar su revólver y se escucha la voz de la misma prensa colonial de ayer. Se 

reitera en el Brasil un fenómeno análogo al de la Argentina o Bolivia: el 

movimiento nacional de conducción burguesa que no se transfigura en socialista 

es derribado, o corrompido por las fuerzas antagónicas que no se atrevió a 

destruir. La idea de volver compatibles la "dualidad de clases", es decir la 

coexistencia de oligarquía y burguesía, de atraso y progreso, de revolución y 

contrarrevolución termina inevitablemente con el triunfo de la forma arcaica 

mediante la ayuda extranjera. 

Si las fuerzas nacionales no marchan hacia la extirpación de raíz del viejo 

orden, el viejo orden las vencerá. Tal es el caso de Vargas, Goulart, Paz 

Estensoro y Perón. Un caso diferente es el de Nasser en Egipto. Es cierto que 

Nasser no considera que Egipto es una Nación, sino un Estado, y en esa aguda 

conciencia de sus límites consiste la originalidad y fuerza de la revolución 

nacional árabe. La palabra socialismo en América Latina debe unirse 

íntimamente a la resonancia moderna de Bolívar. Si esto no es asumido 

plenamente por el nacionalismo pequeño burgués o popular, éste correrá una y 

otra vez hacia su pérdida. 

13. Argentina: los viejos y bellos días 

La Argentina era la más europea de las regiones latinoamericanas. En sus 

actuales fronteras, el Litoral exportador y en particular la ciudad de Buenos Aires, 

despertaba siempre el asombro irónico de los visitantes del Viejo Mundo. 

Concluida la unidad del Estado en 1880 y federalizada Buenos Aires por el 

ejército de provincianos dirigido por Roca, la gran provincia quedó sin su 

orgullosa ciudad, que pasó a ser de jurisdicción federal, terminando un viejo 

pleito. Este hecho coincidió con la expansión de la ganadería y la agricultura en 

un ininterrumpido proceso hasta 1930. "Dios es argentino" era el vanidoso 

aforismo de la oligarquía ganadera 
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bendecida por un maravilloso régimen de lluvias y por una al parecer inagotable 

capa de humus vegetal. Al otro lado del Río de la Plata, la antigua Banda 

Oriental, dotada de análogos recursos naturales, respondía con otra frase: "Como 

el Uruguay no hay". El patriotismo chileno era menos arrogante: "¡Viva Chile, 

m...!". Su renta agraria era menor y no se fundaba en la maravilla del "humus" 

pampeano sino en la explotación de los "inquilinos". 

Entre las pequeñas soberanías heredadas de la "balcanización", la Argentina 

gozaba de una renta diferencial que hacía de sus pampas las más lucrativas 

praderas del mundo. La tradicional indiferencia de la oligarquía porteña por 

América Latina se convirtió en una norma de oro de su diplomacia. El país entero 

se inclinó hacia Europa. Era un valor entendido que la alianza con Gran Bretaña 

en un pródigo intercambio de materias primas contra artículos industriales 

bastaba para mantener el alto nivel de la oligarquía dispendiosa, de una clase 

media acogida a la protección del "Estado Cartorial" y de un artesanado urbano 

relativamente privilegiado. Junto a una estructura de servicios creada por el 

imperialismo, este sistema garantizaba a sus trabajadores niveles de vida más 

altos que al resto de la población. 

El régimen en su conjunto funcionó sin grandes sobresaltos desde 1880 

hasta 1930. Se fundaba en el reparto desigual de la renta agraria y las disputas 

políticas dirimían una mayor justicia en dicha distribución entre las clases 

participantes. El yrigoyenismo fue el primer movimiento nacional de este siglo 

que canalizó políticamente a las clases sociales postergadas del sistema agrario, 

aunque no cuestionó el sistema mismo.
25

 

14. Ortega y el destino imperial 

Hacia el año 1930, mientras América Latina se debate en la pobreza, la 

oligarquía argentina rebosa de satisfacción. Sus miembros viajaban a Europa 

todos los años con una comitiva asiática. Se dejaban esquilmar por los hoteleros 

franceses con una soberbia displicencia e importaban en cambio, para su solaz, a 

los grandes espíritus disponibles de la época. De este modo Ortega y Gasset 

conoció Buenos Aires y retribuyó atenciones: 

"El pueblo argentino no se contenta con ser una nación entre otras; quiere 

un destino peraltado, exige de sí mismo un destino soberbio, no le cabría una 

historia sin triunfo y está resuelta a mandar. Lo logrará o no, pero es sobremanera 

interesante asistir al disparo sobre el tiempo histórico 
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de un pueblo con vocación imperial"
26

.     La facundia de Ortega se 

desencadenó con los agasajos que la nobleza ganadera derramó sobre él. 

Vivió en Buenos Aires anonadado por la fanfarronería porteña de los altos 

círculos oligárquicos, por la calle Florida, los chalets de San Isidro y los 

asados criollos en las estancias más ricas del mundo. El peso argentino 

equivalía a un dólar y las amerengadas damas de "Amigos del Arte" lo sabían. 

Ortega sobresaltó a este insignificante mundillo cuando pretendió, en su 

euforia, llamarlas "criollas". i "No les era grato oírse llamar "criollas", un vocablo 
que yo les lanzaba 

con todo entusiasmo, como si él solo fuese ya un madrigal. Entonces caí en 

la cuenta de que esa voz, como tantas otras, ha tenido mala suerte. Porque 

en ese cambio de sentido sobreviven luchas civiles que hubo en este país".
27

 

El verboso español advertía tardíamente que estas insinuantes damitas de la 

aristocracia pampeana representaban una parte del país, pero que todo el resto era 

una especie de enigma latente: por alguna misteriosa razón la palabra criolla 

incomodaba a las elegantes de Buenos Aires. 

15. Las serpientes y el Conde de Keyserling 

Asimismo fue invitado para esa época el conde Keyserling, con sus ojos 

penetrantes y su arrebatadora barbita gris. Tuvo un éxito fulminante. Carecía de 

todo escrúpulo histórico. Su fuerte era la invención, y su oficio formal de filósofo 

era otra de las argucias maquinadas por su fantasía. Lo primero que hizo al 

descubrir América Latina fue desenterrar a Buffon: anunció al mundo que en 

Sudamérica "me había percatado de mi propia mineralidad" y que al sumirse "en 

la contemplación de las primeras almas sudamericanas, fui asaltado por visiones 

de serpientes".
28

 

Los sapos enormes del Brasil lo persuadieron que la naturaleza de América 

del Sur es "descomposición, corrupción, putrefacción, basura, hedor, deformidad, 

fealdad horrorosa y perpetuo asesinato"
29

. 

Las mismas damas de Buenos Aires, con sus sutiles halagos, apenas 

lograron moderar a este desaforado germano. Su doctrina de que América Latina 

es una tierra de "sangre fría", pareció sufrir entonces persuasivos rechazos, que no 

es del caso historiar aquí. En la vida argentina, Keyserling observa un noble 

decoro "para encubrir el propio pantano interior". El conde era el nuevo Colón de 

la psicología americana: si:"Leguía era más indio que Yrigoyen, y por ello mismo 

más taimado, en el sentido del mundo de la sangre fría"
30

. Yrigoyen habría 

mantenido su neutralidad ante la guerra 
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mundial "porque no tenía gana", clave en la que Keyserling cree descubrir la raíz 

recóndita del alma argentina. En esos días venturosos de la oligarquía ganadera la 

Argentina estaba en condiciones de resistir sin decir ay todas las depredaciones 

de los pensadores de turno. 

Medraba en las costas sudamericanas, atraído por el oro argentino, un 

género cosmopolita de magos de la palabra, charlatanes célebres que exhibían su 

falsa pedrería de gitanos del intelecto, con el reaseguro de su pasaporte europeo o 

norteamericano y el respeto que tales títulos y lenguas despertaban en las mujeres 

ricas de la factoría carnívora perdida en el Atlántico Sur. Waldo Frank era uno de 

estos commis voyageur de las letras, munido de esa desenvoltura para mirar y 

hablar que sólo se adquiere después de largos años de oficio
31

. 

La oligarquía estaba encantada con el estupendo visitante. Waldo Frank 

advirtió con su mirada sagaz a la porteña: 

"Su pecho es pálido porque el sol de la Argentina decolora... con la mirada 

negra de sus ojos acerca la pampa porque ha heredado el fino escudriño del 

conquistador para los horizontes... vive al aire abierto, en una pampa de 

posibilidades que amedrenta su necesidad femenina de hallar un sitio seguro y 

cerrado donde parir sus hijos". 

¡Ya era demasiado! Este mundo artificial y sofocante se derrumbó 

solemnemente en 1930. 

16. Una Argentina industrial 

A diferencia del proceso que la crisis engendró en el Brasil, donde un 

movimiento nacional encabezado por Vargas dirigió la evolución económica 

hacia una deliberada industrialización, la caída de Yrigoyen disolvió el 

movimiento nacional hacia nuevos rumbos. Tomó el gobierno la oligarquía 

ganadera, desplazada del poder en 1916 por Yrigoyen y que sólo atinó a 

envilecerse ante el Imperio británico: éste aprovechó el naufragio general para 

imponer a la Argentina una doble cadena alrededor de su cuello. Se estableció así 

la dictadura provisional del general Uriburu, soldado de fortuna y pintoresco 

fanfarrón de antiguo cuño. 

Poco después, el general Justo asumía el gobierno gracias a elecciones 

delictuosas. Se inauguró así la llamada "Década infame". El conjunto de leyes 

aprobadas, la política de carnes, la creación del Banco Central, estuvo dictada por 

la exigencia británica de comprar las carnes argentinas sólo a cambio del control 

inglés de la economía nacional. Pero la crisis operó 
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milagros inesperados. Por la ausencia de divisas y el hundimiento de los precios, 

el gobierno oligárquico estableció el control de cambios y aumentó los derechos 

aduaneros. Comenzó a desarrollarse sin apoyo oficial una industria de 

consideración
32

. Al mismo tiempo se prohibió la inmigración europea que desde 

principios de siglo había colonizado la "pampa gringa" del Litoral. Con la 

aparición de nuevas fábricas que debían sustituir las importaciones prohibidas, se 

requería mano de obra. Como ésta ya no podía provenir del exterior, los nuevos 

obreros llegaron de las olvidadas provincias agrarias del Interior. Modificóse 

profundamente por este recambio la fisonomía social y racial de la clásica ciudad 

europea del Plata. 

Su tipo criollo pasó inadvertido durante años, pues se alojó silenciosamente 

en la periferia de la gran ciudad: la oligarquía, como la clase media, ignoraron su 

existencia. Con ellos venía la tradición nacional, un nacionalismo elemental que 

Buenos Aires no había conocido jamás. En sus apellidos resonaban nombres 

olvidados de las guerras civiles o de la conquista. América del Sur estaba 

presente en la composición de ese nuevo proletariado: miles de chilenos, 

bolivianos y paraguayos emigran y se arraigan en las nuevas ciudades fabriles de 

la Argentina. 

17. Burguesía, proletariado y ejército 

El nuevo proletariado que se forma en la década del 30 está orgánicamente 

desvinculado de los partidos políticos de la factoría, sean éstos de derecha o de 

izquierda. Socialistas y comunistas sólo tenían alguna influencia en la ciudad 

cosmopolita del sistema agrario; se habían opuesto siempre al yrigoyenismo, 

marginándose con sus consignas porteñas o abstractas de las peculiaridades de la 

vida argentina. 

Pero también la burguesía industrial, que recién nacía, carecía de un 

comportamiento nacional. Eran neoburgueses ávidos de ganancias, dispuestos a 

pactar con el imperialismo, si era necesario; carecían de prensa propia. Tampoco 

habían elaborado un sistema de ideas en el orden del nacionalismo económico, ni 

tenían peso alguno en la vida política. Era una indiferenciada masa de fabricantes, 

una burguesía en sí
33

. El ejército, que había apoyado a Yrigoyen, a la caída del 

caudillo fue expurgado de los oficiales yrigoyenistas. En su seno nació 

lentamente una generación militar nueva, que detestaba al Imperialismo británico, 

pues la crisis había puesto al desnudo la fatal dependencia argentina. La guerra 

proporcionó una oportunidad para romper el sistema oligárquico. 

Ensoberbecidos, los 
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conservadores impusieron al Presidente Castillo un candidato para sucederlo, de 

notoria filiación rupturista. El neutralismo ante la segunda guerra era demasiado 

poderoso en el Ejército para permitir una ruptura con el Eje. La revolución del 4 

de junio de 1943 puso término al ciclo. 

El coronel Perón se abrió paso vertiginosamente como el caudillo político 

del Ejército. Desde el comienzo buscó el apoyo de los obreros sin organizar (los 

sindicatos eran poco representativos y estaban en manos de socialistas y 

comunistas) y promovió la formación de grandes entidades gremiales. Las 

enormes corrientes de obreros provincianos y porteños ingresaron a estas 

organizaciones en masa y obtuvieron derechos que no habían conocido nunca. La 

oligarquía adivinó los peligros de esta política. Con el apoyo abierto del 

embajador norteamericano Braden, preparó un golpe de Estado que derribó a 

Perón. El 17 de octubre de 1945 la respuesta de las masas populares y del sector 

del Ejército fiel a Perón se manifestó en gigantescas huelgas generales que 

devolvieron la situación a su estado anterior. 

Las elecciones del 24 de febrero de 1946 legitimaron el ascendente obtenido 

por Perón en las mayorías argentinas. Antes de las elecciones, Perón intentó 

llegar a un acuerdo con los comunistas, que éstos rechazaron, en virtud de que 

toda su política hacia Perón se regía por las categorías impuestas según el 

acuerdo de los Cuatro Grandes en Yalta. Aquellos países que se habían atrevido, 

como la Argentina, a mantener su neutralidad ante la gran matanza, debían ser 

castigados: así opinaban Roosevelt y Stalin
34

. Los comunistas argentinos veían en 

Perón a una continuación de Hitler. De ganaderos a izquierdistas, esta 

caracterización fue unánime
35

. 

18. Peronismo y clases sociales 

El triunfo electoral de Perón y sus dos gobiernos congregaron sectores 

sociales del más diverso origen. Aparecía resueltamente como un verdadero 

Frente Nacional. A él confluyen los restos del yrigoyenismo agrario, algunos 

débiles sectores empresarios, raros socialistas que rompían con su partido, 

sindicalistas tradicionales y nuevos sindicalistas, importantes sectores de la 

Iglesia católica; grandes grupos de la clase media de provincias vinculados al 

mercado interno; obviamente la clase obrera y, detrás del conjunto, el Ejército. 

Este último era el verdadero partido político de Perón, el factor subrogante de una 

burguesía demasiado débil y confusa para percibir su verdadero papel
36

. 
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r En los países semicoloniales, a diferencia de los países imperialistas, la 

industria no ha surgido como la expresión final de un lento y trabado 

desenvolvimiento económico, desde el artesanado a la gran producción 

capitalista. Por el contrario las posibilidades industriales de nuestros países han 

sido rigurosamente limitadas por la introducción masiva de la producción 

extranjera. Sólo han podido irrumpir en el mercado a través de las fisuras abiertas 

en el sistema del mercado mundial por los golpes de la crisis o los conflictos 

militares del imperialismo. El desplazamiento de otros sectores sociales a la 

producción industrial, la selección casual de sus dirigentes y empresarios, la 

deformación cultural e ideológica de un largo pasado librecambista ha creado en 

la burguesía industrial argentina una disociación entre sus intereses inmediatos, 

su ideología y su adhesión política. 

Se comprenderá que con este tipo de nueva industria las necesidades 

bruscamente creadas a todo el país con la guerra y la aparición de un mercado 

interno sólo podían ser satisfechas en la esfera de la política por la única fuerza 

centralizada no vinculada al imperialismo extranjero y que por su profesión 

estaba orgánicamente marginada de los intereses agropecuarios. Esta fuerza era el 

Ejército. 

19. La naturaleza política del Ejército 

Su función contradictoria en los países semicoloniales ya ha sido estudiada 

por nosotros
37

. La presencia dominante del imperialismo extranjero, de una 

oligarquía antinacional y de una mediocre burguesía nativa, permite al Ejército, 

bajo ciertas circunstancias críticas, asumir la representatividad de las fuerzas 

nacionales impotentes, o, por el contrario, transformarse en el brazo armado de la 

oligarquía. Esta dualidad se funda en el antagonismo latente que existe en la 

sociedad semicolonial, donde no hay una sola clase dominante, a ejemplo de los 

países imperialistas, sino dos, una tradicional y una moderna, aunque mucho más 

débil. 

La pugna entre ambos grupos, aquél vinculado al sistema agrario-

exportador y éste situado junto a las clases interesadas en el crecimiento 

económico, se introduce en el seno del Ejército y genera en él esa misma 

contradicción en otro nivel. La variabilidad de sus actitudes, está influida por la 

situación internacional -donde el poder intimidatorio y las victorias o derrotas del 

imperialismo juegan un papel impresionante- así como por las singularidades de 

los fenómenos políticos nacionales. En un caso o en otro, la tendencia a 

regímenes bonapartistas o semibonapartistas en la 
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Argentina de la era industrial se funda directamente en la inestabilidad crónica de 

las clases poseedoras. 

En el régimen de Perón, las grandes conquistas de la legislación obrera 

provenían de la necesidad de que el régimen obtuviera el necesario apoyo interior 

para resistir las extorsiones del imperialismo extranjero. La propia clase obrera 

apoyó con ardor al peronismo, en quien simbolizaba su propio ingreso a la vida 

política, un alto nivel de vida y la derrota de la oligarquía. 

20. Conciencia nacional y conciencia de clase 

Esta adhesión obrera al peronismo era completamente lógica: se fundaba en 

las experiencias políticas vitales de las grandes masas y en la necesidad de 

romper, a través de un nuevo caudillo, el bloqueo social impuesto al pueblo por 

el sistema oligárquico. Pero en un país semicolonial, con un incipiente desarrollo 

capitalista, esta incorporación de las masas a un movimiento nacionalista popular 

que manifiestamente se proponía impulsar el crecimiento de la industria, y la 

"armonía" de las clases sociales, exige una explicación específica para 

comprender la especial "actividad conformista" de la clase obrera con el 

capitalismo, que ha sumido en la perplejidad y hundido en el más negro 

escepticismo a no pocos teóricos "marxistas" cipayos. 

"Mientras un régimen de producción se desarrolla en sentido ascensional, 

escribe Engels, cuenta incluso con la adhesión y el homenaje entusiasta de los 

que menos beneficiados salen por el régimen de distribución ajustado a él. Basta 

recordar el entusiasmo de los obreros ingleses al aparecer la gran industria. Y aún 

después de que este régimen de producción, consolidado ya, constituye en la 

sociedad de que se trata un régimen normal, sigue imperando en general el 

contento con la forma de distribución, y si alguna voz de protesta se alza, sale de 

las filas de la clase dominante (Saint- Simón, Fourier, Owen) sin encontrar 

apenas eco, por el momento, en la masa explotada"
38

. 

Los obreros peronistas procedían en su mayor parte de las regiones agrarias 

de la Argentina; e ingresaban a la industria, cambiando no sólo sus condiciones 

de aislamiento rural anterior, por las ventajas urbanas de todo orden, sino que 

valoraban los aspectos positivos del régimen capitalista, en relación con las 

condiciones de dependencia personal agraria anterior:  salarios quincenales, 
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relaciones objetivas con la patronal, superior nivel de vida, organización sindical, 

peso político y dignidad individual. Todos estos factores suponían un ascenso 

histórico, tan nuevo como el capitalismo que contribuían los obreros a consolidar 

y tan deseable como detestable había sido para ellos el sistema pastoril o agrícola 

que habían abandonado perseguidos por la parálisis agraria. 

21. Política y "Sociología" 

Si los partidos de izquierda quedaron aislados por el triunfo del peronismo, 

esto no se debió a la supuesta "dictadura" sino a la aversión que despertó en la 

clase obrera la deserción de los socialistas y del Partido Comunista
39

, puesto que 

dichos sectores abrazaron el bando del candidato Tamborini, con el apoyo 

público del embajador Braden. Este hecho cerraba históricamente el ciclo de 

expansión de la izquierda cosmopolita en la Argentina, coincidiendo con el fin de 

la sociedad agraria exportadora que las había engendrado
40

. 

El Ejército ejerció el papel conductor de la revolución nacional en la 

Argentina, además, porque tanto la burguesía como el proletariado eran 

demasiado débiles para asumir el liderazgo. El hecho más significativo en cuanto 

a la importancia relativa de la clase obrera con respecto a la burguesía nacional 

radica, desde el punto de vista del régimen de apropiación, en que la mayor parte 

de las grandes industrias están en manos del capital extranjero; pero toda la 

producción reposa sobre los obreros argentinos. De este modo, el proletariado 

ocupa en la industria una función incomparablemente más decisiva que la 

burguesía nacional. El régimen peronista fundó su política, de amplia 

progresividad histórica, pese a sus limitaciones de clase, en una circunstancia 

coyuntural: los altos precios de los productos agrarios alcanzados en la 

postguerra y en las reservas de divisas acumuladas por las exportaciones 

argentinas no pagadas durante el conflicto. 

Las divisas se emplearon en la adquisición de bienes de producción y en 

repatriación de la deuda externa, cáncer de la balanza de pagos. Los precios 

agrarios permitieron al peronismo financiar la industria. Cuando esos precios 

cayeron en Europa, el gobierno se vio obligado a mantener precios remunerativos 

al campo, a pura pérdida. El esfuerzo de capitalización nacional comenzó a 

peligrar y a dañar todo el sistema. 
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22. La oligarquía ganadera 

El fundamento de la crisis orgánica de la Argentina reside en el conflicto 

hasta hoy irresuelto entre las exigencias de la industrialización y la base nacional 

de la acumulación. El aumento de la población ha sobrepasado hace mucho el 

límite que permitía a la Argentina sostenerse con la producción agraria. Por otra 

parte, ésta tiende cada vez más a reducir el número de trabajadores necesarios, 

por obra de la mecanización creciente. Las crisis mundiales crearon la industria; 

ésta fue reforzada por algunos capitales imperialistas que saltaron las barreras 

aduaneras y se instalaron en la Argentina para monopolizar el mercado interior y 

exportar las ganancias a través de un mercado libre de cambios, aprovechando el 

bajo costo de la mano de obra. 

Pero la revolución peronista y la ulterior escasez de divisas encerró al 

capital extranjero dentro del mercado interno. De este modo se reforzaron las 

posibilidades para desarrollar una industria liviana y semipesada relativamente 

considerable. Las necesidades de las obras básicas -siderurgia, comunicaciones, 

química pesada- se agravaron con este crecimiento de las industrias livianas. Si la 

base de la política de Perón consistía en industrializar por medio de las divisas 

obtenidas de las exportaciones, la tendencia desfavorable entre los precios de las 

materias primas argentinas y los precios de los bienes de capital importados 

revelaron que esa vía era demasiado estrecha y vulnerable. Pues el aumento de la 

población y el nuevo nivel de la vida demostraron que los argentinos tienden a 

consumir en su totalidad los alimentos que fueron tradicionalmente la fuente 

exterior de las divisas
41

41. 

Lo que ha ocurrido es muy sencillo. Mientras que la población se ha 

triplicado desde 1910, la producción agrícola-ganadera ha permanecido 

estacionaria. 

¿Cuál es la razón? La respuesta a esta pregunta encierra una de las claves de 

la revolución argentina. La producción agraria creció desde 1880 hasta 1930 

hasta los límites históricos fijados por la capacidad de absorción europea y allí se 

detuvo, lo mismo que la extensión de las líneas ferroviarias y el aparato 

administrativo de la semicolonia. El auge de la ganadería extensiva concluyó con 

la explotación rutinaria de la zona pampeana, la más fértil y rica; la ganadería 

extra-pampeana debió resignarse a producir carne para el mercado interno. 

La oligarquía ganadera se constituyó como una clase rentística y no 

productiva, educada durante generaciones en la idea de que la Naturaleza 
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y no el trabajo humano invertido en la explotación de la estancia proveía su 

fortuna. De ahí nació la única exigencia constante de los ganaderos: mayores 

precios, nunca mayor producción. El aumento de la población y el mantenimiento 

de su cuota proteínica, encuentra en la parálisis de la producción ganadera una 

muralla que el país no puede franquear sin destruir las actuales relaciones de 

propiedad. O el pueblo argentino suprime el consumo de su alimento básico 

tradicional, o la economía argentina se paralizará por ausencia de saldos 

exportables. Desde cualquiera de los dos puntos de vista la crisis estaría 

planteada.* 

23. Capitalismo industrial y Propiedad agraria 

No está en juego solamente el progreso económico de la Argentina, sino la 

existencia misma de su pueblo. El parasitismo oligárquico es de tal carácter que 

los terratenientes constituyen una clase capitalista, pero no burguesa y se han 

resistido con una perfecta indiferencia patriarcal a aumentar la producción y a 

considerar la estancia como empresa capitalista. Su tradición les indica que se 

trata de un bien de renta. Lo que constituyó durante un siglo uno de los 

privilegios de la Argentina -la renta diferencial- es decir la composición química 

del suelo, el régimen de lluvias y la proximidad de las praderas al puerto de 

Buenos Aires, se ha vuelto el talón de Aquiles de la oligarquía. Es así que la tierra 

comienza a dar alarmantes señales de erosión
42

. 

Nada de esto importa al terrateniente, cuyo estilo tradicional exige escasa 

mano de obra y casi nulo capital variable
43

. Los campos han sido amortizados 

desde hace generaciones y el "valor" de los campos es puramente especulativo. El 

régimen impositivo es benévolo y por lo demás es violado sistemáticamente. 

Todo ganadero argentino, salvo raras excepciones, deja que la "Naturaleza 

obre"
44

. Aborrece los problemas técnicos y se rehúsa a construir la fábrica de 

carne. Es de este tipo de rentista estéril que depende la capacidad de 

capitalización del país: en esa pampa húmeda controlada por "manos muertas" 

está el "Ruhr argentino"
45

. Bastará decir que la producción convencional en las 

más fértiles praderas del mundo con pasturas naturales sólo alcanza a una vaca 

por hectárea. En Europa con fertilizantes químicos nuevos se ha llegado a un 

promedio de 7 u 8 vacas por hectárea
46

. 

*N del E.: El autor señaló sobre los originales que la otra clave es el M.C.E. Mercado Común Europeo. 
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Pero la resistencia de la oligarquía ganadera es invencible: no produce más 

porque no le interesa sino disfrutar su renta. La duplicación o triplicación del 

número de cabezas de ganado de 50 a 100 o 150 millones podría colocar a la 

Argentina en posesión de gigantescos recursos para su crecimiento económico en 

todas las áreas. Pero esto no sólo supone el quebrantamiento de los canales 

británicos y europeos clásicos de la comercialización de carnes, que han 

dominado secularmente la producción ganadera argentina, sino ante todo la 

expropiación directa de la oligarquía ganadera misma y su sustitución por 

estancias ganaderas del Estado que abracen vastas extensiones de campo, 

sometidas a las pasturas artificiales, la inseminación científica y la atención de 

veterinarios y agrónomos en aquellos casos en que las nuevas leyes impositivas a 

dictarse no cambien la conducta productiva de los ganaderos indiferentes. 

Dicha expropiación pondría en manos del Estado revolucionario un 

instrumento de negociación mundial de incalculable alcance: el poder proteínico 

de la Argentina. En condiciones de alimentar a los hermanos de América Latina, 

y comerciar sobre todo con el mundo africano, asiático y árabe, terminaría así con 

la ilusión de revivir la era del mercado de Smithfield a la cual el Mercado Común 

Europeo ha puesto fin. 

24. La política latinoamericana de Perón 

La coalición comercial-imperialista derribó en 1945 en el Brasil al 

Presidente Vargas. Al año siguiente, el caudillo brasileño decía: 

"Fui víctima -dijo Vargas en 1946- de los agentes de las finanzas 

internacionales, que pretenden mantener a nuestro país en una situación de simple 

colonia, exportadora de materias primas y compradora de bienes industrializados 

en el exterior... Los beneficiarios y los defensores de los trusts y los monopolios 

no podían perdonarme que el gobierno hubiese arrancado de las manos de un 

grupo extranjero, para restituirlo sin cargo al patrimonio nacional, el Valle del 

Río Dulce, con el pico de Itabirá, que contiene uno de los mejores yacimientos de 

hierro del mundo. Tampoco me perdonaron los agentes de las finanzas 

extranjeras la nacionalización de los demás yacimientos minerales de nuestro rico 

subsuelo y de las caídas de agua generadoras de energía, el uso de carbón 

nacional, las fábricas de aluminio y celulosa y la construcción de Volta Redonda. 

La industrialización progresiva y rápida de Brasil atentaba contra los intereses de 

las finanzas internacionales". 
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En realidad, la participación del Brasil en la segunda guerra mundial, por la 

cual 250.000 brasileños fueron a Europa a luchar y morir por una causa que no 

era la suya, contrastaba notablemente en esa época con la conducta neutralista del 

Ejército argentino, que mantuvo al margen de la guerra a la Argentina, pese a la 

campaña de los partidos "democráticos", de izquierda a derecha, que pugnaban 

por intervenir en el conflicto de los bandos imperialistas. 

Por las razones apuntadas, la iniciativa del General Perón por llegar a un 

acuerdo e integración económica y política con el Brasil encontró mayores 

dificultades en el Brasil que en la Argentina, donde la influencia de Perón sobre 

las Fuerzas Armadas y su profunda conciencia latinoamericanista triunfaron sobre 

los viejos recelos antibrasileños azuzados por la diplomacia británica en ambos 

países. 

Vargas regresó al poder en 1950, después de ganar las elecciones con el 

partido Trabalhista. Pero ya no contaba con el apoyo del Ejército, como había 

ocurrido durante su larga dictadura desde 1930 a 1945. En tales circunstancias, 

sus conversaciones reservadas con el Presidente Perón, en lugar de fortalecer a 

Vargas y facilitar la unión argentino-brasileña, condujeron en definitiva al 

suicidio del Presidente del Brasil y al fracaso de la unión. 

Para medir la debilidad de Vargas en ese momento, baste decir que los 

sectores reaccionarios le impusieron como canciller a Joao Neves de Fontoura, un 

cipayo pro-norteamericano prototípico, que actuó desde el gobierno de Vargas 

contra el mismo Vargas y que no cesó en su hostilidad hacia Perón y la 

Argentina. El propio Neves de Fontoura así lo dijo, al manifestar que el 

Presidente Vargas estaba de acuerdo con la Argentina para celebrar un pacto pero 

que él se opuso a tal propósito, pues dicha unión argentino-brasileña conducía a 

"subordinar" el Brasil a la Argentina y a romper el "panamericanismo". 

"Toda división de las Américas ha de ser contra la América -dijo Neves de 

Fontoura- y en provecho de América luché, durante todo el tiempo que estuve en 

el gobierno, contra cualquier tentativa de integración de los pueblos 

latinoamericanos". 

Perón había propuesto tanto al General Ibáñez, Presidente de Chile, como al 

Presidente Vargas, la firma de tratados de unión aduanera y complementación 

económica. Cuando Perón firmó con Ibáñez, en julio de 1953 el tratado, el propio 

Ministro de Vargas, ya mencionado, denunció el acuerdo chileno-argentino, como 

dirigido contra el Brasil. Toda la prensa brasileña, tan devota del imperialismo 

como su similar de la Argentina, inició una gran campaña contra la Argentina. 

Vargas estaba ya tan débil y aislado que en sus últimos meses mostró claros 

signos de intentar complacer 
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al gobierno de Estados Unidos en su política exterior. De nada le valió. El 24 de 

agosto de 1954 los jefes militares le pidieron la renuncia y Vargas se suicidó en 

el Palacio Catete. 

25. Perón y Chile 

Aunque el General Ibáñez contaba con una retaguardia frágil, sometido a la 

presión de los "partidos democráticos" y del gobierno norteamericano opuesto a 

todo acuerdo de Chile con la Argentina, la visita de Perón a Chile en febrero de 

1953 permitió avanzar hacia la firma del tratado. El acuerdo de unión aduanera 

subraya que sus términos quedan abiertos para los países limítrofes de Chile y la 

Argentina. El 21 de marzo, a su regreso, Perón dice a la prensa lo siguiente, en la 

estación Retiro: 

La idea de unidad, de asociación o federación americana, es tan vieja como 

nuestra independencia. Ya en 1810 el fiscal de Lima, Pedro Vicente Cañete, 

lanza por primera vez la idea de asociación de naciones americanas. Casi 

simultáneamente en Chile, Juan Egaña enuncia lo mismo y ya en 1810 el pueblo 

chileno fija las bases para una unión continental. Esas tres afirmaciones de 

unidad de nuestra América Latina tienen su origen en estas benditas tierras 

australes. 

En 1810, en el mismo año, Juan Martínez de Rosas, un argentino que 

también fue chileno, presenta a nuestra Junta de Gobierno la idea de formar una 

federación de pueblos en la América meridional. La oposición de Mariano 

Moreno, quien instó a Chile a formar gobierno propio, hizo fracasar esa iniciativa. 

El 19 de setiembre de 1810, Alvarez Jonte lleva instrucciones en su misión a 

Chile, deformar la federación argentino-chilena, y el 21 de Marzo de 1811 se 

realiza la primera Unión del sur, tratado firmado por Alvarez Jonte en forma 

amplia y extensiva. En 1816 San Martín recibe instrucciones en el mismo sentido 

del gobierno de Pueyrredón. En 1818 las proclamas de San Martín en Chile, 

Perú y en Argentina afirman el mismo sentimiento americano meridional. 

En 1817, Bolívar insinúa a Pueyrredón formar una sola nación de todo el 

nuevo mundo o bien una sociedad de naciones en la América meridional. 

En 1822, Bolívar trata de hacer efectiva la idea anterior, y en 1826 se reúne 

el Primer Congreso de Panamá que el 22 de junio del mismo año realiza los 

primeros tratados en el sentido de nuestra unidad. 

Luego en toda América, sea en el centro o en las formas de la Gran 

Colombia, se han venido sentando y propugnando todas estas clases de 
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unión bien recibidas por los verdaderos americanos, los que no sirven intereses 

bastardos sino los intereses de los pueblos. 

Yo deseo decir a todo el gobierno, a todo el Estado, y a toda el pueblo 

argentino que sería el más desdichado de los hombres si esta idea de unión, 

nacida en la sinceridad y la lealtad más absoluta, fuese mal ejecutada por los 

hombres encargados de hacerla, y en vez de unir nuestros corazones, día a día, 

por esos malos funcionarios, por esos malos argentinos, en vez de conquistar un 

hermano, mañana conquistaremos un enemigo. 

A pesar de la reticencias de Vargas para incorporarse a la proyectada unión, 

Perón persevera con la buena disposición del General Ibáñez. En un discurso 

pronunciado en la comida anual de las Fuerzas Armadas, con la presencia del 

Presidente Ibáñez, el General Perón afirma: 

Por eso, frente a las nuevas fuerzas de carácter económico que pretenden 

dominarnos, nosotros, chilenos y argentinos, retomando los antiguos ideales de 

O'Higgins y de San Martín y pensando como ellos en nuestros pueblos y también 

en los pueblos de América, hemos decidido realizar la unión de nuestras fuerzas 

económicas, creyendo que ésta es acaso la última hora que el destino nos ofrece 

... Sabemos que en 1953, como en 1817 la infamia y la calumnia se cernirán 

sobre nuestros planes y amenazarán nuestros ideales. Sabemos ya que hablar de 

unión entre chilenos y argentinos con las mismas palabras de San Martín y 

O'Higgins es merecer el encono de la lucha solapada y artera. Sabemos también 

que llamarnos "compatriotas" es poco menos que un delito del que nos acusan 

precisamente todos los mercaderes que prefieren llamar compatriotas a los 

compradores de libertad y de soberanía. 

Los discursos y declaraciones de Perón en este período son todos muy 

notables y demostrativos de su claridad en el tema. Mientras tanto, la "oposición 

democrática" recogía los infundios procedentes de Estados Unidos. Del mismo 

modo que los radicales, socialistas, conservadores y comunistas decían que la 

fundación de la industria pesada perseguía el propósito de preparar al país para la 

guerra, los esfuerzos de Perón para la unidad con los países latinoamericanos 

suscitaban el comentario de la cipayería ilustrada en el sentido de que se trataba 

de una actitud "imperialista". De tales declaraciones puede apreciarse el esfuerzo 

titánico que exige en América Latina adquirir la conciencia crítica de su unión, 

frente a importantes segmentos de sus clases medias colonizadas por el poder 

imperial, sea con argumentos extraídos de la escuela liberal o de la academia 

marxista. 

El 21 de julio de 1953, en declaraciones formuladas al diario O Mundo de 

Río de Janeiro Perón predecía: 

"La unión argentino-chilena es una antigua e histórica aspiración de los 

prohombres y de los pueblos de ambos países ... Hubiera deseado, y esto lo 
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conoce el presidente Vargas, que este pacto se hubiera realizado ya hace tiempo 

con Brasil, y estamos prontos a realizarlo en cualquier momento sobre las 

mismas bases justas y convenientes. Creo que la creación brasileña del A.B.C. 

podría tener hoy más actualidad que nunca y en el futuro sea quizás impuesta 

por las circunstancias. El año 2.000 nos encontrará unidos o si no, tal vez 

dominados. Si no estamos a la altura de nuestra misión histórica seremos 

severamente juzgados por la generación de ese año". 

La osadía del Presidente argentino, ante el poder al parecer incontrastable 

de los Estados Unidos y la cobardía de las oligarquías sudamericanas, reconocía 

pocos paralelos. Más aún, después de concluir con Chile el tratado mencionado, 

hace lo mismo con el Paraguay, incluyendo convenios para la validez de los 

títulos y estudios cursados en Paraguay, para su práctica en la Argentina, 

además de incluir acuerdos para integrar los sistemas de trasporte, supresión de 

derechos aduaneros y otras medidas complementarias. Todavía la ley 14.299, 

sancionada el 17 de mayo de 1954, llevaba más adelante la hermandad con el 

Paraguay. Víctima valerosa de una conjuración criminal de la Argentina 

mitrista, del Uruguay liberal y del Brasil esclavista, Paraguay debió soportar con 

heroísmo una guerra extenuadora que diezmó su población y su economía en 

1865. Esa fue la "guerra infame", resistida por todas las provincias argentinas 

del interior, que se levantaron en armas para resistirla. Habían quedado 

profundas heridas como herencia de esa guerra. La ley sancionada por el 

Congreso argentino a pedido del Presidente Perón establecía la devolución al 

Paraguay de las armas y trofeos capturados por las tropas argentinas mandadas 

por el General Mitre en esa guerra. 

En ese mismo año, diciembre de 1953, Ecuador se integra a la Unión 

Económica propuesta por la Argentina. Firma el tratado el Presidente ecua-

toriano Dr. Velazco Ibarra. Las relaciones comerciales con Venezuela y Co-

lombia cobran una desconocida amplitud. Del mismo modo, en setiembre de 

1954 Bolivia se adhiere al Tratado. Bastarían estos pasos dados por Perón para 

introducirlo en la historia de la América Latina. 

26. La conferencia "reservada'' en la Escuela Nacional de 
Guerra 

El 11 de noviembre de 1953 el Presidente Perón habló ante los jefes 

militares del país en una conferencia que asumió el carácter de "reserva- 
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da", dada la importancia internacional de su contenido y la alerta provocación 

antiargentina del Departamento de Estado. Dijo Perón: 

"La República Argentina no tiene unidad económica; Chile solo, tampoco 

tiene unidad económica, pero estos tres países unidos conforman quizás en el 

momento actual la unidad económica más extraordinaria del mundo entero, sobre 

todo para el futuro, porque toda esa inmensa disponibilidad constituye su reserva. 

Estos son países reservas del mundo. Los otros están quizás a no muchos años de 

la terminación de todos sus recursos energéticos y de materia prima; nosotros 

poseemos todas las reservas de las cuales todavía no hemos explotado nada. Esa 

explotación que han hecho de nosotros, manteniéndonos para consumir lo 

elaborado por ellos, ahora en el futuro puede dárseles vuelta, porque en la 

humanidad y en el mundo hay una justicia que está por sobre todas las demás 

justicias, y que algún día llega ... Esto es lo que ordena imprescriptiblemente, la 

necesidad de la unión de Chile, Brasil y la Argentina. Es indudable que, realizada 

esta unión caerán a su órbita los demás países sudamericanos, que no serán 

favorecidos ni por la formación de un nuevo agrupamiento y probablemente no lo 

podrán realizar en manera alguna, separados o juntos, sino en pequeñas 

unidades". 

Perón añadió un concepto de tal importancia histórico-económica que vale 

la pena reproducirlo, pues revela plenamente la agudeza del disertante: 

"Por este motivo, señores, todo este proceso de la unión económica es 

combatido. Claro, ¿Cómo no va a combatirse una cosa que es tan provechosa y 

útil para los americanos? En esto juegan igualmente intereses. El día que nosotros 

podamos realizar nuestro comercio entre nosotros, nos habremos realmente 

independizado de toda corriente y de todo poder extracontinental, y en esto 

debemos pensar que para nosotros, latinoamericanos, no debe haber nada mejor 

que otro latinoamericano"
47

. 

27. El exacto límite de la revolución peronista 

El segundo paso de la revolución peronista no fue dado: éste consistía en 

proseguir la industrialización no ya con las diferencias de precios de las 

exportaciones agrarias, sometidas a la depreciación internacional, sino mediante 

la expropiación de la oligarquía financiera, ganadera y comercial intacta. En ese 

momento la contraofensiva oligárquica derribó el régimen peronista, justamente 

porque el peronismo no la había destruido. En ese hecho se revela su fatal 

limitación. 
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El movimiento nacional se resistía a doblegar a la oligarquía exactamente 

allí donde podía asestarle un golpe definitivo, o sea en el secular monopolio de la 

tierra. La fuente del poder oligárquico residía en su control irrestricto de la renta 

absoluta. Como los precios de los productos agrícolas se estructuran de acuerdo 

al valor de los productos de las tierras menos rentables, esto supone un aumento 

de costo en el nivel de vida obrera y, en consecuencia, la exigencia al burgués de 

establecer un salario mínimo más elevado que en el caso de no existir el 

parasitismo de la renta absoluta; ésta significa una forma especial de tributo que 

toda la sociedad se ve obligada a pagar al terrateniente improductivo. De esta 

manera, el monopolio de la tierra significaba "una transferencia de valor de la 

industria a la agricultura". 

Por esa razón los teóricos de la economía industrial burguesa habían 

sostenido al principio la necesidad de abolir la propiedad privada del suelo en 

beneficio del establecimiento de una sociedad capitalista más sólida y "barata"
48

. 

La existencia de la renta absoluta, resultaba ser "un obstáculo al desarrollo 

óptimo del modo de producción capitalista en general"
49

. 

Pero este claro antagonismo entre burgueses y terratenientes, ¿suponía que 

la lucha entre ambos en la época del imperialismo debía ser más aguda de lo que 

había sido en la etapa del enfrentamiento entre feudalismo y capitalismo? Toda la 

experiencia de las revoluciones burguesas debía responder negativamente a la 

pregunta. Pues las contradicciones de estas dos clases no condujo necesariamente 

a la liquidación radical del monopolio de la tierra. 

En la Gran Revolución de Francia, para tomar el ejemplo clásico, durante la 

célebre noche del 4 de agosto, cuando la Asamblea Constituyente hervía de 

entusiasmo revolucionario, las cosas que realmente ocurrieron no fueron tan netas 

como los discursos. Los burgueses no estaban menos inquietos en la Asamblea 

que los terratenientes nobles. Con toda razón dirá Jaurés que "sostener la 

propiedad feudal contra los aldeanos rebeldes podría hacer abortar la Revolución, 

pero permitir a los aldeanos que desarraigaran violentamente el feudalismo era tal 

vez aflojar las raíces de la propiedad burguesa"
50

. 

Estas vacilaciones y temores que embargaban a la burguesía francesa del 

siglo XVIII en la noche más intrépida de su época revolucionaria debían asumir 

un carácter mucho más conservador y cauto en las revoluciones nacionales 

burguesas de los países atrasados en el siglo XX. 

Simbólicamente, un año antes se había suicidado en el palacio de gobierno 

el presidente Vargas; el jefe del Brasil renunciaba a la vida y el jefe de la 

Argentina era arrojado del poder. Los dos grandes movimientos nacionales del 

Brasil y la Argentina retrocedían bajo los golpes demoledores del imperialismo y 

sus aliados internos
51

. 
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28. La unidad latinoamericana 

Después de 1940 en diversos Estados latinoamericanos se manifiestan 

movimientos populares y nacionales (considerando siempre la palabra "nacional" 

con las debidas limitaciones) de tendencias análogas. El velazquismo en Ecuador, 

el arevalismo en Guatemala, el ibañismo chileno, el betancourismo en Venezuela 

responden al generalizado fenómeno de la quiebra mundial del imperialismo y la 

necesidad de las masas populares latinoamericanas de marchar hacia su 

revolución agraria y su unidad nacional. Algunos de esos movimientos son 

derrocados, otros se desintegran sin dejar rastros, como el ibañismo, otros 

asumen características reformistas y pactan con Estados Unidos, como Acción 

Democrática de Venezuela, no sin antes desprender de su seno tendencias 

revolucionarias. 

El triunfo de la revolución cubana replantea los viejos problemas y 

establece un nuevo punto de partida para considerar la estrategia revolucionaria. 

La revolución mexicana se detiene, sofocada por una nueva y golosa burguesía 

que se erige sobre las conquistas de la guerra civil y administra ávidamente los 

millones de dólares del turismo yanqui. Carlos Fuentes ha retratado 

magistralmente en La muerte de Artemio Cruz la decadencia de los viejos 

generales revolucionarios, con sus símbolos verbales de la época heroica, 

rodeados de autos de lujo, piscinas de natación y palacios deslumbrantes. El 

sucesor de Vargas, Joao Goulart, cae sin lucha para ser reemplazado por la 

extrema derecha del Ejército. 

El general Barrientos sucede a Paz Estensoro y el eterno círculo vicioso de 

Bolivia -"revolución-contrarrevolución"- comienza a girar nuevamente. El 

despreocupado Uruguay de los días prósperos se pronuncia hacia la crisis y 

vuelve sus ojos perplejos al espectáculo de aquella América Latina que había 

olvidado hacía medio siglo. La Argentina, desde la caída de Perón, en 1955, no 

ha logrado alcanzar su equilibrio. Nuevamente el Ejército toma el poder y se 

apresura a entregar la conducción económica a los agentes más siniestros del 

imperialismo yanqui-europeo. Si la oligarquía vive horas dichosas, la clase obrera 

comienza poco a poco a percibir que la Edad de Oro ha quedado atrás. 

Entre los truenos y relámpagos de su drama, la América Latina balcanizada 

adquiere la convicción de que ya está madura para la creación de su propia 

historia y que el vasto "hinterland" de los Estados Unidos será decisivo para el 

destino de la humanidad. La Nación latinoamericana dividida en 20 fragmentos 

tenderá a unirse para emerger del estancamiento y la impotencia. Para librarse del 

absolutismo español, San Martín y Bolívar 
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lucharon en toda América Latina hasta triunfar. Tampoco en la lucha 

contemporánea existe otra frontera que la de la lengua y la bandera unificadora. 

La victoria final sólo será posible con la Confederación de todos los Estados 

latinoamericanos. Pero esta estrategia que hunde sus raíces en lo más profundo de 

nuestra historia común designa un problema: la cuestión nacional. 

i 
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NOTAS 

1 Gilberto Freyre, Interpretación del Brasil p. 83, Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 1945 
2 El llamado "eje del café con leche", por la producción dominante en ambos estados. 
3Freyre, ob.cit., p.109. 
4Ibíd,,:p.  178. 
'Leoncio Basbaum, Historia sincera da República de 1889 a 1930, Tomo II, p. 259, Ed. Livraria Sao José, Río 

de Janeiro, 1958. 
6 El general Isidoro justificaba el movimiento afirmando que "el Brasil está casi en quiebra y no puede pagar 

las obligaciones de su deuda fabulosa... las clases pobres están acosadas por la miseria y por el hambre... los 
diputados, senadores, presidentes de los Estados y Presidente de la República son designados o nombrados... por 
verdaderos trusts de la rendidora industria política, Ibid., p. 263. 

7Ibid., p. 264. 
8 Basbaum, ob. cit., p. 264. 
9 El control del café brasileño no estaba, ni lo está hoy, en manos de sus productores, sino de un 

puñado de firmas extranjeras que dominaban el mercado mundial. Actualmente, 5 empresas 
norteamericanas controlan el mercado comprador del café brasileño. V. el sólido estudio de Cid 
Silveira, Café, un drama na economía nacional, analise do mercado exportador, Ed. Civilizacao 
Brasileira S. A., Río de Janeiro, 1962. De setiembre de 1929 a diciembre de 1931 el café brasileño 
bajó de 22,5 centavos de dólar la libra a 8 centavos. 

El precio pagado por el consumidor yanqui en el mismo período, bajó de 47,9 centavos dólar a 32,8. De modo 
que el consumidor de Estados Unidos bebía café brasileño más barato, aunque no tanto para que el monopolio 
intermediario que compraba el café en Brasil y lo vendía en EE.UU. no se embolsara la diferencia. La caída de 
los precios fue derivada por los magnates brasileños del café hacia toda la población por la devaluación de la 
moneda, que alcanzó a un 40% V. Celso Furtado, Formación económica del Brasil, p. 193, Ed. Fondo de 
Cultura Económica. México, 1962. 

10 Ricardo J. Montalvo, Getulio Vargas y la unidad brasileña, p. 103. Gleizer, Editor, Buenos Aires, 

1939. 
  11 Basbaum, ob. cit., p. 302. 
12 Ibíd., p. 321. 
13 Astrojildo Pereira, uno de los fundadores del P.C. de Brasil dejó en manos de Prestes "todo lo que 

pudimos conseguir, en la ocasión, de literatura marxista existente en Río -Marx, Engels, Lenín, 
etc.-, una buena docena de volúmenes, casi todos en francés de las ediciones de "L'Humanité". V. 
Chacón, ob. cit., p. 328,   y Basbaum, ob. cit, p. 313. 

14 Joao Alberto Lins de Barros, Memorias de um revolucionario, p. 222 y ss., 2a. Edícáo, Ed. 
Civilizacao Brasileira S.A., Río de Janeiro, 1954. 

15 Ibíd., p. 224. 
16 Ibid. 
17 Basbaum, ob. cit., p. 314. 
18 Para comprender el sentido de ese error político de Prestes, es necesario estudiar la historia de 

la Internacional Comunista en ese período. Hay una ingente bibliografía. Sólo daremos aquí los 
títulos más indispensables: Isaac Deutscher. Trotsky, le prophete desarmé, p. 427 y ss., Ed. Julliard, 
Tomo II. París, 1964; Pierre Broué, Le partí bolchevique, Ed. de Minuit, París, 1963; León Trotsky, El 
gran organizador de derrotas, Ed. Hoy, Madrid, 1931; León Trotsky, La Revolución china, Ed. 
Coyoacán, Buenos Aires, 1965; Jorge Abelardo Ramos, Historia del stalinismo en la Argentina, 2a. 
ed. Ed. Coyoacán, 1970, Buenos Aires. 

19 V. datos sobre la industrialización en Caio Prado Júnior, Historia económica del Brasil, p. 330 
y ss., E. Futuro, Buenos Aires, 1960; y Paul Schilling, ob. cit, p. 129 y ss. Sobre los aspectos 
sociológicos y políticos de la industrialización; Octavio Ianni, Ragas o classes sociais no Brasil, p. 
104 y ss. Ed. Civilizacao Brasileira, Río de Janeiro, 1966; y Octavio Ianni, Estado e Capitalismo, p. 
158 y ss., Ed. Civilizagao Brasileira S.A., Río de Janeiro, 1965. 
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20 Acerca del "moralismo oligárquico" y su empleo por la burguesía comercial de las grandes 

ciudades para movilizar a la pequeña burguesía contra las dictaduras populares, V. O Moralismo 
e a alienagao das classes medias, en Cadernos de Nosso Tempo, No. 2, 1954, Río de Janeiro; fue 
publicado en versión castellana en Izquierda. No. 2, año I, Setiembre de 1955, Buenos Aires. 

21 Carta a Marx del 13 de abril de 1866. Citada por Gustav Mayer. Engels, p. 195, Ed. Intermundo, 
Buenos Aires, 1946. Esta carta también está reproducida en Marx y Engels, Correspondencia, p. 
224. Ed. Problemas, Buenos Aires, 1947, pero en un castellano tan horripilante, que su sintaxis y 
estilo evoca la Edad de Oro stalinista de la literatura. Para entender el pensamiento notable de 
Engels, en consecuencia, es preciso acudir al libro de Mayer. 

Acerca del bonapartismo: "Los gobiernos de los países atrasados, es decir coloniales y semicoloniales, asumen 
en todas partes un carácter bonapartista o semibonapartista; difieren uno de otro en esto: que algunos tratan de 
orientarse en una dirección democrática, buscando apoyo en los trabajadores y campesinos, mientras que los 
otros instauran una forma de gobierno cercana a la dictadura policíaco-militar. Esto determina asimismo el 
destino de los sindicatos. Ellos están bajo el patronato especial del Estado o sometidos a una cruel persecución. 
El tutelaje por parte del Estado está dictado por dos tareas que éste tiene que afrontar: 1) atraer a la clase obrera 
ganando así un apoyo para su resistencia contra las pretensiones excesivas de parte del imperialismo; 2) al 
mismo tiempo, regimentar a los trabajadores, poniéndolos bajo el control de su burocracia": Trotsky, Por los 
Estados Unidos Socialistas de América Latina, p. 15, Ed. Coyoacán, Buenos Aires, 1961. 

22 Vamirech Chacón, A revolucao no trópico, p. 24, Ed. Instituto Brasileiro de Estudios Afro- 

Asiáticos, Río de Janeiro. 1962. 
23 Schilling, ob. cit, p. 166. 
24 V. Schilling, ob. cit, p. 182 y ss. 
25 Para una descripción y análisis crítico del yrigoyenismo y del peronismo, V. Ramos. Revolución 

y contrarrevolución en la Argentina, ob. cit.. Tomo II. Para el yrigoyenismo, Rodolfo Puiggrós. El 
Yrigoyenismo, Tomo 2 de la Historia crítica de los Partidos Políticos Argentinos, Ed. Jorge Alvarez. 
Buenos Aires, 1965. 

26 José Ortega y Gasset. Obras Completas, Tomo II, p. 644. Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1958. 
Ortega funda su juicio en tres fuentes: el redactor jefe de un gran diario; un profesor universitario 
y un miembro de la "juventud dorada" de la aristocracia porteña. ¡Estaba exultante el publicista 
español y no se detenía ante nada! 

27 Ortega y Gasset, Meditación de la criolla, ob. cit., p. 101. 
28 Conde de Keyserling. Meditaciones sudamericanas, p. 24, Ed. Zig-Zag. Santiago de Chile. 1932. 
29 Ver en las Memorias de Victoria Ocampo el tempestuoso romance erótico-literario entre la 

estanciera ilustrada y el arremetedor germano. Volumen IV. Ed. Sur, Buenos Aires. 
30 Ibíd., p. 193. Sin detenerse en su brío, el Conde acuña un aforismo que resume su coincidencia 

con la oligarquía sudamericana: "Así, pues, los caudillos sudamericanos, seres de sangre fría, 
poseídos por un ciego instinto de poderío y carentes de todo fin, no se nos aparecen ya como 
excepciones, sino como prototipos", p. 197. 

31 Waldo Frank, América Hispana, p. 115. Ed. Losada, Buenos Aires. 1950. Previsiblemente, Frank 
juzga al Presidente popular Hipólito Yrigoyen: "Sentado en una silla otra vez, Yrigoyen no abre la 
boca ni hace nada absolutamente..."; a Victoria Ocampo, en cambio, la estanciera "dilettante" e 
invitadora, la define cómicamente así: _"Victoria Ocampo... en su culto a la luz y en su trabajo 'de 
estructuración dentro del caos de la pampa, se ha dado cuenta de que debe coger el cactus amargo 
entre sus manos y apretarle contra su corazón. Y ha sido la profetisa de su país", p. 124. 

3Z. Adolfo Dorfman, Evolución industrial argentina, Ed. Losada, Buenos Aires, 1943. 
33 V. sobre el papel de la burguesía y los movimientos nacionales en los países atrasados, Jorge 

Abelardo Ramos, La lucha por un partido revolucionario, p. 19, Ed. Pampa y Cielo, Buenos Aires. 
34 Edward R. Stettinius Jr., Roosevelty los rusos, Ed. Plaza y Janes, Barcelona, 1961. 
35 Ángel Perelman, Cómo hicimos el .17 de octubre, p. 45yss., Ed. Coyoacán. Buenos Aires, 1961. 
36 Uno de los raros pensadores argentinos, que no ostenta la patente de "sociólogo* pero que 

comprende como pocos la sociedad de su país, don Arturo Jauretche. ha señalado que en la escala 
tradicional de valores en la Argentina el industrial no obtiene satisfacciones de "prestigio social" 
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fabricando heladeras, sino que espera lograrlo derivando parte de su dinero a la adquisición de algún campo 
donde pueda criar caballos criollos. ¿Y por qué precisamente caballos? Criar estos animales no exige una gran 
inversión en campos, ni en reproductores. Pero permite obtener un carnet de socio de la Sociedad Rural 
Argentina, el Gotha de los grandes ganaderos e invernadores de la Provincia de Buenos Aires, fuente clásica de 
la reputación social. A su vez, los apellidos oligárquicos en las Sociedades Anónimas industriales se explican 
por razones de prestigio: el burgués sin apellido que se ha hecho rico, necesita de las relaciones políticas, 
bancarias o sociales de algún "oligarca sin campos", de los que hay muchos, y que a cambio de un sueldo 
reconfortante presta su nombre para encabezar la compañía. Generalmente se trata de segundones de las grandes 
y prolíficas familias que a la cuarta o quinta generación han deshecho las grandes extensiones por obra de las 
participaciones sucesorias o de gastos excesivos; los últimos herederos se quedan sin una hectárea y se 
conchaban como "empleados de lujo" del burgués plebeyo, o pasan a ser "ejecutivos" del mundo financiero en 
la época de Martínez de Hoz o de Alfonsín (1976-1988). 

37 Jorge Abelardo Ramos, Historia política del Ejército Argentino, Ed. Peña Lillo, Buenos Aires, 1959. 
3S Engels se refería a un período "ascensional", esto es, al siglo XIX europeo: pero este período se producía en 

la Argentina del siglo XX. Y si aún ahora, cuando históricamente el capitalismo de los países avanzados ha 
perdido su progresividad, el proletariado europeo o norteamericano practica una actitud sólidamente 
"conformista" con el régimen del salario, es evidente que en la Argentina semi-colonial del desarrollo del 
capitalismo industrial no podía sino generar un "entusiasmo" y un fervor políticamente expresado en la adhesión 
al peronismo. Así como en los Estados Unidos Imperialistas, saqueadores de pueblos y genocidas, la clase 
trabajadora norteamericana apoya a la plutocracia y exige la continuación de las órdenes de compra para las 
fábricas de armamentos que mantienen su nivel de vida, estableciendo un acuerdo de clases con su propia 
burguesía, en los países atrasados o semicoloniales, la nueva clase obrera pacta en los hechos con los sectores 
nacionalistas, burgueses o pequeño burgueses, en la defensa de intereses que juzga comunes: soberanía, 
industrialización, independencia económica. 

39 Nos referimos a los discípulos de Juan B. Justo, el tradicional "socialismo amarillo", hoy 
divididos en media docena de agrupaciones de escasa gravitación política. El Partido Comunista, 
por su parte ha soportado diversas escisiones después de 1945. 

40 Todo el viejo sistema político e ideológico se lanzó contra el peronismo. Naturalmente, los 
partidos oligárquicos, los socialistas y los stalinistas. así como el radicalismo agrario pequeño 
burgués ligado a la estructura tradicional. Pero asimismo la "ciencia", es decir la sociología y la 
"inteligencia" en general. Del mismo modo que en la esfera económica la economía argentina había 
dependido siempre del Imperio Británico y sus ideas políticas de izquierda o de derecha continuaban 
tal dependencia, en los nuevos tiempos, con la influencia creciente en las finanzas locales del 
imperialismo norteamericano, también la vulgar sociología neo-positivista de Estados Unidos ha 
hecho su ingreso triunfal en la Argentina. Toda suerte de tonterías han tenido a bien derramar los 
"sociólogos" norteamericanos sobre el peronismo. Desde mágicas disertaciones sobre el "carisma" 
de Perón, donde el fenómeno se explica por el fenómeno mismo, hasta precipitadas aserciones del 
siguiente género: "Sí se considera al peronismo como una variante del fascismo, es, en ese caso, un 
fascismo de izquierda, porque se apoya en los estratos sociales que de otra manera se volcarían al 
socialismo o al comunismo, como válvula de escape a sus frustraciones": p. 155, Ed. Eudeba, 
Buenos Aires, 1964. El capítulo se titula Peronismo: "fascismo" de la clase baja. 

De este género de maestros han bebido Gino Germani, Imaz y otros sociólogos semejantes. La aplicación del 
lenguaje psicológico a problemas de la sociedad y de categorías europeas a la estructura política de un país 
semi-colonial demuestra el carácter "científico" de este próspero neo-positivismo. 

"' En 1959 un informe de las Naciones Unidas afirmaba que la parálisis de la producción agropecuaria 
argentina y el aumento de la población traería inexorablemente la consecuencia de que la población consumirá 
todo el poder exportable del país, a menos que se tecnifique rápidamente. V. El desarrollo económico de la 
Argentina, parte 2, p. 4. Naciones Unidas, México. 1959. 

42 £! desarrollo económico de la Argentina, ob. cit., p. 76. Casi la mitad de los 35,7 millones de hectáreas de la 
pampa húmeda están afectadas por diversos grados de erosión. "El peligro que esto comporta es evidente: una 
vez que el proceso de erosión comienza se desarrolla en forma acelerada y puede destruir en pocos años lo que 
la naturaleza ha tardado milenios en formar... La noción de 
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la   riqueza inagotable de su suelo ha llevado a la Argentina a no interesarse por ello. 
43 La proporción de trabajo humano en la explotación ganadera es insignificante. Pero como 

además el capital constante (máquinas, accesorios, materias primas, etc.) es sumamente reducido, 
la composición orgánica del capital en la ganadería, "el Potosí argentino", es la más baja de la 
economía nacional. Comparativamente, hace falta invertir más capital para fabricar churros 
madrileños que para explotar una estancia. Además de la tierra, los "medios de producción" son los 
animales mismos, que se ocupan de reproducirse sin consejos ajenos y como en la mayor parte de 
los casos los veterinarios y agrónomos son raramente llamados, la ganadería argentina es una 
manifestación del genio científico nacional; es la única economía del mundo que se rige por las 
leyes de la cibernética: funciona sola, bajo la protección de la Divina Providencia. Con media 
docena de peones se pueden manejar 5.000 cabezas de ganado. 

44 Habla un ganadero: "Nosotros, afortunadamente, y por suerte, podemos compensar todos 
nuestros errores con el clima y el suelo, aunque esté empobrecido. Pero todavía las vacas si uno les 
echa un toro, le dan un ternero". El genial autor de estas palabras es el Sr. Patricio Donovan, 
Clarín, 25 de julio de 1959, Buenos Aires. 

45 V. Clase Obrera y Poder, Tesis central del Partido Socialista de la Izquierda Nacional de la 

Argentina, Ediciones Izquierda Nacional, Buenos Aires, 1965. 
46 En el noroeste de la provincia de Buenos Aires, en Laplacette, se experimentó la crianza de 

animales con pasturas artificiales sobre 47 hectáreas. Así pudieron alimentarse 8,5 cabezas de 
ganado vacuno por hectárea de junio a setiembre; un campo próximo, con pasturas naturales, no 
rindió un animal por hectárea. V. El desarrollo económico de la Argentina, p. 32. 

Por lo demás, en Europa se emplea ya el krillium o abono de amoníaco líquido que aumenta prodigiosamente 
la fertilidad del suelo. Se estima que el krillium es de 100 a 1.000 veces más eficaz que el humus, el abono 
natural o compuesto. Según el profesor finlandés Atturi I. Virtanen, Premio Nobel de Química, la aplicación de 
la ciencia agrícola moderna podría permitir la alimentación suficiente para 4.000 millones de seres humanos en 
nuestro hambriento planeta. V. Emest Mandel, Traite d'Economie Marxiste, Tomo I, p. 365, Ed. Julliard, París, 
1962. 

47 Publicado por primera vez en la revista Izquierda Nacional N° 3, octubre de 1966, Buenos Aires. 
48 No obstante, la contradicción entre terratenientes e industriales, que había llevado a Ricardo a 

sostener la necesidad de nacionalizar la tierra y que la renta diferencial pasase al Estado, se atenuó 
con el tiempo y con la aparición de nuevos enemigos de la burguesía industrial. Asimismo, en 
Europa, el industrial se hizo terrateniente. Pero la razón esencial de no poner en discusión la 
propiedad territorial se resumió en el temor de la burguesía a discutir un tipo de propiedad para 
evitar que llegase a ponerse en tela de juicio la propiedad burguesa en general. De este modo, el 
proceso de unidad nacional y de triunfo de la burguesía en Italia y Alemania se realizó por medio 
de compromisos. 

En la Argentina, el sector de terratenientes que arrienda tierras a chacareros para la producción agrícola en la 
llamada "pampa húmeda", expresión suprema de parasitismo, sufrió la desagradable sorpresa de que el gobierno 
militar de Perón de 1944 decretase la congelación de los arrendamientos. Como al mismo tiempo comenzaba un 
veloz proceso de inflación monetaria ligada al desarrollo industrial, muy pronto los viejos arrendamientos 
congelados se trasformaron en cifras ridículas. En otras palabras, el gobierno militar había suprimido "de facto" 
la renta absoluta. Toda la plusvalía fue a parar al bolsillo de los chacareros, salvo parte de ella: a través del 
control estatal del comercio exterior, establecido por el I.A.P.I., quedó en las manos del Estado, que vendía 
directamente al exterior pagando al chacarero precios calculados, lo que permitió al gobierno peronista impulsar 
la industrialización. En realidad, cuando el chacarero, ayudado por liberales y comunistas clamaba por la "libre 
comercialización de las cosechas" y exigía la entrega total de los beneficios de los altos precios obtenidos en 
Europa, estaba reclamando parte de la renta absoluta que a través de la ley de arrendamiento el gobierno había 
confiscado al terrateniente, había pasado por la casa del chacarero y había retornado al Estado por medio del 
I.A.P.I. Es decir, había vuelto a su verdadero dueño, el pueblo argentino. 

49 Mandel, ob. cit, p. 343. 
50 Jean Jaurés, Historia socialista de la Revolución Francesa, p. 268, Tomo I, La Asamblea 

Constituyente, ed. Poseidón, Buenos Aires, 1946. 
52 El gobierno de Perón dentro de sus medios intentó quebrar la balcanización económica y política. Sólo 

recordaremos aquí sus negociaciones con Chile y el general Ibáñez para una "Unión 
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Aduanera"; sus relaciones con Vargas; sus acuerdos con Bolivia y Paraguay. En 1948 el senador 
peronista e historiador Diego Luis Molinarí en viaje por Centroamérica declaraba en La Habana la 
necesidad de establecer el mercado común latinoamericano, la ciudadanía latinoamericana, un 
Banco único y una moneda común. - 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA   |    397 



CAPÍTULO XV 

NACIÓN LATINOAMERICANA Y 
CUESTIÓN NACIONAL 

La formación de la nación es el lógico coronamiento político y jurídico del 

desarrollo de la sociedad burguesa en Europa. Como el capitalismo encontró allí 

históricamente su centro generador, del mismo modo la formación de las 

nacionalidades nos ofrece su marco clásico en el Viejo Mundo. Dicho proceso 

había sido antecedido por la precoz creación de la nación inglesa en el siglo 

XVII. Pero es a partir de la revolución de 1789 en Francia, hasta la formalización 

de la unidad nacional alemana en 1870, que se desenvuelve el ciclo fundamental 

del movimiento de las nacionalidades europeas. 

Por las vicisitudes del proceso histórico algunas naciones europeas y 

euroasiáticas como Turquía, concluyen su revolución nacional democrática hacia 

1910yl912; las guerras balcánicas, la destrucción del Califato y del Imperio 

multinacional turco, así como la primera guerra imperialista, dan a luz 

tardíamente nuevos Estados nacionales. El viejo irredentismo polaco toca así a su 

fin. Pero estos Estados nacionales eran el complemento rezagado de los 

movimientos nacionales aludidos del siglo XIX. 

1. El marco histórico de los Movimientos Nacionales 

Cuando Europa ya entra en su moderna época imperialista, con la 

formación de los "Trusts" y el expansivo poder de los bancos en el control 

monopólico de la industria, hacia 1880, comienza el despertar nacional de los 

pueblos atrasados del Asia. Avanzando el siglo XX, se producirán nuevos 

movimientos nacionales en África y América Latina. Estos últimos ya no 

responderán a una exigencia interna de las fuerzas productivas desatadas por el 

capitalismo nacional, sino que brotan, al contrario, de su resistencia al progresivo 

aniquilamiento económico que se cierne sobre las colonias con la crisis del 

régimen imperialista mundial. 

Mientras que los movimientos nacionales del siglo XIX en Europa 

respondían plenamente al desarrollo de los países donde se originaban, 
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en el marco general de un triunfal desenvolvimiento de las fuerzas productivas, 

los movimientos nacionales de nuestra época en el Tercer Mundo se originan 

inversamente en la ruina del imperialismo. Esta diferencia básica en las razones 

de su aparición condiciona su naturaleza y sus particularidades. 

Asia, África y América Latina desenvolvían su historia bajo leyes distintas 

que las de Europa. Eran sujetos pasivos de una marginalización tajante. No podía 

concebirse siquiera la formación de un tipo de sociedad capitalista a la manera 

europea. Es cierto que en América Latina había surgido una tentativa de crear una 

Nación o Confederación Latinoamericana, propuesta por Bolívar. Pero ya hemos 

indicado las razones de su derrumbe: en la "anfictionía americana" de Bolívar 

había de todo, menos relaciones capitalistas de producción; estaban los ejércitos, 

pero había carecido siempre del Tercer Estado y no vería la luz sino un siglo más 

tarde algo parecido a la "burguesía" en su versión más impotente. 

2. Capitalismo y Nación 

* 

El Estado Nacional de Europa debía asentarse sobre un territorio común. 

Sus habitantes ligados entre sí por una tradición cultural análoga se relacionaban 

por una lengua común y una "psicología nacional" elaborada por un largo período 

de convivencia. Esa comunidad, entrelazada por territorio, lengua, tradición 

cultural -particularmente religiosa- y psicología, encontraba su fundamento 

dinámico para constituir su Estado Nacional en un desarrollo previo de relaciones 

capitalistas de producción que con frecuencia se remontaba al antiguo artesanado 

del Renacimiento, como en Italia, y a una historia económica donde las 

sobrevivencias feudales básicas -propiedad territorial, aduanas interiores, tasas, 

gabelas, obligaciones personales, producción individual de mercancías- habían 

sido barridas por una larga evolución o por la "crítica de la guillotina" según el 

ejemplo de la Revolución Francesa. 

El Estado Nacional, preparado por el absolutismo, con frecuencia instaurado 

por enérgicas revoluciones, o por guerras nacionales, daba paso al progreso 

general y facilitaba un amplio desarrollo del capitalismo. La centralización del 

poder económico y la aparición de la democracia política burguesa no era menos 

importante que la cohesión del nuevo proletariado engendrado por la flamante 

sociedad y el despliegue correlativo de la lucha de clases en el vasto escenario del 

Estado Nacional. Si para Cromwell la 
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unidad del Estado y la supresión del absolutismo real asumía la forma de un 

mandato de la Divina Providencia y una bendición para el comercio inglés, para 

Robespierre constituiría un triunfo de la Razón en la realización de la humana 

felicidad. Por su parte, Marx daba por supuesto, ante el desarrollo capitalista que 

se producía ante sus ojos, que el mundo periférico no alcanzaría a pasar por esta 

etapa burguesa y que la revolución socialista de las naciones civilizadas lograría 

triunfar mucho antes que las colonias y semicolonias entrasen a la historia 

universal.' 

El triunfante socialismo europeo, con su poder económico centuplicado por 

la desaparición de las fronteras nacionales, ayudaría entonces a las colonias y 

territorios atrasados en "estado de naturaleza", a evolucionar de modo incruento 

hacia la civilización socialista. Europeo al fin y a pesar de su vigor profético, no 

estaba en condiciones de adivinar la aparición del imperialismo, ni de concebir el 

surgimiento de nuevos movimientos nacionales en el próximo siglo XX, 

justamente en los Nuevos Mundos de esa lejana frontera histórica. Excepción 

hecha de los cónsules ingleses y de los naturalistas alemanes, toda la Europa 

ilustrada poseía una idea muy vaga del continente colombiano. Como en los 

tiempos de Hegel, los pensadores de Europa, Marx entre ellos, consideraban a la 

América Latina como un hecho geográfico que no se había transmutado todavía 

en actividad histórica. 

3. Marx y la idea de Patria. 

La sacralización de Marx ha contribuido a forjar la imagen de un dios 

infalible, en la cuestión nacional como en muchos otros importantes 

problemas. Recordemos que al día siguiente de escribir su Manifiesto 

Comunista (1848), en el que puede leerse la frase: "Los obreros no tienen 

patria", Marx, Engels y los hombres del Club comunista de París viajaban a 

la Alemania revolucionaria a incorporarse junto a la burguesía en la lucha 

por la democratización y la unidad de la nación feudalizada. Para cumplir 

esa tarea Marx dirigió la Nueva Gaceta del Rin, con los fondos que lograron 

extraerle a la medrosa burguesía renana, cuyo mayor temor en este mundo 

era hacer su propia revolución.
2 _ 

Con toda razón Trotsky escribía noventa años después del Manifiesto 

Comunista, al analizar el envejecimiento y modernidad del célebre documento: 

"Los problemas de la estrategia revolucionaria en los países coloniales y 

semicoloniales, no son tratados ni siquiera someramente en el 
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Manifiesto. Estos problemas exigen soluciones particulares. Así por ejemplo, es 

evidentísimo que si la "patria nacional" ha llegado a ser el peor freno histórico en 

los países capitalistas desarrollados, constituye todavía un factor relativamente 

progresivo en los países atrasados que están obligados a luchar por su existencia 

independiente.
3
 

La relativización de Trotsky del grave error cometido por Marx en el 

Manifiesto Comunista es insuficiente y aún inaceptable que la idea de la patria 

resulte todavía "relativamente progresiva". En realidad todo el texto del 

Manifiesto Comunista es un resumen brillante de las utopías nacidas con la 

Revolución Francesa y cuyo centro es el "hombre abstracto" de la Ilustración. 

La desvalorización de la idea de patria en lugar de profética, resultaba 

anacrónica. Sólo podía encontrar un punto de apoyo en la Europa de Carlomagno 

o en la idea de los Imperios medievales paneuropeos. La idea de patria, por el 

contrario, sustituyendo a la lealtad a la monarquía absoluta, comenzaba su triunfal 

carrera en Europa y se prolongaría a lo largo del siglo siguiente al Tercer Mundo. 

Patria, Estado y Nación, mucho más que el supuesto espectro del comunismo que 

según Marx recorría Europa, aparecía como el movimiento revolucionario que 

buscaba terminar con la parálisis del Congreso de Viena y de Metternich 

realizando la unidad nacional de Alemania, Italia, y la eliminación de los 

imperios multinacionales opresores de nacionalidades. Era, pues, el nacionalismo 

y no el comunismo el protagonista de la historia europea cuando Marx escribió el 

Manifiesto Comunista y lo sería para el mundo subyugado de Asia, África y 

América Latina hasta el fin del siglo XX. 

4. La unidad nacional de Alemania 

La candente cuestión de la unidad alemana para escoger un ejemplo clásico 

de la Europa del siglo XIX, fue resuelta inesperadamente por los junkers bajo la 

dirección de Bismarck. Esa gran causa histórica cayó en manos de la camarilla 

dinástica de los Hohenzollern y de los terratenientes prusianos. Formados en la 

tradición intelectual renana, que había mirado siempre desde arriba a los rudos 

militares de Prusia, Marx y Engels veían en la dinastía de Guillermo un 

instrumento de la diplomacia zarista. Abrigaban excesivas ilusiones sobre el 

fuego revolucionario de la burguesía alemana, en la que veían, con obvio rigor 

teórico, a la creadora de un Estado nacional que debía interesarle ante todo a ella. 

Esos cálculos resultaron errados
4
. 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    I    401 



No fue la burguesía alemana, con sus fabricantes, intelectuales y 

funcionarios la que subió sobre el escalón del "Zollverein" para construir el 

imponente edificio de la Nación Alemana, sino justamente los ten-atenientes 

armados de Prusia, reunidos alrededor de la bandera monárquica. No se lanzaron 

a unificar Alemania para crear el mercado interno único sino para expandir el 

poder de la dinastía. 

Naturalmente, no debemos llevar muy lejos este juicio. Tampoco los junkers 

desconocían la necesidad militar de contar con una interrelación económica entre 

las distantes partes de Alemania, con un sistema de comunicaciones y transportes, 

mediante una trabazón íntima de los Principados. A este respecto, la burocracia 

berlinesa, antes de Bismarck, trabajaba tenazmente en esa dirección. Estos 

prusianos: "Trabajaban en silencio en una obra práctica de considerable alcance: 

eran los funcionarios de Berlín, los representantes de esa burocracia cuya 

inteligencia admiraba Hegel y cuyo éxito alabó Ricardo Cobden. Uno de ellos, 

Motz, había inaugurado en 1829 las pacientes negociaciones que hicieron caer 

una a una las barreras aduaneras tan molestas para el comercio y la industria de 

Prusia y de los países vecinos. Fue una obra difícil e ingrata: como ha dicho un 

historiador, "nada se parece menos a un gran movimiento nacional que esos 

interminables y sospechosos regateos, esas áridas discusiones financieras, en las 

que los Estados secundarios trataban de vender lo más caro posible su adhesión 

al sistema prusiano".
5
 

Felices de renunciar al heroísmo, los burócratas prusianos podían decir en 

1829 con el burgomaestre de Magdeburgo: "Sin valernos de la espada, ese tratado 

dá por fin a nuestro país un lugar en Alemania y por consiguiente también en 

Europa".
6
 

En efecto, el "Zollverein" nacía en 1833; pero la circulación de las 

mercancías por el mercado unificado no lograría constituir por sí sola la nación 

alemana. ¡Habría que valerse de la espada, de todos modos! 

Que este factor dinástico, persiguiendo fines puramente militares, realizase 

al fin y al cabo la tarea histórica de otra clase social, fue reconocido por Marx y 

Engels: no era la primera vez y no sería la última que un proceso histórico se 

realizase por medios reaccionarios y por una clase íntimamente hostil a ese 

progreso. Como dice Mannheim: "La camarilla militar constituía el núcleo del 

cuerpo social alemán. Esto a su vez se relaciona con la situación geográfica, en 

especial la de Prusia, entre dos países enemigos, lo cual llevó de un modo natural 

a la formación de un Estado militar".
7
 

La unidad nacional alemana, en definitiva, abría un ancho campo para la 

concentración e individualización política y sindical del proletariado alemán: 

"Para los obreros, todo lo que centralice a la burguesía es por 
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supuesto favorable", comentaba Marx.
8
 Por su parte, Engels juzgaba que este 

proceso había caído como un regalo "en manos de la burguesía. Pero no sabe 

dominar, es impotente e incapaz de hacer nada. Lo único que sabe hacer es 

vomitar furia contra los obreros en cuanto éstos se ponen en movimiento".
9
 

5. Cuestión social y cuestión nacional 

Sin embargo, esa guerra había sido desencadenada por una deliberada 

provocación de Bismarck, al falsificar el famoso telegrama de Ems 
10

 . Pero la 

provocación de Bismarck, ignorada por Engels en ese momento, no alteraba el 

significado histórico de esa guerra, del mismo modo que Engels no se engañaba 

con respecto al canciller prusiano que había proclamado ante la Europa 

estupefacta su decisión de consumar la unidad alemana "por el hierro y por la 

sangre". Los miembros de la I
o
 Internacional, por su parte, no entendían mucho la 

cuestión nacional alemana, sobre todo aquéllos que pertenecían a naciones ya 

constituidas. 

Marx comenta irónicamente en una carta a Engels, del 20 de junio de 1866, 

los incidentes de una reunión a la cual había asistido en Londres sobre la guerra 

austro-prusiana: 

"Los representantes de la "joven Francia" (No obreros, subrayado de Marx) 

se vinieron con el anuncio de que todas las nacionalidades y aún las naciones 

eran "prejuicios anticuados". Stirnerismo proudhonizado. Todo debe disolverse 

en pequeños "grupos" o "comunas" que a su vez formarán una "asociación" pero 

no un Estado... Los ingleses se rieron mucho cuando empecé diciendo que 

nuestro amigo Lafargue, etc., que había terminado con las nacionalidades, nos 

había hablado en "francés", esto es, en un idioma que no comprendían las nueve 

décimas partes del auditorio. También sugerí que por negación de las 

nacionalidades él parecía entender, muy inconscientemente, su absorción en la 

nación francesa modelo"
1
' •. 

El representante de la pequeña burguesía, Proudhon, oponía la "cuestión 

social" a la "cuestión nacional", ignorando su interrelación y anticipándose en un 

siglo a muchos "cipayos de izquierda" en América Latina. 

El problema de Irlanda perfeccionó las ideas de Marx y Engels en la 

materia. Marx se sumergió durante varios años en el estudio de la historia 

irlandesa; Engels llegó a escribir borradores para publicar una Historia de Irlanda. 

Pero si durante mucho tiempo Marx había considerado que la 
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liberación irlandesa del yugo británico sólo podía ser el resultado del triunfo del 

socialismo en Gran Bretaña, dichos estudios lo llevaron a la conclusión inversa.
12

 

En 1869 Engels escribía a Marx que "la historia irlandesa le muestra a uno 

lo desastroso que es para una nación el haber subyugado a otra nación"
13

. Las 

sangrientas represiones del gobierno inglés en Irlanda movieron a la 

Internacional, por inspiración de Marx, a pronunciarse sobre el asunto. Marx 

escribía a su amigo Kugelmann: "La condición primera de la emancipación en 

Inglaterra -el derrocamiento de la oligarquía terrateniente inglesa- sigue siendo 

imposible debido a que la posición de ésta no puede ser conmovida mientras 

mantenga sus fuertemente atrincherados puestos de avanzada en Irlanda... En 

Irlanda no se trata de una simple cuestión económica, sino al mismo tiempo de 

una cuestión nacional".
14

 

6. Irlanda y la dominación británica 

La conclusión era la siguiente: Irlanda es el baluarte de la aristocracia 

terrateniente inglesa. Esa es la base de su fuerza, no sólo en Irlanda, sino sobre 

todo en la propia Inglaterra. Pero el derrocamiento de la aristocracia inglesa en 

Irlanda supone la posibilidad de su derrocamiento en Inglaterra. Hacerlo primero 

en Irlanda es mucho más fácil porque en Irlanda la cuestión de la tierra está ligada 

a la cuestión nacional y por: 

"la naturaleza apasionada de los irlandeses y el hecho de que son más 

revolucionarios que los ingleses".
15

 

Al mismo tiempo, la dominación inglesa sobre Irlanda, permite a la 

burguesía inglesa disminuir los salarios en Inglaterra con la empobrecida mano de 

obra irlandesa que emigra a Gran Bretaña. De aquí que la población trabajadora 

inglesa estuviera dividida en dos campos hostiles: los proletarios ingleses y los 

proletarios irlandeses. 

"El obrero inglés común odia al obrero irlandés en cuanto competidor que 

baja su nivel de vida. En relación con el obrero irlandés (el obrero inglés) se 

siente miembro de la nación dominante, convirtiéndose así en instrumento de los 

aristócratas y capitalistas en contra de Irlanda, reforzando de este modo la 

dominación de aquéllos sobre sí mismos. Alberga prejuicios religiosos, sociales y 

nacionales contra el obrero irlandés. Su actitud para con éste es muy parecida a la 

de los "blancos pobres", para con los negros en los antiguos estados esclavistas de 

los 
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EE.UU. Por su parte, el obrero irlandés, se lo devuelve con intereses en la misma 

moneda. Considera al obrero inglés como partícipe del pecado de la dominación 

inglesa sobre Irlanda y al mismo tiempo como su estúpido instrumento".
16

 

Al redactar su circular confidencial sobre la cuestión irlandesa para la 1 ° 

Internacional, Marx reiteraba el aforismo del Inca Yupanqui en las Cortes de 

Cádiz: 

"Un pueblo que oprime a otro no puede ser libre".
17

 

De esta manera, Marx sentaba la idea motriz de la interpretación revo-

lucionaria de la cuestión nacional: la contradicción entre nación dominante y 

nación oprimida. Por lo demás, Marx señalaba que: 

"lo que los irlandeses necesitan es un gobierno propio e independiente 

respecto a Inglaterra.... una revolución agraria... y tarifas aduaneras pro-

teccionistas contra Inglaterra... una vez que los irlandeses sean independientes, la 

necesidad los volverá proteccionistas, como lo hicieron Canadá, Australia, etc".
18

 

7. El conservatismo del proletariado inglés 

Las relaciones entre el proletariado inglés y su burguesía, en las condiciones 

del dominio industrial del mundo por Gran Bretaña, merece una observación 

especial. En ningún momento consideraciones de "internacionalismo abstracto" 

deben hacer perder de vista a la clase obrera concreta de la Inglaterra de ese 

tiempo, que por tantos motivos recuerda al actual proletariado norteamericano y 

europeo. Al estallar la guerra civil entre los Estados del Norte y los Estados 

esclavistas del Sur en Estados Unidos, Inglaterra apoyaba a los esclavistas, no por 

razones "ideológicas" sino porque la industria textil inglesa se abastecía del 

algodón empapado en la sangre de los esclavos negros del Sur. 

Pero mientras el grueso de los obreros ingleses simpatizaba con Lincoln, al 

que Marx en nombre de la Internacional envió un mensaje de apoyo, el autor 

citado se indignaba ante la "actitud cobarde de los obreros de Lancashire. Cosa 

semejante no se ha visto en el mundo... durante este reciente período, Inglaterra 

se ha cubierto de vergüenza más que ningún otro país; los obreros, por su 

naturaleza de esclavos cristianos; la burguesía y los aristócratas, por su 

entusiasmo por la esclavitud en su forma más directa. Pero las dos 

manifestaciones se complementan mutuamente".
19
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Engels, a su vez, en una carta a Kautsky no se andaba con rodeos: 

"Usted me pregunta lo que piensan los obreros ingleses de la política 

colonial. Pues exactamente lo mismo que piensan acerca de la política general: lo 

mismo que piensa el burgués. Aquí no hay partido obrero, sólo hay 

conservadores y liberales-radicales, y los obreros comparten gozosos las cadenas 

del monopolio inglés del mercado mundial y las colonias"
20

 ■. 

8. Errores de Marx sobre la colonización de la India 

Para Marx como para Engels la cuestión nacional se planteaba solamente en 

la Europa civilizada, donde algunas nacionalidades no habían logrado aún erigir 

su Estado nacional por las supervivencias feudales o por el dominio retrógrado de 

los Imperios multinacionales (Austria, Hungría, Turquía y Rusia zarista). Si no 

siempre alentaban y apoyaban los movimientos nacionales (cuando juzgaban por 

ejemplo que algunos de éstos formaban parte de las intrigas dinásticas de la 

época), su actitud frente a Polonia, el movimiento irlandés y otras naciones 

europeas oprimidas era inequívoca. Más ambigua era la actitud de Marx y Engels 

en lo que concierne al mundo colonial y semicolonial extra-europeo. 

En lo tocante a la India, por ejemplo, Marx incurrió en un error notable. 

Rehusando ver en el pasado del Indostán "una edad de oro", describía 

minuciosamente el pavoroso espectáculo del despotismo asiático, cuyas finanzas 

eran el pillaje organizado hacia adentro, así como su administración militar era el 

pillaje organizado hacia afuera y cuyo único mérito histórico, derivado de las 

condiciones climáticas y la naturaleza del suelo, consistía en la organización de 

grandes obras hidráulicas, riego artificial, etc. Sin olvidar la descripción de la 

cruel penetración británica en la India y dejando a un lado los aspectos morales 

del proceso histórico, se preguntaba si "al realizar una revolución social en el 

Indostán", Inglaterra no era "el instrumento inconciente de la historia al realizar 

dicha revolución
21

 •. 

En 1853 la naturaleza del imperialismo y sus resultados no estaban a la vista 

y ni siquiera Marx podía adivinar ese proceso. 

"Inglaterra tiene que cumplir en la India, escribía, una doble misión: 

destructora por un lado y regeneradora por otro. Tiene que destruir la vieja 

sociedad asiática y sentar las bases materiales de la sociedad occidental en 

Asia."
22

 •. 

Marx suponía que la penetración de una potencia capitalista en el mundo 

atrasado debía acarrear necesariamente la introducción del 
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capitalismo en ese mundo, lo que estimaba justamente como un gran progreso 

histórico.
23

 

"Si introducís las máquinas en el sistema de locomoción-de un país que 

posee hierro y carbón, ya no podréis impedir que ese país fabrique dichas 

máquinas ... El sistema ferroviario se convertirá por tanto en la India en un 

verdadero precursor de la industria moderna". 

Un siglo más tarde sabemos que no fue así y por qué razones el 

imperialismo se convirtió en el principal obstáculo no sólo para desarrollar la 

gran industria sino también para asegurar la pervivencia del atraso agrario. Al 

predecir tales resultados en la penetración inglesa en la India, Marx observaba la 

propensión natural de los hindúes para las artes mecánicas. 

Además, "la industria moderna, llevada a la India, por los ferrocarriles, 

destruirá la división hereditaria del trabajo, base de las castas hindúes, ese 

principal obstáculo para el progreso y poderío de la India".
24

 

El ferrocarril británico en la India, como lo hizo en la América Latina, no 

llevó sin embargo a la creación de la industria hindú, sino a la destrucción de las 

viejas artesanías nacionales y a la introducción de los productos terminados de la 

industria inglesa. Las castas hindúes, no sólo no fueron suprimidas, sino que por 

el contrario fueron fortalecidas por el conquistador y subsisten hasta hoy, como 

resultado del apoyo inglés a los príncipes y déspotas orientales. En ese orden de 

las ideas las previsiones de Marx no se han verificado. 

9. Engels aplaude la agresión yanqui a México 

Engels, por su parte, formuló aventurados juicios en la misma época sobre 

la anexión norteamericana a México, que han sido utilizados posteriormente 

como justificación teórica de una posición antinacional. Pero para el joven 

Engels, las operaciones de anexión llevadas a cabo por la rapaz burguesía yanqui 

a costa del territorio mexicano eran episodios del proceso mundial de expansión 

del capitalismo; gravitaban en su espíritu, no sólo estas consideraciones, que para 

su época parecían estar justificadas desde Europa, sino también los propios y 

clásicos prejuicios europeos sobre los pueblos atrasados. 

En este sentido, ni siquiera Marx y Engels podían emanciparse bajo ciertos 

aspectos de las "ideas dominantes" de su tiempo. Sólo así puede concebirse que 

Engels aplaudiese el pillaje de las minas de oro de California, 
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pertenecientes a México, por "los enérgicos yanquis" más aptos para explotarlas 

que los "perezosos mexicanos".
25

 La cuestión nacional les resultaba clara en 

Europa, no en América Latina. Lo monstruoso no son estos errores de Engels, 

sino que todavía existan marxistas en América Latina, que desdeñen la cuestión 

nacional irresuelta con la autoridad que proporcionan los errores de tales clásicos. 

En un artículo publicado por Engels en 1848, el año del Manifiesto Comunista, se 

regocijaba de la marcha irresistible del capitalismo mundial, que a sus ojos 

suponía el fortalecimiento de la clase obrera (europea). En él decía lo siguiente: 

"Hemos presenciado también, con la debida satisfacción la derrota de 

Méjico por los Estados Unidos. También esto representa un avance. Pues cuando 

un país embrollado por guerras civiles y sin salida alguna para su desarrollo, un 

país cuya perspectiva mejor habría sido la sumisión industrial a Inglaterra, 

cuando este país se ve arrastrado forzosamente al progreso histórico, no tenemos 

más remedio que considerarlo como un paso dado hacia adelante. En interés de 

su propio desarrollo, convenía que México cayese bajo la tutela de los Estados 

Unidos... ¿Quién saldrá ganando con esto? La respuesta es siempre la misma: la 

burguesía y sólo la burguesía...".
26

 

Esto significaba para Engels que cuanto más rápido se operaba la 

concentración del capital, más rápidamente el proletariado ajustaría sus cuentas 

con la clase explotadora. Por eso concluía su artículo con un anuncio impregnado 

de ingenua ironía: 

"¡Continuad batallando valientemente y sin descanso, adorables señores del 

capital! Todavía tenemos necesidad de vosotros... vuestra misión es la monarquía 

absoluta; aniquilar el patriarcalismo... Dictad vuestras leyes, brillad en el trono de 

la majestad creada por vosotros mismos, celebrad vuestros banquetes en los 

salones de los reyes y tomad por esposa a la hermosa princesa pero no olvidéis 

que "a la puerta os espera el verdugo".
27

 

Engels tenía 27 años cuando escribía ese apresurado Réquiem al desarrollo 

burgués. Su error era inevitable, pues a la burguesía no le esperaba aún su 

verdugo, el proletariado, sino sus víctimas, los pueblos del mundo colonial, y 

todavía contaba con un largo período de ininterrumpida expansión. 

10. Marx difama a Bolívar 

La puntualización de estos juicios de Marx y Engels sirve para poner de 

relieve la importancia de una conciencia crítica de su legado. A este respecto, la 

famosa condenación de Bolívar por Marx es bien conocida: 
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"Pero ver que comparen a Napoleón I, con el pillo más cobarde, más vulgar 

y miserable, es algo que excedía todo límite. Bolívar es el verdadero Soulouque". 

escribía Marx a Engels.
28

 En un trabajo dictado por la necesidad de sobrevivir, 

escrito para la Enciclopedia Americana, Marx describe superficialmente las 

campañas militares de Bolívar. Afirma que las derrotas iniciales del caudillo 

americano se debían a su incapacidad militar y sus triunfos posteriores, a la 

Legión Británica. Bolívar, "como la mayoría de sus coterráneos era incapaz de 

cualquier esfuerzo prolongado"; en lugar de hacer la guerra "gastaba más de dos 

meses en bailes y fiestas"; indolente, en vez de avanzar sobre el general Morillo 

resueltamente, en cuyo caso "la fuerza europea de su ejército habría bastado para 

aniquilar a los españoles... prefirió prolongar la guerra cinco años más; dejó al 

"General Sucre todas las tareas militares, y se decidió por su parte a hacer 

entradas triunfales, a publicar manifiestos y promulgar constituciones". 

En fin, con el Congreso de Panamá, Bolívar se proponía "hacer de toda 

América del Sur una república federal de la que él sería dictador".
29

 

Estos infortunados juicios de Marx sobre Bolívar estaban sin duda influidos 

por la tradición antiespañola prevaleciente en Inglaterra, donde vivía Marx, y por 

el común desprecio europeo hacia el Nuevo Mundo, cuyos orígenes se 

remontaban a los filósofos de la Ilustración y a las observaciones olímpicas de 

Hegel en su Filosofía de la Historia Universal. 

Por lo demás, América Latina estaba fuera del foco visual de las 

preocupaciones de Marx. Lo que resulta más trágico aún, es que esta actitud hizo 

escuela entre muchos de sus discípulos europeos y no pocos latinoamericanos 

rusificados, cuando ya América Latina había demostrado en la historia universal 

que era imposible ignorarla. 

11. La cuestión nacional en el siglo XX 

La cuestión nacional cambia de carácter cuando la constitución del 

imperialismo a fines del siglo XIX abre la época del saqueo general de pueblos y 

continentes enteros. En el siglo XX la cuestión nacional se vincula íntimamente a 

la cuestión colonial y a la lucha contra el imperialismo mundial. En los tiempos 

de Marx y Engels la cuestión nacional aparecía como la forma rezagada de la 

formación de los Estados nacionales en aquellos países que por diversas razones 

aún no habían logrado su cohesión estatal: Alemania, Italia, Polonia, Irlanda, los 

checos, finlandeses, servios, armenios y otras nacionalidades europeas. 
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Los esclavos y semiesclavos de Asia, África y América Latina no entraban 

en las consideraciones teóricas de los socialistas de la II Internacional 

pertenecientes a las "naciones civilizadas". La cuestión nacional se reducía a la 

cuestión nacional de los aludidos europeos de segunda clase. La II Internacional 

se había formado como resultado del crecimiento del capitalismo europeo en su 

hora de supremo esplendor; los europeos, como los antiguos griegos, gozaban de 

las ventajas de la cultura occidental gracias a la explotación inicua de las 

colonias. Retenían para sí las libertades democráticas que las naciones europeas 

rehusaban a sus esclavos. Un proletariado privilegiado se había formado en tales 

circunstancias, pero el socialismo de este proletariado sólo abrazaba el campo de 

la civilización. Tal es el carácter del reformismo de la // Internacional (actual 

Internacional Socialista) que no sólo se manifestaba por las tesis de Bernstein 

con respecto a la utopía de una revolución catastrófica, sino que tendía a repetir, 

en condiciones radicalmente diferentes, los juicios primeros de Marx y Engels 

sobre el futuro del mundo semicolonial y colonial: éste sería arrastrado hacia el 

socialismo por el proletariado triunfante de una Europa socialista. 

Sin embargo, este socialismo obeso de la II Internacional de la "belle 

époque", proyectaba la revolución hacia un futuro distante. Predicaba la filosofía 

del reposo y las maravillas de la evolución constante. Los fundamentos 

materiales de esa doctrina eran elocuentes, pues desde la paz de Sedán en 1870 

hasta el conflicto de 1914, el capitalismo había emprendido una asombrosa 

carrera: la prosperidad general, el lujo, la cultura y la paz permitieron corromper 

a vastos círculos de obreros en Europa y sentar las bases de una ideología 

conformista que parecía justificar los juicios de Bernstein.
30

 

Era previsible que la cuestión colonial y nacional de los países atrasados 

careciera de importancia para la socialdemocracia envuelta en esa atmósfera de 

incesante bienestar. 

12. Un debate en el Congreso de Stuttgart 

A este respecto bastará señalar un significativo episodio del Congreso 

Internacional Socialista realizado en Stuttgart en 1907, al que Lenín consideró: 

"el mejor congreso internacional que se haya celebrado jamás".
31

 

Se habían reunido en Stuttgart 884 delegados de 25 naciones. Estaban 

presentes dos épocas: los grandes dirigentes de la socialdemocracia europea, 

Augusto Bebel, Clara Zetkin, Kautsky, Rosa Luxemburgo y los jefes 
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revolucionarios de ese Imperio multinacional situado entre Europa y Asia, entre 

la revolución socialista y la revolución nacional: Lenín, Trotsky, Martov, 

Plejanov. Las resoluciones sobre el militarismo, el imperialismo y las 

perspectivas de la guerra fueron perfectas. Sólo un "hecho sorprendente y 

lamentable" veía Lenín en el brillante Congreso de la Internacional: la discusión 

sobre la cuestión colonial. 

En la Comisión que estudió el asunto la mayoría adoptó un proyecto de 

resolución en el que se leía lo siguiente: "El Congreso no rechaza por principio 

en toda ocasión una política colonial, que bajo un régimen socialista, puede 

ejercer una influencia civilizadora". 

Lenín calificó de "monstruosa" la frase. El dirigente socialista alemán 

Eduard David había sostenido esa tesis. Afirmaba que "no se puede combatir 

algo con nada. Contra la política colonial capitalista, los socialistas deben 

proponer un programa positivo de protección de los derechos de los indígenas".
32

 

El expositor de la posición colonialista en el Congreso Socialista fue el 

holandés Van Kol (en aquella época todavía la pequeña y civilizada Holanda 

gozaba los frutos de tres siglos de explotación de millones de indonesios semi-

esclavos) 

El socialista Van Kol fue de una lógica rigurosa: afirmó que: "el 

anticolonialismo de los congresos no había servido para nada y que los 

socialdemócratas debían reconocer la existencia indiscutible de los imperios 

coloniales... y presentar propuestas concretas para mejorar el tratamiento de los 

indígenas, el desarrollo de los recursos naturales y el aprovechamiento de estos 

recursos en beneficio de toda la raza humana. Preguntó a los contrarios al 

colonialismo si estaban realmente preparados, teniendo en cuenta la situación 

real, para prescindir de los recursos de las colonias, aunque sus pueblos los 

necesitasen mucho. Recordó que Bebel había dicho que nada era malo en el 

desarrollo colonial como tal y se refirió a los éxitos de los holandeses al 

conseguir mejoras en las condiciones de los indígenas".
33

 

Estos confortables socialistas europeos de 1907 no se apiadaban de los 

indígenas hasta el extremo de poner en peligro sus chalets con techo de pizarra, 

su buen licor de Guinea, sus chimeneas humeantes y sus gabanes peludos. Van 

Kol, con esa insinuante pregunta, persuadió a numerosos delegados de que, 

realmente "no podrían prescindir de los recursos naturales necesitados por sus 

pueblos". 

Naturalmente Van Kol tenía sus propias ideas sobre la mejor manera de 

conquistar una colonia: 

"Todas las fuerzas socialistas deben impedir la consumación de estos 

regímenes salvajes de conquista y procurar que si se hace colonización, se haga 

para dignificar hombres y no para atrofiar y envilecer los pueblos".
34
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Excelente consejo. También el holandés se permitió agregar que en 

"circunstancias determinadas, la política colonial puede ser obra de civilización", 

aunque discretamente se reservó el describir tales afortunadas circunstancias para 

el socialismo. Concluyó su exposición señalando el porvenir: "Hay muy pocos 

socialistas que se atreverían a afirmar que en el régimen socialista no serán 

necesarias las colonias, ¿Qué se hará de la superpoblación de Europa"?.
35

 

El delegado alemán Eduard David no estuvo por debajo del holandés. 

Recordó al Congreso que' "en un manifiesto electoral, el grupo socialista 

parlamentario ha declarado que los pueblos de civilización superior tienen el 

derecho y el deber de dar educación a los pueblos atrasados".
36

 

Desde el otro punto de vista este "socialista" añadió: "La Europa tiene 

necesidad de colonias. No tiene, a pesar de todo, bastantes. Sin colonias seríamos 

asimilables, desde el punto de vista económico, a la China".
37 

Resultó 

espectacular el resultado de la votación, pues a pesar de tales opiniones el 

Congreso rechazó la moción colonialista por sólo 128 votos contra 108. La 

victoria, aunque por un margen estrecho, fue lograda por los votos de los países 

más atrasados, mientras que la moción colonialista, como cabía esperar, contó 

con el apoyo de los grandes partidos socialistas de Europa. Los rusos votaron, 

naturalmente, en contra. 

El único partido de América del Sur representado en el Congreso de 

Stuttgart fue el Partido Socialista de la Argentina. De ahí que su voto fuera más 

representativo aún, pues dio su apoyo a la moción anticolonialista. ¿El partido del 

Dr. Juan B. Justo, notorio partidario de las expediciones civilizadoras al África y 

de la supremacía de la raza blanca? Esto sería realmente inexplicable si no fuese 

por el hecho de que el Dr. Justo y sus amigos no viajaron a Alemania aquel año. 

Dicho partido debió ser representado por su delegado permanente en la Oficina 

Socialista Internacional, Manuel Ugarte. Ugarte dio su voto, junto a Lenín, los 

polacos, los búlgaros, los servios, los españoles y otros, contra el descarado 

colonialismo de los partidos europeos. ¡Como para que resulte inexplicable el 

entierro histórico de Ugarte! Los suizos, cuyo socialismo se impartía en las 

escuelas de hotelería, expresaron su infinita moderación absteniéndose. 

Educado en una actitud reverencial hacia la socialdemocracia alemana, 

Lenín advirtió estupefacto el cínico oportunismo de los grandes jefes de ese país. 

Al comentar los resultados del Congreso de Stuttgart escribía poco después: 

"En este caso ha hecho acto de presencia un rasgo negativo del movimiento 

obrero europeo, rasgo que puede ocasionar no pocos daños a la 

412    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



causa del proletariado... el vasto poder colonial ha llevado en parte al proletariado 

europeo a una situación por la que no es su trabajo el que mantiene a toda la 

sociedad, sino el trabajo de los indígenas casi totalmente sojuzgados de las 

colonias. La burguesía inglesa, por ejemplo, obtiene más ingresos de los 

centenares de millones de habitantes de la India y de otras colonias suyas que de 

los obreros ingleses. Tales condiciones crean en ciertos países una base material, 

una base económica para contaminar de chovinismo colonial al proletariado de 

esos países".
38

 

Los mismos colonialistas de la II Internacional que proponían justificar 

desde el ángulo "socialista" la política colonial de sus Imperios fueron los más 

resueltos partidarios de la primera guerra imperialista. 

Este tipo de debates disgustaba al fundador del socialismo cipayo en la 

Argentina. El Dr. Justo daría su juicio sobre el Congreso de Stuttgart años 

después en los siguientes términos: "Las declaraciones socialistas internacionales 

sobre las colonias, salvo algunas frases sobre la suerte de los nativos, se han 

limitado a negaciones insinceras y estériles. No mencionan siquiera la libertad de 

comercio, que hubiera sido la mejor garantía para los nativos y reducido la 

cuestión colonial a lo que debía ser... . 

El librecambismo como garantía para los indígenas esclavizados: he ahí al 

"maestro" del socialismo argentino en toda su sabiduría. 

No hemos mencionado el nombre de Manuel Ugarte como delegado al 

Congreso Socialista de Stuttgart por azar. Mientras que el ruso Lenín se 

sorprendía ante el colonialismo de los delegados europeos, Ugarte no tenía 

motivos para mayores sorpresas. Los conocía muy bien, por sus frecuentes visitas 

a Europa y de primera mano estaba informado sobre los librecambistas 

argentinos. En todos sus libros estableció Ugarte una diferencia radical entre los 

países llamados civilizados, o sea las grandes potencias imperialistas y los países 

débiles, conocidos como coloniales o semi-coloniales. Esta misma distinción 

esencial había sido marcada por Lenín, mucho antes que los dirigentes rusos 

establecieran después de su muerte un antagonismo nuevo: el Estado socialista y 

el mundo capitalista. 

Posteriormente, los chinos de la época de Mao-Tse-Tung coincidieron en 

clasificar los grandes dilemas de nuestra época en el enfrentamiento entre los 

países del Tercer Mundo y las potencias imperialistas, más bien que la lucha 

entre el Este y el Oeste. 

Considerados los movimientos nacionales desde el punto de vista 

puramente económico (peligrosa reducción que es preciso manejar con 

prudencia), el contenido de los movimientos nacionales puede ser resumido de 

este modo: "En todo el mundo, la época del triunfo definitivo 
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del capitalismo sobre el feudalismo estuvo ligada a movimientos nacionales. La 

base económica de estos movimientos estriba en que, para la victoria completa de 

la producción mercantil, es necesario que territorios con población de un solo 

idioma adquieran cohesión estatal, quedando eliminados cuantos obstáculos se 

opongan al desarrollo de ese idioma y a su consolidación en la literatura. El 

idioma es el medio esencial de comunicación entre los hombres: la unidad del 

idioma y su libre desarrollo es una de las condiciones más importantes de una 

circulación mercantil realmente libre y amplia, que responda al capitalismo 

moderno; de una agrupación libre y amplia de la población en todas las diversas 

clases. Es por último, la condición de una estrecha ligazón del mercado con todo 

propietario, grande o pequeño, con todo vendedor y comprador".
40

 

13. Naciones oprimidas y naciones opresoras 

Hemos dicho ya que en el siglo XIX la cuestión nacional se planteaba en los 

países rezagados de Europa -Alemania, Italia, Polonia, etc.-. Los movimientos 

nacionales en el siglo XX en cambio no se manifiestan en Europa sino fuera de 

ella, esto es, en los países coloniales y semicoloniales, donde aparecen no en 

virtud del desarrollo de las fuerzas productivas internas sino por la crisis mundial 

del imperialismo que los oprime. En tales condiciones, los movimientos 

nacionales de los países atrasados ya no libran su lucha contra el feudalismo 

interno sino contra el imperialismo exterior, al que debilita en sus propios 

cimientos. 

Para desmentir a aquéllos que confiaban en una progresiva "pacificación" y 

"ablandamiento" del imperialismo a causa de la prosperidad adquirida después de 

1945, sus rasgos agresivos y expansivos no han hecho más que aumentar. Las 

intervenciones norteamericanas en Cuba, Santo Domingo, Grenada y Nicaragua, 

la agresión militar inglesa en las Malvinas, del mismo modo que la intrusión 

yanqui en Corea y en Vietnam, para no olvidar el conflicto del Canal de Suez en 

1956, demuestran categóricamente el carácter agresivo del imperialismo 

moderno. 

Transformada la Unión Soviética en gran potencia de la era misilística, sus 

postulados de "internacionalismo proletario" no han podido ocultar la invasión 

militar a Hungría, Checoslovaquia y Afganistán, así como la presión militar y 

política sobre Polonia. Los conflictos fronterizos entre la URSS y China, que 

mantienen sobre las armas a centenares de miles de hombres, 
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lo mismo que el estado de guerra casi permanente entre Vietnam y Camboya, 

constituyen la demostración más acabada que la conquista del poder y la creación 

de un Estado considerado a sí mismo como socialista, fundado en la propiedad 

estatal de los medios de producción, no ponen punto final a las aspiraciones 

nacionalistas y territoriales de cada una de dichas naciones. 

Si la URSS ha llegado a ser un país imperialista, como afirman los chinos, 

es un tema que dejaremos para su tratamiento por los politicólogos o 

"marxólogos", si es que hay profesiones semejantes. De la historia 

contemporánea en todo caso, se desprende que mientras rusos y norteamericanos 

procuran un "equilibrio" que preserve su respectivo poder y áreas de influencia, 

para los pueblos del Tercer Mundo y de América Latina el objetivo supremo no 

es el equilibrio sino la ruptura del equilibrio. En ello radica su propia salvación. 

Que dicha lucha está lejos de ser simple, racional y transparente, lo 

demuestra la serie de movimientos nacionales que irrumpen en el Tercer Mundo 

bajo los ropajes más diversos y muy lejos de la tipología política concebida por 

los europeos. 

En nombre del Islam, bajo la conducción del Ayatollah Komeini, del 

"socialismo árabe" con el Coronel Kadhafi o del Ejército peruano con el General 

Velazco Alvarado, las viejas nociones sobre el carácter "revolucionario" de los 

movimientos nacionales y sociales han perdido todo valor. El propio concepto 

occidental de lo "progresivo" o "reaccionario", o de la "izquierda" o la "derecha" 

de idéntico origen exige su empleo con escrupuloso cuidado. Sobre las fuerzas 

reales en presencia y sus máscaras ideológicas León Trotsky ha escrito lo 

siguiente: 

"El imperialismo sólo puede existir porque hay naciones atrasadas en 

nuestro planeta, países coloniales y semi-coloniales. La lucha de estos pueblos 

oprimidos por la unidad y la independencia nacional tiene un doble carácter 

progresivo, pues, por un lado, prepara condiciones favorables de desarrollo para 

su propio uso, y por otro, asesta rudos golpes al imperialismo. De donde se 

deduce, en parte, que en una guerra entre la república democrática imperialista 

civilizada y la monarquía bárbara y atrasada de un país colonial, los socialistas 

deben estar enteramente del lado del país oprimido, a pesar de ser monárquico, y 

en contra del país opresor, por muy "democrático" que sea.
41

 

Espontáneamente viene a la memoria la guerra de Malvinas. Fue un 

conflicto sostenido entre un gobierno militar de una dictadura en la Argentina 

semi-colonial contra un país imperialista gobernado democráticamente, como el 

Reino Unido. Sin embargo, como resultó notorio 
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para toda América Latina, menos para gran parte de la "inteligencia" argentina, 
las "formas" políticas velaban el desnivel histórico-social de ambos países. Y del 
mismo modo que en el interior de una nación las fuerzas revolucionarias, 
nacionalistas o socialistas, apoyan siempre las aspiraciones de justicia de las 
mayorías obreras y populares contra las minorías oligárquicas, en escala 
internacional es su deber apoyar al país injustamente relegado contra las 
potencias que ejercen la injusticia a escala planetaria, cualesquiera sean 
transitoriamente los regímenes políticos de ambos países.

42
 

Por los textos reproducidos puede observarse que los teóricos y políticos 
rusos, habían comprendido los problemas de Oriente de un modo penetrante. Sus 
sucesores en la Unión Soviética poco han ahondado en la materia. Sus intereses 
de gran potencia les sugiere una conducta básicamente dirigida a presentar tal 
condición. Así como el librecambismo es una doctrina imperialista para la 
exportación, para la Unión Soviética el artículo de exportación es el "socialismo 
internacionalista" pero el nacionalismo gran ruso su metro de oro. 

Que la democracia formal no es el elemento para valorar los movimientos 
nacionales sino que para juzgarlos se impone estudiar las consecuencias prácticas 
derivadas de su lucha contra el imperialismo; y de que el mundo moderno 
presencia la oposición mundial entre países opresores y países oprimidos, tales 
son las tesis principales del debate en el socialismo europeo y asiático del período 
mencionado. Se comprende que la Internacional Socialista y los 
socialdemócratas de hoy rehúsen aceptar tesis semejantes que ya habían 
rechazado sus antecesores de la // Internacional. Eso significaría condenarse a sí 
mismos y a la propia Europa "socialista" donde asientan su poder. 

14. Consecuencias en América Latina del desconocimiento de 

sus problemas por los teóricos marxistas-leninistas 

En los 40 volúmenes de sus Obras Completas, Lenín sólo alude tres veces a 

la América del Sur, seis veces a la Argentina, cuatro al Brasil, cuatro a México y 

en una sola oportunidad se refiere a Chile. Se trata, por lo demás, de alusiones 

incidentales, muchas veces incluidas en una mención estadística. A los restantes 

Estados de América Latina no los menciona jamás. En un artículo escrito en 

1916, dice: "No vamos a "sostener" la comedia de la república en algún 

principado de Mónaco o bien las aventuras "republicanas" de los "generales" en 

los pequeños países de la 
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América del Sur o en alguna isla del Océano Pacífico, pero de esto no se deduce 

que sea permitido olvidar la consigna de la república para los movimientos 

democráticos y socialistas".
43

 

En las discusiones de los primeros Congresos de la Internacional 

Comunista, América Latina fue omitida por completo. El Presidente de la 

Internacional, Gregori Zinoviev, en el V Congreso de 1924 dijo en su discurso: 

"Poco o nada sabemos de la América Latina". 

El delegado por México era un escritor norteamericano, Bertram Wolfe, 

quien protestó por esa ignorancia. Zinoviev contestó: "Es que no se nos 

informa".
44

 

Antes de radicarse en México, donde formuló juicios notables sobre la 

revolución latinoamericana, León Trotsky tampoco tenía conocimientos serios 

sobre América Latina. En su Historia de la Revolución Rusa escribía: "Las 

revoluciones crónicas de las repúblicas sudamericanas nada tienen de común con 

la revolución permanente; en cierto sentido, constituyen su antítesis".
45

 

¡En América Latina había tenido lugar la revolución mejicana! Sandino 

combatía con las armas en la mano contra las tropas yanquis, la Columna Prestes 

marchaba a* través de todo el Brasil, el movimiento nacional yrigoyenista llevaba 

al poder a la pequeña burguesía nacionalista, pero los notables teóricos y jefes de 

la Revolución Rusa "carecían de información". 

La impenetrabilidad de la teoría marxista en América Latina no sólo 

derivaba de la indiferencia hacia ésta de las grandes figuras euro-asiáticas del 

socialismo. La propia doctrina se oponía a "americanizarse". Pues lo que 

conocemos como "doctrina marxista" nunca fue concebida como tal por Marx, 

quien solamente se consagró a pensar y escribir sobre multitud de las más 

variadas cuestiones sin remontarse jamás a sistema alguno. La inmediata 

posteridad tomó a su cargo formular una especie de "codificación" de sus ideas 

pero enseguida la familia se dividió en múltiples y antagónicos herederos. Lo 

esencial del pensamiento marxista, no obstante, que permanece inmutable en sus 

diversos intérpretes, salvo en la "práctica" de Lenín y de Mao, es su universalidad 

y su internacionalismo. De este modo entró la "doctrina marxista" en América 

Latina, que sufría de universalidad y de internacionalismo hasta el martirio, pues 

había sido despedazada en su integridad nacional e incorporada al mercado 

mundial del imperialismo. A fin de que esa "doctrina marxista", fuese útil, había 

que destruirla y reutilizarla en sus elementos vivientes para volver reconocible a 

la realidad latinoamericana. Es lo que habían hecho Lenín en Rusia y Mao en 

China. Pero constituía una tarea excesiva para los hombros frágiles de los partidos 

comunistas latinoamericanos, que rendían culto ritual a los rusos y a los 
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chinos y repetían como loros barranqueros a ambos, sin entender a ninguno de los 

dos y mucho menos a la América Criolla. 

Excepción hecha de Haya de la Torre y de José Carlos Mariátegui, ninguno 

de los partidos comunistas latinoamericanos pudo brindar una generalización 

teórica y creaciones originales a las grandes experiencias revolucionarias 

latinoamericanas. 

La prensa imperialista europea había sometido a su burla despiadada las 

"crónicas revoluciones sudamericanas", producto directo de la "balcanización" 

impuesta y usufructuada por esas mismas potencias. La información de los 

revolucionarios de Europa debía nutrirse, a falta de otras más responsables, de 

esas fuentes contaminadas. 

Pues los problemas de la revolución latinoamericana, en definitiva, debían 

ser estudiados y resueltos por los propios latinoamericanos. Al fin y al cabo, eso 

mismo había ocurrido en todas las revoluciones. 

Si cada revolución es "peculiar" y "excepcional", en los países 

semicoloniales se cruzan diversos niveles técnicos y edades históricas de 

sorprendente antagonismo; esta combinación de atraso y progreso, de industria y 

barbarie produce fenómenos sociales y políticos determinantes de la acción 

política y de sus grandes fines. Aún dentro de la América Latina balcanizada 

dichos niveles revelan diferencias muy acusadas que exigen múltiples métodos 

políticos de acción revolucionaria. 

15. Las Repúblicas Quechua y Aymará 

Cuando el proceso conservador de la Unión Soviética afectó el 

funcionamiento de la Internacional Comunista, se manifestaron en América 

Latina los cambios producidos en la dirección latinoamericana del comunismo. Si 

Lenín y Zinoviev confesaban que nada sabían de América Latina, Stalin pretendía 

saberlo todo. La situación empeoró, como era de esperar. 

Se inició la edad "stalinista". De las vaguedades y abstracciones de los 

inexpertos comunistas latinoamericanos magnetizados por los primeros años de la 

Revolución rusa, se pasó a la aplicación de fórmulas resecas extraídas de Moscú y 

aplicadas implacablemente a la realidad de América Latina. De este modo, el 

stalinismo del Perú pudo proclamar en 1931, la teoría de separar a ese país en dos 

Repúblicas, una quechua y otra aymará. 
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El Partido Comunista de la Argentina, al registrar la presencia de miles de 

chacareros italianos en Santa Fe, que todavía hablaban piamontés y de chacareros 

judíos en las colonias de Entre Ríos, declaraba que dichas "minorías nacionales" 

estaban oprimidas por la "nacionalidad argentina dominante" y afirmaban el 

derecho de los colonos italianos y judíos a "la autodeterminación nacional", y a la 

creación de Estados autónomos. En Bolivia uno de los últimos fragmentos 

separados del virreinato del Río de la Plata, y que simbolizaba el fracaso del 

Libertador para unificar América Latina, debía aparecer todavía otra teoría de la 

balcanización llevada esta vez al delirio mismo. 

Un teórico del stalinismo boliviano, Jorge Obando, realizó un examen de la 

estructura "nacional" de Bolivia y descubrió que esta República, compuesta por 

las viejas provincias altoperuanas del virreynato del Río de la Plata, que la 

oligarquía porteña lanzó a una autonomía suicida y a la que Chile en la guerra del 

Pacífico arrebató su salida al mar, además del territorio de Antofagasta, sería un 

"Estado Multinacional", opresor de decenas de nacionalidades. 

La "Nacionalidad boliviana dominante", oprimiría a 34 nacionalidades, 

tribus y esquirlas etnográficas "subyugados" por aquélla. Dice el señor 

Obando:"Si Bolivia es un Estado multinacional, ¿Qué naciones, nacionalidades, 

tribus y grupos etnográficos entran en su composición? Nosotros consideramos 

que Bolivia está constituida por: una nación: bolivianos; cinco nacionalidades 

principales: aymarás, quechuas, chiquitos, moxos, chiriguanos; ocho 

nacionalidades pequeñas: chapacuras, itonamas, canichanas, movimas, 

cayuvavas, pacaguaras, iténez, guarayos; varias tribus y grupos etnográficos: 

chipayas, urus, yuracarés, mocetenes, tacanas, maropas, apolistas, tobas, 

mataguayos, abipones, lenguas, samucos, saravecas, otuques, curuminacas, 

covarecas, curavés, tapiis, curucanecas, paiconecas y sirionós".
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El General Belgrano, apoyado por el General San Martín, proponía en 1816 

el establecimiento de una monarquía incaica para la América en emancipación. 

La tesis monárquica perseguía el objetivo de contar para la revolución con las 

grandes masas del extinguido imperio incaico y de facilitar un grado tal de 

centralización política que volviera imposible la dispersión de los nuevos 

Estados. 

Si hubiera triunfado esta tesis, quizás el quechua con el español habrían sido 

las lenguas dominantes de la América criolla, unida e independiente, quizás con 

una tercera, la que hablaban los mexicas. Grandes naciones, como Canadá, son 

bilingües, y Estados prósperos como Suiza son cuatrilingües, para no hablar de la 

Unión Soviética, donde se hablan y se escriben decenas de lenguas. 
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En ese caso, no habría sido imposible un marquesado incaico para el señor 

Obando y la posibilidad de que Stalin no hubiera entrado jamás en la vida del 

Marqués. Pero no pudo ser. 

Aquejado de grave rusificación, Obando ha degradado la cuestión nacional 

latinoamericana a la condición de pura etnografía. Esta reivindicación abstracta 

de los derechos indígenas -de que no goza Bolivia en su conjunto- tiende a erigir 

a las diversas etnias en factores independientes del destino de Bolivia y de 

América Latina. 

La tradicional resistencia de los aymarás y quechuas a emplear la lengua 

castellana no es solo psicológica (por tratarse de la lengua de los antiguos 

dominadores) sino que ante todo reconoce una causa social, económica y cultural. 

La segregación del campesino indígena de la economía moderna, la subsistencia 

del régimen del "pongueaje", su reclusión en la economía natural, su secular 

separación de" la ciudad monetaria y del mundo mercantil eran las causas que 

fijaban a las lenguas tradicionales al segregado y explotado campesino quechua o 

aymará. 

Ya Mariátegui había identificado indio con campesino y había situado el 

problema en su verdadero terreno al transferir la cuestión racial a la cuestión 

agraria. Bastó el triunfo de la revolución nacionalista de 1953 y la resolución 

elemental de la cuestión mediante la distribución de la tierra entre los campesinos 

para ampliar la influencia lingüística española en Bolivia. La necesidad de 

comerciar los excedentes en las ciudades y el descubrimiento conmovedor de su 

libertad personal, así como de su inédito poder de compra, impulsó a centenares 

de miles de campesinos propietarios a aprender el castellano. Las escuelas en las 

zonas rurales prepararon desde entonces a las nuevas generaciones en el empleo 

de la lengua nacional de América Latina, junto al portugués. 

En el caso que nos ocupa, sólo al imperialismo disgregador, cuyas 

predilecciones "indigenistas" son bien conocidas, así como su sutil campaña 

anticatólica y antihispánica, puede beneficiar la tendencia a multiplicar los grupos 

nacionales o lingüísticos o, mejor aún, los nuevos Estados, en una América 

Criolla fragmentada desde la muerte de Bolívar y cuya última República de 

Panamá, en 1903, resultó una invención del imperialismo yanqui para construir el 

Canal de Panamá contra la oposición del Senado de Colombia, país del que 

Panamá era su provincia norteña. 

Bien es cierto que el enunciado de Mariátegui era algo simple y que el título 

de propiedad de su predio no trasformaba de un día para el otro a los 

melancólicos y humillados hijos de Atahualpa en "farmers" del Medio Oeste 

norteamericano. Pesaba sobre ellos un doloroso fardo de siglos y la mirada hostil 

de una cultura diferente. 
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Después de la acción del imperialismo disgregador, correspondería al 

stalinismo rusificante realizar un esfuerzo regresivo de la clase a la raza, de la 

Nación latinoamericana al Estado Boliviano y del Estado Boliviano al Estado 

Multinacional (o pluri-tribal). Esta grotesca y a la vez trágica teoría, precisamente 

por su pueril exageración, permite inundar de luz el debate y apreciar sus 

verdaderas proporciones. 

16. El Insularismo stalinista 

Una teoría fragmentadora de índole indigenista como la propuesta por el 

autor citado sólo tiende a debilitar el vínculo idiomático esencial para la 

formación del mercado y la Nación latinoamericana. Si al imperialismo le bastaba 

con las 20 repúblicas, al stalinismo ya no le parecían suficientes; las repúblicas 

indígenas operarían maravillas. Esta versión burlesca de la cuestión nacional en 

Perú, Bolivia y Argentina era la manifestación no sólo del servilismo político de 

la era de Stalin, sino la degradación sin paralelos del pensamiento marxista en 

América Latina. 

Como Stalin había escrito un libro sobre la cuestión nacional (en Rusia) en 

el que describía las diversas nacionalidades que la Unión Soviética había 

heredado del zarismo y se exponían las tesis de Lenín sobre el derecho a 

separarse de dichas nacionalidades oprimidas, los stalinistas latinoamericanos, ni 

cortos ni perezosos, aplicaron con indudable energía ese mismo criterio, 

formulado en un Imperio multinacional opresor de múltiples nacionalidades, a las 

condiciones de una gran nación semicolonial fragmentada en veinte Estados.
47

 

Pretendieron multiplicar la balcanización mediante la creación de nuevos 

Estados, por más fantásticos que fueran.
48

 

Otros "teóricos", como Rodney Arismendi, del Partido Comunista del 

Uruguay, pasaban de la etnografía a la geografía y consideraban a la revolución 

latinoamericana no como el fruto de una necesidad histórico-social, sino como un 

hecho geográfico: la revolución latinoamericana es 

"una revolución continental" y su "unidad esencial está determinada, en 

primer término, por el hecho de quién es el principal enemigo: el imperialismo 

norteamericano".
49

 

En otras palabras, sólo por el imperialismo yanqui existe la revolución 

latinoamericana. Esto es rigurosamente falso. Su "unidad esencial" ya existía en 

tiempo de Bolívar, cuando la nación latinoamericana luchaba por su existencia en 

la época de la hegemonía inglesa. La "unidad esencial" de la revolución 

latinoamericana no procede de un enemigo exterior, por principal 
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que sea, sino de la íntima exigencia de 600 millones de latinoamericanos para 

emerger de la miseria y la humillación. Para el stalinismo extranjerizante toda 

acción histórica debe obedecer siempre al “factor externo". En este juicio, vemos 

al diligente comisionista sirviendo a la diplomacia soviética, 

Pero al mismo tiempo, dicho stalinista no ha leído a Stalin sino en los 

"misales" de la época, pues no encuentra en América Latina el menor rasgo 

"nacional". Por el contrario, se refiere pluralmente a "los procesos nacionales" de 

sus Estados, exactamente igual que los imperialistas. Como lógico corolario, el 

confortable diputado del Uruguay se pronuncia "contra las utopías pequeño 

burguesas que parlotean acerca de una unidad o confederación latinoamericana en 

el marco de las actuales estructuras" pero Arismendi no se pronuncia a favor de 

esa unidad ni siquiera en el futuro socialista.
50

 ¡Muy curioso el insularismo 

stalinista! Las grandes potencias no podrían objetarlo. 

Obando, el ya mencionado stalinista tribal, coincide con el orondo burócrata 

uruguayo de este modo:"Existe, por ejemplo, la teoría que sustenta que no hay 

diferencias nacionales entre los pueblos de América Latina, que todos constituyen 

una sola nación... precisa ser denunciada como la variante latinoamericana con 

que el imperialismo yanqui tiende a extirpar el patriotismo de nuestros pueblos. 

Es una variante del cosmopolitismo que tiende a negar la existencia de las 

naciones, las nacionalidades y tribus de América Latina... Esta teoría es un 

emparedado de nacionalismo, cosmopolitismo, trotskysmo y franquismo muy a 

gusto de Washington".
51

 

Para quien ha descubierto que Bolivia no es un Estado sino en realidad 34 

naciones, la evidencia de que América Latina es una Nación debe resultarle una 

horrible pesadilla. La idea de que al imperialismo debe seducirle la unidad de los 

pueblos latinoamericanos, con el multiplicado poder económico y político que ese 

hecho supone, es una idea, entre cochabambina y siberiana, cuya paternidad 

exclusiva debe reclamar el Sr. Obando. 

Para comprender el triste destino del marxismo en América Latina y el 

Tercer Mundo, fuera de las curiosidades etnográficas de Obando que acabamos de 

describir, convendría recordar que la dictadura del General Batista contó con la 

colaboración de los comunistas cubanos durante la segunda guerra mundial, en las 

personas de los intelectuales stalinistas Juan Marinello y Carlos Rafael Rodríguez, 

Ministros del dictador. Rodríguez es el actual Vice Presidente de Cuba. En la 

Argentina, Vittorio Codovilla, Jefe del Partido Comunista, con el apoyo activo del 

Embajador norteamericano Spruille Braden, contribuyó a forjar la Unión 

Democrática 
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que enfrentó al Coronel Perón en las elecciones de 1946. Ese mismo año, los 

stalinistas de Bolivia, bajo la protección de la Embajada norteamericana en La 

Paz y las felicitaciones de Pablo Neruda, intervenían en el derrocamiento del 

gobierno revolucionario del Mayor Gualberto Villarroel, organizador de los 

mineros y de los indios, ahorcado por la "turba democrática" en un farol de la 

Plaza Murillo, frente a la Casa de Gobierno. En 1944, en un acto realizado en 

Managua para apoyar al dictador Somoza se fundaba el Partido comunista de 

Nicaragua. En toda América Latina, los partidos comunistas predicaban la ruptura 

de relaciones con Alemania y la participación militar en la guerra mundial junto a 

las "democracias". 

En la India, por la misma época, el dirigente comunista inglés Palme Dutt, 

"experto en asuntos hindúes", calificaba a Gandhi "genio pacifista del mal de la 

política india". Al mismo tiempo que Gandhi, Nehru y los dirigentes nacionalistas 

eran encarcelados por los ingleses en 1942 o pasaban a la clandestinidad, los 

militantes comunistas eran entrenados como fuerza voluntaria por la oficialidad 

británica para actuar en la segunda guerra mundial. El Secretario del Partido 

Comunista de la India denunciaba las huelgas obreras. Al día siguiente de la 

independencia, en 1947, los comunistas dirigieron una revuelta campesina armada 

contra el gobierno hindú, que acababa Se conquistar la independencia nacional. 

En 1948 el Nizam de Haiderabad levantó la prohibición que pesaba sobre el 

Partido Comunista para utilizarlo contra el Congreso Nacionalista. Lo mismo 

ocurrió en Indonesia, donde los comunistas fueron manipulados por los 

colonialistas holandeses para debilitar el movimiento nacionalista. La lista de las 

aberraciones "antinacionalistas", de los comunistas y de sus alianzas con el 

imperialismo, antes y después de la segunda guerra mundial, sería interminable. 

Preferimos limitarnos a los ejemplos ya citados. 

17. Vindicación de Bolívar 

Lo que no podía entender este género de teóricos que fundaba sus 

especulaciones sobre los textos de la Academia de Ciencias de la U.R.S.S., es que 

si en la Rusia zarista, "cárcel de pueblos", la esencia de la política nacional del 

proletariado era el "derecho a separarse", en América Latina la médula de la 

posición marxista en la cuestión nacional consiste en el "derecho a unirse". 

Para existir como naciones normales, los pueblos atados al yugo autocrático 

debían separarse de ese yugo que les impedía el desarrollo 
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económico y cultural; para obtener los mismos fines, por el contrario, los pueblos 

de América Latina deben federarse. El enemigo de los pueblos alógenos de la 

Rusia zarista era la autocracia, que ejercía su poder reuniéndolos en su puño; el 

enemigo fundamental de los pueblos latinoamericanos es el imperialismo, que 

mantiene su control económico directo y su dominio político indirecto fundado en 

la separación de las partes constituyentes de la nación latinoamericana. Si la 

creación de una industria pesada en la Argentina resultó muy difícil, sea por los 

límites del mercado, por las dificultades de la comercialización en las condiciones 

del mercado mundial competitivo, o por la escasez de capitales, conviene 

imaginar qué tipo de industria pesada podría construirse aisladamente en Cuba, en 

Honduras, en El Salvador o en el Ecuador, para dar sólo algunos pocos ejemplos, 

y de qué manera, a menos que Ecuador sea condenado eternamente a plantar 

bananas, podrían los Estados latinoamericanos por sí mismos escapar al flagelo 

del monocultivo como no fuera por una unidad económica y una planificación 

nacional de todos sus recursos.
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Ni desde el punto de vista del capitalismo, ni desde la perspectiva del 

socialismo puede concebirse un desarrollo aislado de las fuerzas productivas en 

cada uno de los 20 Estados. 

Uno de los fenómenos*habituales del "izquierdismo cipayo" de América 
Latina, consiste en su manifiesta perplejidad ante la unidad latinoamericana: ¿Se 
trataría de federar a los Estados después de hacer la revolución en cada uno de 
ellos o antes? ¿La lucha por la unidad de América Latina supone la postergación 
de la lucha por la revolución en cada uno de los Estados balcanizados? Basta 
plantearse estos insensatos interrogantes para comprender cómo responderlos. 

El triunfo revolucionario en la Isla de Cuba (¡en una isla!) implicó 
inmediatamente la necesidad de romper la soledad insular del pueblo cubano. 
Todas las esperanzas de los cubanos se depositaron en un rápido triunfo 
revolucionario en Venezuela. Es completamente natural que esta espontánea 
actitud se fundara en la evidencia: si la revolución triunfaba en Venezuela o en 
Centroamérica, se impondría una planificación conjunta de sus economías con la 
de Cuba, quizás una moneda común, una política aduanera semejante, 
probablemente una federación política a corto plazo. Este acercamiento no tendría 
un carácter supranacional, como el Mercado Común Europeo, constituido por 
antiguas naciones de lengua e historia diferentes, sino esencialmente nacional, 
integrado por partes separadas de un mismo pueblo y que solamente unidas 
pueden alcanzar rápidamente las diversas etapas del crecimiento económico. La 
lucha se entabla, como es natural, en los cauces inmediatos creados por la 
balcanización; pero esa lucha debe tener una meta: la unidad, federación o 
confederación de los pueblos de habla hispano-portuguesa. Esto no excluye el 
Estado de 

424    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



Haití, cuyo francés es menos importante que su "creóle", hablado por el pueblo y 

que vincula a los haitianos a la patria común, para no referirnos a los derechos 

históricos que corresponden a Haití gracias al papel desempeñado por Alexandre 

Petión en la independencia de América. 

De otro modo, la lucha por la creación de 20 Estados "socialistas" de 

América Latina supondría la inauguración de la "miseria marxista" o el 

establecimiento de algún "tutor" (Brasil o Argentina) rodeado de una nube de 

pequeños Estados enclenques. 

Pero esta unión no será el fruto de los razonadores estériles de la 

diplomacia, de los técnicos híbridos que semejan "cuchillos sin hoja", ni de las 

conferencias incesantes de la CEPAL, que sólo ha logrado el autodesarrollo de 

los bien remunerados desarrollistas, sino el resultado de la revolución triunfante. 

La unidad de América Latina llega demasiado tarde a la historia del mundo como 

para que sea el coronamiento del desenvolvimiento automático de las fuerzas 

productivas de su anémico capitalismo. 

La categórica necesidad de esa unión se abre paso aún a través de los 

gobiernos más reaccionarios: la Cuenca del Plata, las grandes represas que 

intercomunican al Brasil, Uruguay, Paraguay y la Argentina, el Pacto Andino, la 

crónicamente postergada canalización del Bermejo, la conexión de las Cuencas 

del Orinoco, el Amazonas y el Plata, el Mercado Común Latinoamericano y la 

moneda común, no podrán ser detenidas por fuerza alguna. La coincidencia y la 

unidad política de los Estados permitirán el pleno despliegue de los grandes 

proyectos que permitan a la América Criolla desenvolver el formidable emporio 

físico que descubrió Alejandro de Humboldt. Pero esa unidad política pasa por el 

meridiano de la revolución nacional latinoamericana. 
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NOTAS 

1 "Una vez lograda la reorganización de Europa y Norteamérica, constituirá un poder tan colosal y ejemplo tal, 

que todos los países semicivilizados se despertarán por sí mismos. Las solas necesidades económicas provocarán 

este proceso". Federico Engels, Correspondencia, p. 415, Ed. Problemas, 
Buenos Aires, 1947. 

2Engels explicaba la conducta seguida por él y Marx durante la revolución alemana de 1848; "Al regresar a 
Alemania en la primavera de 1848, nos afiliamos al partido democrático (partido burgués) por ser aquél el único 
medio de que disponíamos para llegar a los oídos de la clase obrera; éramos el ala más avanzada de ese partido, 
pero ala suya al fin y al cabo". Agrega Mehring. "Engels aconsejaba a sus amigos que no lanzasen al 
movimiento americano como bandera de lucha el Manifiesto Comunista, que ellos habían silenciado, como 
queda dicho, en la Nueva Gaceta del Rin, pues el Manifiesto, como casi todos los trabajos cortos de Marx y 
suyos eran todavía difícilmente inteligibles para América; los obreros del otro lado del Océano acababan de 
abrazar el movimiento, no estaban todavía bastante cultivados y su rezagamiento, sobre todo en teoría, era 
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CAPÍTULO XVI 

EL COLAPSO DEL "IMPERIUM" EN 

EL CARIBE 

Hambrientos de tierra virgen, los Estados Unidos no se limitaron a la 

marcha hacia el Oeste. 

La tradición británica de saqueo ardía en sus venas mucho tiempo antes 

que el imperialismo financiero apareciera en el horizonte. 

En la espléndida democracia descubierta por Alexis de Tocqueville, se 

combinaban en rara alianza la piratería inglesa con las homilías de 

Thomas Paine y Jefferson. 

Por lo demás, el régimen esclavista que coexistía con la "igualdad 

democrática " que deslumbró a Tocqueville mostraba a la América del 

Norte bajo una luz extraña. 

Muy rápidamente el dinámico capitalismo yanqui y sus "pioneros" vol-

vieron su mirada hacia el sur. Cuando aún no se había constituido la Nación 

norteamericana, ya había comenzado en Texas, territorio de México, la ocupación 

de "colonos", manipulados por especuladores en tierras que prepararon el camino 

a la anexión posterior. En 1856, El filibustero William Walker invadió Nicaragua 

con 55 forajidos, respaldado por el Gobierno de Washington. Su efímero gobierno 

instauró de inmediato el régimen de la esclavitud.
1
 Desde entonces, la región de 

Centroamérica y el Caribe fue dominada directa o indirectamente por Estados 

Unidos. Fue su "térra nostrum" y su "mare nostrum". 

Bajo la protección de sus "marines" se instalaron en dicha región los 

formidables monopolios yanquis del azúcar, de las bananas, del café o de las 

riquezas mineras. Desde el siglo XIX el imperialismo urdió una complicada malla 

de intereses exportadores, redes de bancos, puertos propios, inmensos latifundios 

y empresas de servicios públicos de todo orden. Gobiernos locales obedientes y 

bases militares por doquier coronaron el poder económico norteamericano. Cada 

gobierno del Caribe y de Centroamérica aprendió de memoria las palabras de 

Henry Stimson: "Hasta hoy Centroamérica ha comprendido que ningún régimen 

que no tenga nuestro reconocimiento puede mantenerse en el poder y aquellos que 

no reconozcamos caerán".
2
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Quedó envuelto en una misteriosa bruma hasta el recuerdo del general 

Barrios, que pretendió la unificación de Centroamérica por medio de las armas. 

Las instituciones de las repúblicas centroamericanas o de las grandes islas del 

Caribe, en particular, Cuba y Santo Domingo, resultaron imitaciones burlescas de 

la tradición jurídica europea o norteamericana. Cada República, como en el resto 

de la América Latina, contaba con un pequeño Capitolio Blanco, poblado de 

diputados verbosos que sancionaban leyes imposibles de cumplir, generalmente al 

mando de un sátrapa civil o militar que contaba como asesor al Embajador de 

Estados Unidos. Exhibían orgullosamente Constituciones perfectas pero estaban 

inconstituidos; todo se importaba del exterior, hasta las ideas políticas, y estéticas. 

Y se exportaban al mismo origen uno o dos productos agrarios o mineros. En 

algunos casos también se exportaba sangre de los desesperados, como en Haití. 

La industria era prácticamente inexistente en Centroamérica y el Caribe, 

como no fueran los "cultivos industriales" del tipo del azúcar. Aunque no había 

sino un ínfimo proletariado, aparecieron los Partidos Comunistas, manufacturados 

en Moscú, de acuerdo a la idea entonces dominante del "internacionalismo 

proletario". Semilleros de héroes oscuros y burócratas incompetentes, 

dichos*partidos combatían obstinadamente todo brote de nacionalismo 

centroamericano, calificándolo invariablemente de "burgués", en lo que 

coincidían con el propio imperialismo. Para los Estados Unidos el ejercicio 

efectivo de su dominación reposaba no sólo en la propiedad de los grandes 

monopolios establecidos en Centroamérica. Un factor esencial de dicho poder era 

el fortalecimiento de los dictadores civiles o militares, que tendían 

irresistiblemente, al poco tiempo de sufrir las cargas del poder, a convertirse en 

monstruosos sátrapas del género de Trujillo, Somoza, Batista, Ubico, Duvalier, 

Hernández, Martínez y otros semejantes. El Calígula romano palidecería de 

envidia ante esos tiranuelos del trópico. 

Pero la particularidad de dichas satrapías consistió en que cada uno de los 

dueños del "poder absoluto" se convirtió no en la personificación de la "burguesía 

nacional", sino en la burguesía nacional en persona. Trujillo por ejemplo, a igual 

que sus colegas, era un hombre-clase. LLegó a ser el propietario más importante 

de su isla, el principal industrial, el comerciante decisivo, el más rico banquero. 

Su poder político se confundió con su poder económico y con el terror de Estado. 

De nada valió que Somoza dijera: "No tengo problemas. Hago todo lo que 

Estados Unidos me pide". Al cabo llegaron a convertirse en aliados molestos e 

irritantes del Imperio, y en algunos casos hasta en competidores. Con los sátrapas 

del Caribe y de América Central la ilusión norteamericana de un "Imperium" 

fundado sobre granito, parecía haberse alcanzado. Nada se revelaría mas falso. 

Mediante los 
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servicios de la CÍA y de su diplomacia, Estados Unidos se vio compelido 

finalmente a asesinar, o derribar, a los mismos sátrapas que había entronizado y 

cuya fidelidad jamás puso en duda. Llegó a la conclusión de que era más útil 

reemplazarlos por regímenes parlamentarios dóciles y "representativos". Una 

parte de las clases medias brindó su entusiasta apoyo a esta hipótesis ideal: 

perpetuar la condición semicolonial de Centroamérica enmascarada en los tres 

poderes de Montesquieu y el apoyo popular de universidades autónomas donde se 

estudiaba El Capital de Marx o el psicoanálisis de Freúd y Lacan. Pero la historia 

había concluido por hartarse. Las semillas de una cólera profunda estaban 

sembradas y la cosecha constituiría para Estados Unidos un cruel despertar. 

1. Despotismo y socialismo insular. 

La Isla de Cuba, riquísimo emporio azucarero de los tiempos coloniales, no 

participó en las guerras de independencia contra España. Era la "Isla fidelísima". 

La oligarquía criolla fundaba su riqueza en la explotación de los esclavos negros 

importados de África o América del Norte: El "progresismo" criollo no iba tan 

lejos como para poner en riesgo el sistema esclavista. 

Los españoles eran muy capaces, para defender su hermosa colonia del 

Caribe, de liberar a los esclavos y volverlos contra los iluministas blancos y 

criollos. Algo de eso sabía el caudillo realista Boves en las sabanas de Venezuela 

y Bolívar lo comprobó a sus expensas. De modo que salvo ligerísimas 

conspiraciones, la gran conmoción que sacude a las Indias cuando los franceses 

invaden a España en 1808 pasa junto a Cuba sin tocarla. 

Aunque colonizada por España, la isla había sido conquistada algún tiempo 

por los ingleses que introdujeron el comercio libre, la lectura de Adam Smith y la 

masonería en 1762. Mediante un tratado firmado con España en febrero de 1763, 

la isla regresó a manos españolas. 

Al comenzar las guerras de la independencia en toda América Hispánica el 

valor de sus 147.000 esclavos, propiedad de la rica burguesía criolla, ascendía a 

unos 11 millones de libras esterlinas. Era un negocio de más importancia que la 

doctrina de la libertad política. Los grandes hacendados azucareros preferían 

seguir bajo el gobierno español que exponerse a las agitaciones revolucionarias. 

Los Estados Unidos, por su parte, miraban muy de cerca los 

acontecimientos de Cuba. El Secretario de estado en Washington, Adams, 
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escribía en una carta al Ministro norteamericano en España, Hugh Nelson: "Es 

difícil resistir la convicción de que la anexión de Cuba a nuestra república federal 

será indispensable para la continuación e integridad de la Unión misma". 

Lo mismo pensaba aquel famoso Monroe, creador de la doctrina de idéntico 

nombre. Monroe decía en una carta al ex Presidente Jefferson: "He pensado 

siempre... que no hay que conceder demasiada importancia a esa isla... 

deberíamos, de ser posible, incorporarla". 

A su vez Jefferson comentaba al democrático Monroe, el 24 de octubre de 

1823: "He pensado siempre que Cuba es la adición más interesante que 

podríamos efectuar a nuestro sistema".
3
 

Entre los españoles, los ingleses y los norteamericanos de un lado y del otro, 

la codicia de los hacendados criollos, a la vez ilustrados y esclavistas, Cuba 

atravesó gran parte del siglo XIX sometida al poder colonial. Recién en 1868, una 

parte de los hacendados del este, menos ricos que los azucareros de la parte 

occidental de la isla, se alzaron en armas contra España. Fueron muy prudentes al 

exhibir sus aspiraciones: sólo deseaban la "emancipación gradual e indemnizada 

de los esclavos". Se trataba de un movimiento de agricultores blancos, con pocos 

hombres de color en sus filas, pero que llegó a movilizar contra España entre 

10.000 y 20.000 hombres. Las grandes figuras de este movimiento fueron el 

hacendado Carlos Manuel de Céspedes, el capitán mulato Antonio Maceo y 

Máximo Gómez. Fracasado por las negociaciones con España el ideal de una 

independencia completa, pasaron más de treinta años para que José Martí, 

iniciara un levantamiento popular, apoyado por Maceo y Gómez, sobrevivientes 

de las viejas patriadas cubanas. Recién en 1886 se había abolido la esclavitud. La 

decadencia del Imperio español y de la sociedad española era inocultables. 

Pero conservaba el vigor suficiente para dominar a los ejércitos rebeldes 

aunque sin vencerlos por completo. El poeta soldado, José Martí murió en una 

lucha. Poco después caía el heroico mulato Antonio Maceo. El General español 

Weyler, llamado por la prensa norteamericana "el Carnicero", enfrentó la guerra 

de guerrillas mediante una operación que convirtió a Cuba en un gigantesco 

campo de concentración. Pero la desenfrenada codicia de Estados Unidos empujó 

la guerra de independencia entre cubanos y españoles a una guerra hispano-

norteamericana. Con el pretexto de proteger la "libertad de Cuba" la prensa de 

Estados Unidos desenvolvió una formidable campaña de presión sobre la Casa 

Blanca incitando al Presidente electo McKinley a declarar la guerra a España para 

defender las vidas y los intereses norteamericanos "en peligro". 
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En tanto, las autoridades coloniales del decadente Imperio hacen todo lo 

posible para despertar en Cuba el odio más ardiente contra la "madre Patria". 

Toda la economía cubana es empleada para mantener a las-tropas españolas 

destinadas a sofocar la rebelión de la Isla. Los 14.000 españoles ricos de Cuba 

contaban con 16 diputados en las Cortes de la Metrópoli mientras que más de un 

millón de cubanos sólo podían elegir 8 diputados. El colonialismo peninsular 

nunca fue más despótico y consagrado al pillaje que en vísperas de su 

desaparición. 

2. El magnate Hearst gana una guerra. 

El magnate del periodismo amarillo, Hearst, propietario del Journal, envió a 

La Habana a su mejor dibujante, Frederic Remington y a un famoso periodista, 

Richard Harding Davis, a los que contrató por 3.000 dólares al mes para preparar 

la opinión pública norteamericana ante la guerra cuyo diario preconizaba. Pero 

ambos periodistas pasaban sus tediosas tardes en el bar del Hotel "Inglaterra" 

bebiendo. 

Hasta que un día, casualmente sobrio, Remington telegrafió a Hearst: 'Todo 

está tranquilo... No habrá guerra... Deseo volver". Hearst le respondió con otro 

telegrama que se hizo célebre: 

"Por favor quédese. Usted proporcione los dibujos y yo proporcionaré la 

guerra". 

No eran sólo palabras. Hearst envió a las costas de Florida diversas naves 

cargadas de armas y medicamentos para los guerrilleros. Pulitzer, otro conocido 

periodista industrial de la Ética hacía lo mismo. Confesó más tarde que su 

propósito al provocar la guerra con España consistía en aumentar la circulación 

de sus diarios.
4
 

Finalmente, para "proteger los bienes norteamericanos", Estados Unidos 

envió una nave de guerra a La Habana. Era el "Maine". Una misteriosa explosión 

se produjo en la noche del 15 de febrero de 1898. 

Con semejante y oportunísimo pretexto, Estados Unidos declaró la guerra al 

Imperio español moribundo. Los norteamericanos habían prestado antes su 

simpatía a los rebeldes cubanos para justificar su guerra contra España. Ahora les 

volvía la espalda y los calificaba de "bandoleros" o "aventureros". Si un Imperio 

terminaba, otro ocupaba su lugar. 

Al saquear el legado colonial de España, Estados Unidos, sin reparar en la 

ironía de la historia, se anexó la Isla de los Ladrones. 
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A la luz de este somero cuadro se comprende que Fidel Castro no aparecería 

en la historia de Cuba por azar. 

3. Los beneficios de la Enmienda Platt. 

Diversos procónsules yanquis se sucedieron en el gobierno de la infortunada 

Isla, entre ellos el célebre General Leonard Wood, que luego agitaría su látigo 

sobre las Islas Filipinas. 

Las disputas políticas internas de Cuba originaron la aplicación de las 

estipulaciones de la Enmienda Platt en varias oportunidades, o sea la intervención 

militar y política de Estados Unidos. De este modo, el Ministro de Guerra 

norteamericano, Taft, se proclamó a sí mismo gobernador general de la República 

de Cuba en 1906, siendo sucedido en tal cargo por Charles E. Magoon, que 

prosiguió una gestión caracterizada por la corrupción más desenfrenada y la 

entrega de descaradas concesiones a las grandes empresas mercantiles yanquis. 

Magoon, sin embargo, marcó su gestión por un hecho: fundó el ejército cubano, y 

puso a su frente al general Pino Guerra. No existía ejército en Cuba hasta ese 

momento, pues las fuerzas militares o habían sido españolas o norteamericanas. 

Las únicas fuerzas armadas realmente cubanas eran irregulares y habían 

combatido por la libertad de la isla hasta 1898. Su jefe, el general Máximo 

Gómez, recibió una compensación pecuniaria y se repartieron entre los soldados 

revolucionarios unos 3 millones de dólares, con lo cual entregaron las armas a las 

fuerzas de ocupación norteamericana. Así fue pacificada Cuba después de la 

derrota de España.
5
 

Magoon creó, pues, un "Ejército cubano" hecho a su medida y a la medida 

del Ejército de ocupación yanqui, en otras palabras, un ejército de arribistas, 

concusionarios y policías típico de un protectorado. De ese cuerpo nació 

directamente Batista y el Ejército de Batista de 1958. Bajo la administración de 

Magoon "Cuba se convirtió en un paraíso para contratistas".
6
 

Una vez retiradas las fuerzas yanquis, los gobiernos cubanos sucesivos 

estuvieron sometidos al poder de veto del embajador yanqui. 

El Congreso de Estados Unidos declaró la guerra a Alemania el 6 de abril de 

1917; al día siguiente lo hacía Cuba. La prensa de La Habana llamaba al agregado 

militar yanqui el "asesor militar de Cuba". Un oficial yanqui dirigía un taller de 

confecciones para uniformes de soldados cubanos. Varios batallones de soldados 

yanquis acamparon durante toda 
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la guerra (en realidad hasta 1922} en Camagüey. La censura postal y telegráfica 

durante la guerra estuvo a cargo de oficiales yanquis. Esto fue recompensado, 

porque una delegación cubana se sentó entre las potencias vencedoras en 

Versalles. La cotización del azúcar cubano subió durante el conflicto hasta 4,60 

centavos de dólar la libra. 

Naturalmente este paraíso del dólar debía encontrar su estadista típico. El 

destino señaló a un obscuro empleado cubano de la General Electric Company, 

Gerardo Machado, que había brindado pruebas inequívocas de mansedumbre y 

destreza satisfactorias para sus amos. Para lanzarlo a la política con títulos 

suficientes, la General Electric lo hizo general del Ejército. Desde su nueva 

posición continuó prestando servicios con tal eficacia que hacia 1925 los 

intereses norteamericanos "dominaban virtual-mente todos los servicios públicos 

en Cuba, fuera de la ciudad de La Habana" . 

Como era de estricta justicia, esta proeza le abrió a Machado el camino del 

poder supremo. 

4. La sociedad cubana. 

La dictadura del "general" Machado entre 1924 y 1933 reafirmó los dos 

rasgos propios de los gobiernos cubanos desde principios de siglo: absoluto 

servilismo hacia Estados Unidos y un desenfrenado pillaje hacia adentro. A partir 

de 1930 la crisis mundial castigó cruelmente la economía monocultora de Cuba, 

como al resto de América Latina. La pequeña burguesía urbana y los intelectuales 

empobrecidos se hicieron nacionalistas. Comenzó a gestarse una protesta 

generalizada contra la abyección impuesta por Estados Unidos. La influencia del 

aprismo peruano se hizo sentir ideológicamente en la Universidad.
7
 El 

movimiento político encabezado por el Dr. Ramón Grau San Martín se extendió 

y alcanzó popularidad. 

En 1933 cae Machado. Aparece en escena el sargento Fulgencio Batista, 

que organiza una conspiración de suboficiales, declara abolidos todos los grados 

superiores a coronel. Se designa coronel él mismo y a sus cama-radas sargentos y 

arroja del Ejército a la masa de oficiales ultracorrompidos y parásitos. "La mayor 

parte de esos oficiales jamás se habían levantado temprano. Solían dejar a Batista 

y a sus sargentos el trabajo de reemplazarlos".
8
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Desde esa época hasta el triunfo de la revolución cubana Batista domina 

directa o indirectamente la política de la Isla. Esos nuevos coroneles y generales 

designados por el ex sargento se instalan gozosamente en el presupuesto militar y 

en las granjerías del Estado. Siguen el camino ya abierto por los antecesores y 

jefes del procónsul Magoon. El Ejército de Batista refleja diáfanamente la 

putrefacción de la sociedad cubana creada por la Enmienda Platt. Una importante 

clase media urbana de altos ingresos, dependiente de la burguesía comercial 

portuaria, ofrecía el espectáculo brillante de La Habana, como en casi todas las 

capitales de las semicolonias. Esa burguesía comercial y esa aristocracia rural 

vivían en La Habana, ligadas a la pequeña burguesía profesional, técnica e 

intelectual; gozaban de un nivel de vida radicalmente superior a la gran mayoría 

del pueblo cubano, sometido a la unilateral economía agraria. 

Un adversario de la revolución cubana ha admitido que el alto ingreso per 

capita de Cuba no es una base suficiente para juzgar el nivel de su población. 

Confiesa que la economía azucarera de Cuba permanecía estancada y que "la 

zafra duraba generalmente sólo unos tres meses y durante el resto, 'el tiempo 

muerto', la mayoría de los trabajadores agrícolas o de los ingenios debían 

arreglárselas por su cuenta como mejor pudieran".
9
 

El mismo autor estima que en los peores momentos había en Cuba unos 

500.000 trabajadores que no podían ser asimilados por el orden económico 

imperante. Esto significa, promedialmente, alrededor de 2.500.000 almas sobre 6 

millones de habitantes que carecían de lo indispensable. Ni el profesor Draper 

podrá negar que Cuba careciera, aún sin ideología alguna, de un buen programa 

revolucionario. Pero, naturalmente, como en todos los países semicoloniales, 

había otro polo moderno. En las ciudades, la burguesía comercial, la clase media, 

y sus capas inferiores estaban vinculadas al vasallaje lucrativo del turismo, al 

mundo de "los servicios": casas de juego, taxistas, proxenetas, burdeles, cabarets, 

hoteles, lustrabotas, fotógrafos, bailarinas, comisionistas, agencias de 

propaganda, gran prensa, dibujantes, talleres de reparación de automóviles, 

agentes de viajes, dentistas para turistas, parteras para turistas, médicos para 

turistas, granjas y productos especiales para consumo de altos ingresos, oficinas 

de importación de rubros suntuarios, cadenas de televisión y radio, la industria 

múltiple, pública y secreta de la diversión. El órgano habanero de la comunidad 

de negocios norteamericana escribía con orgullo: "La Habana es Las Vegas de 

Latinoamérica". Al mismo tiempo, surgía cierta forma de desarrollo industrial 

con su consiguiente clase obrera. Las industrias más importantes transformaban 

derivados del níquel, de azúcar o del tabaco en establecimientos industriales con 

altos salarios. Se trataba de productos industriales destinados a la exportación. 
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Para el mercado interno se fabricaban fibras sintéticas, los detergentes, el vidrio, 

coca-cola, ginger ale: "estas industrias tenían un servicio de mantenimiento 

norteamericano y los elementos y repuestos necesarios se importaban por vía 

aérea en doce a veinticuatro horas".
10

 

Pero al mismo tiempo que el centro urbano asumía características modernas, 

el polo agrario reflejaba la rigidez de la producción azucarera y la dependencia de 

la estructura de precios dictada por Estados Unidos: un mundo de trabajadores 

marginales, o desocupados perpetuos, trabajadores ocasionales cuya cólera era? 

contenida por el régimen de Batista, su gran policía militar y su Ejército policial 

de sátrapas. 

No haremos aquí la historia política de las décadas anteriores a la 

revolución. Nuestro propósito se reduce a mostrar el cuadro social de esta 

revolución, sus tensiones internas y los factores desencadenantes de la crisis 

revolucionaria. El régimen de Batista que se había apoderado de Cuba durante 

largos años encontraba su verdadero fundamento en la absoluta incondicionalidad 

con Estados Unidos en el triple plano de la política militar, de la política exterior 

y de la política económica. Esto le aseguraba un "bill" de indemnidad e 

impunidad perenne. Pero lo que era soportable para Estados Unidos llegó a ser 

intolerable a la propia burguesía comercial pro-yanqui, a las clases medias, a los 

estudiantes y a un sector de los intereses norteamericanos radicados en Cuba. 

La pequeña burguesía acomodada de Cuba no sólo quería disfrutar de la 

leche norteamericana en lata y de los autos último modelo, sino que exigía 

también un pequeño Capitolio blanco y la vigencia del "habeas corpus". ¡Era 

demasiado! Justamente era lo único que Estados Unidos no podía exportar a sus 

colonias. 

5. El "ejército" de Batista. 

El respaldo fundamental de Batista era el Ejército que había desmantelado 

en 1933 y que había rehecho con sus camaradas de confianza. Era muy fácil 

ascender en el Ejército de Batista. Se podía ingresar como simple soldado y 

treinta meses después ser subteniente. El Coronel Pedro A. Barrera Pérez ingresó 

como soldado en 1942 y en 1954 era teniente coronel.
11

 Y no se trataba de una 

carrera excepcional. De acuerdo con el Reglamento del Ejército de Cuba había 

tres formas de lograr ascenso: por selección, por antigüedad y por oposición. 

Naturalmente, todos los ascensos eran por selección: Batista ascendía de a tres 

grados de un golpe a los 
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hombres de confianza. Convirtió al Ejército en una leonera de ambiciones e 

intrigas sin límite. Cuando Batista dio un golpe de Estado en 1952, para recuperar 

el poder, recompensó al teniente Rafael Salas Cañizares con el grado de Brigadier 

General y la Jefatura de Policía. Al capitán Luis Robaina Piedra lo ascendió a 

general de brigada; al capitán Jorge García Tuñón, a general de brigada; lo mismo 

que al capitán Juan Rojas González. ¿Quién se resistía a esta maravilla? El 

presupuesto militar se recargaba, naturalmente, porque ese Ejército estaba 

agobiado de generales y coroneles, pero Batista era un dispensador infatigable de 

ascensos napoleónicos. Cada sector del ejército o de las fuerzas de represión, se 

convertía en un feudo cerrado, en abierto antagonismo con los restantes. Entre el 

jefe de policía y el jefe del Ejército se luchaba por la hegemonía. Así, el segundo 

llamó a filas a oficiales retirados desde 1933 y los reincorporó para reforzar su 

posición en el Ejército, haciéndoles pagar la totalidad de los sueldos que habían 

dejado de percibir durante los veinte o veinticinco años de retiro. Con estas 

erogaciones monstruosas no resulta nada extraño que el Ejército de Batista al 

comenzar la lucha guerrillera careciera de las armas modernas y del equipo más 

indispensable, que hubo de importarse apresuradamente desde los Estados Unidos 

ante el comienzo de la lucha armada. Los negocios de los jefes militares eran 

notorios y desmoralizaban al Ejército. 

El estado de ebriedad, la ineptitud técnica, los actos criminales, las 

venganzas personales, se distribuían las luces y las sombras de las fuerzas 

armadas. Uno de los principales jefes militares que combatieron las guerrillas era 

el coronel Río Chaviano. Según su colega en el exilio, el coronel Barrera Pérez, 

Río Chaviano había sido justamente acusado por otro militar, el comandante 

Morales, "de explotar el juego, dando detalles sobre los lugares donde estaban 

instalados los garitos; que lucraba con el contrabando en gran escala; que 

participaba en orgías y bacanales casi diarias y llegaba hasta asegurar hechos de 

tal monstruosidad que lindan con lo amoral". 

En 1954 con motivo de realizarse elecciones, el Ejército intervino de tal 

manera en la manipulación de los votos, que indicaba públicamente las 

cantidades de dinero recibidas por los diversos mandos militares para realizar esa 

tarea. 

En cuanto al material, casi todas las unidades del Ejército estaban usando 

fusiles Springfiel de 1903, ametralladoras livianas y pesadas de 1917, desechadas 

por el Ejército de Estados Unidos después de la primera guerra mundial. Las 

municiones "eran lotes que desde muchos años antes habían sido almacenados, 

sin utilizarlos en prácticas de tiro, y los equipos de comunicaciones y transportes 

completamente ineficientes". 
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La explicación era sencilla: el jefe del Cuartel Maestre General del Ejército 

era el General de Brigada Luis Robaina Piedra, consuegro de Batista, que 

manejaba los presupuestos militares como propios. Eran tajes los negocios que se 

hacían en el Cuartel Maestre "que cuando muchos oficiales iban a referirse al 

General Robaina lo denominaban el 'comerciante Don Luis". 

En 1956, Batista aprovechó el Plan de Ayuda Mutua, Punto Cuarto, para 

organizar algunas unidades con nuevos equipos; los oficiales fueron enviados a 

seguir en Estantíos Unidos cursos especiales. 

El régimen policial de Batista llegó a ser un flagelo para la clase media 

urbana, para sus hijos en la Universidad, para el propio núcleo del comercio 

importador habanero y, en general, para las clases cultas que vivían en perpetuo 

sobresalto por las tropelías del sistema. En este cuadro emergió Fidel Castro, líder 

estudiantil, hijo de terratenientes, resuelto luchador político y antiguo candidato a 

diputado por el Partido Ortodoxo de Eduardo Chibas.
12

 El apoyo político que se 

brindó a Castro fue en aumento a medida que la acción guerrillera se demostraba 

capaz de crear un foco armado contra un régimen que sólo podía entender el 

lenguaje de las armas. Fueron justamente las clases más acomodadas de Cuba las 

que brindaron su simpatía y ayuda a Castró. 

6. Además de los guerrilleros. 

El movimiento de Fidel recaudaba fondos para la guerrilla en Nueva York y 

recibía ayuda del Presidente de Costa Rica, José Figueres. Por su parte, el 

Almirante Larrazábal, Presidente de la Junta Democrática de Gobierno de 

Venezuela al caer Pérez Giménez, enviaba a los guerrilleros un avión con armas, 

lo mismo que la Marina Argentina, en tiempos de la dictadura oligárquica de 

Aramburu- Rojas. Aún durante la presidencia de Frondizi, esa ayuda continuó, 

según medios allegados al ex Vicepresidente Alejandro Gómez, luego visitante de 

Cuba. Al comentar este formidable apoyo Debray añade la "notoriedad mundial, 

muy protectora de las cadenas capitalistas de difusión, Life y París Match".
13

 

El conocido corresponsal del imperialista New York Times, Hebert 

Matthews, visitaba a Fidel en Sierra Maestra y escribía grandes y cordiales 

reportajes. El ex Presidente Prío Socarras financiaba otra expedición militar 

contra Batista, que operó desde la Sierra de Escambray. El corresponsal del 

Chicago Tribune y el Presidente de la S.I.P., Jules Dubois, participa 
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activamente en las reuniones conspirativas contra Batista que se realizaban en La 

Habana. Dichas reuniones se hacían con frecuencia en las lujosas residencias de 

la aristocracia habanera, de los directores de Bancos norteamericanos de la 

Capital, en los exclusivos Clubs de Tennis o en el Country Club. 

En este último se organizó un banquete en honor de Dubois. Concurrieron 

el Presidente de la Cámara de Comercio, el Rector de la Universidad de Oriente, 

el cura Presidente de la Juventud Católica, un importante exportador de café, los 

Presidentes de los Clubs de Leones, del Rotary, de la Asociación Médica, del 

Colegio de Abogados, etc. Había una silla vacía en el banquete. Le explicaron a 

Dubois que era el sitio simbólico reservado a Fidel Castro, que luchaba por la 

libertad de Cuba en la Sierra.
14

 

A Castro se sumaron luego tres jóvenes norteamericanos, hijos de 

funcionarios de la base naval de Guantánamo, que subieron a la Sierra Maestra 

para luchar. El Arzobispo de Santiago de Cuba enviaba capellanes para los 

guerrilleros mientras se los negaba al Ejército mercenario de Batista. "Así Castro 

tendría que convertirse en el Robin Hood de la Sierra Maestra" escribe Dubois
15

 

en el momento de mayor éxtasis de la prensa yanqui, inmediatamente después del 

triunfo revolucionario. La presión del imperialismo yanqui contra Batista, a 

través de su prensa, era sintetizada por el mismo Dubois en su informe a la S.I.P. 

"Batista jamás podría volver a gobernar a Cuba con libertad de prensa, pues 

virtualmente todo el país se oponía a él y consideraba inconstitucional su 

gobierno".
16

 

Basta releer la lista de adheridos al llamado Conjunto de Instituciones 

Cubanas (en general, las corporaciones profesionales, religiosas y técnicas de la 

alta clase media cubana) y el texto de su manifiesto al pueblo de Cuba, para 

comprender que el aislamiento político de Batista era total. La gangrena del 

régimen se extendió al Ejército, que se convirtió en un nido de conspiraciones. 

Resulta verdaderamente notable que en medio de este vasto "frente", que no era 

precisamente un "frente nacional", sino un "frente democrático liberal cipayo", 

Fidel Castro con sus camaradas haya podido lanzarse hacia adelante, 

transformarse en nacionalista primero y en marxista después. Esta, y no la teoría 

de la guerrilla, que no resiste el menor análisis, es la mayor originalidad de la 

revolución cubana. 

Esta "Alianza de clases" permitió a Fidel alcanzar el poder cuando Batista 

huyó y el ejército prácticamente se disolvió sin lucha. Se comprenderá que sólo 

300 o 400 guerrilleros no habrían estado en condiciones de librar una lucha 

frontal contra un ejército de 30.000 hombres si este ejército hubiera existido 

como tal. La restitución de los hechos que 
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condujeron al triunfo de la revolución cubana es esencial para impedir ilusiones 

peligrosas en el resto de América Latina y en nada disminuye los títulos de Fidel 

Castro como caudillo político, más bien que como jefe militar. Por el contrario, 

los sitúa en una dimensión mayor y más imprevista, pues Fidel invierte el hábito 

tan común en América Latina, de subir al caballo por la izquierda para terminar 

bajándose del caballo por la derecha. En su coraje moral para romper el círculo 

liberal cipayo que lo acompañó hasta el poder, tanto como en su coraje militar, se 

cifra la gloria de este latinoamericano de nuestra época que no vaciló en abrazar 

la bandera del socialismo. 

; Pero la propia historia de la revolución cubana invalida la teoría del foco 

guerrillero que abstrae las especificidades de la situación político-social en que 

dicho foco aparece. La supresión de la lucha nacional de los países atrasados 

contra el imperialismo, con sus naturales formulaciones de agitación, 

propaganda, huelgas, campañas parlamentarias, combate ideológico, y su 

sustitución por un recetario empírico de fórmulas técnicas vaciadas de su 

contenido político, conduce a la misma vía muerta que predican los amigos de la 

coexistencia pacífica. La guerrilla es uno de los recursos técnicos en el amplio 

espectro del arsenal revolucionario; renunciar por principio a ella, resultaría tan 

ilógico como renunciar por principio al sabotaje, al análisis de una estadística, a 

la lucha parlamentaria o sindical. Del mismo modo, un marxista rechazará con 

mayor energía todavía a los "propagadores de marasmo", que defienden la teoría 

del "camino pacífico" hacia el socialismo. Es obvio que ninguna clase social 

reaccionaria de América Latina y del mundo cederá su lugar por la persuasión a 

la nueva clase social que lucha por reemplazarla. Este debate con los reformistas 

concluyó en 1917. 

7. De Batista a la revolución de Castro. 

Batista había disfrutado de años felices. Se decía que la admiración que le 

profesaba Arthur Gardner, embajador del Presidente Einsenhower en La Habana 

era tan melosa, que hasta se volvía molesta para el dictador cubano. Los negocios 

marchaban bien. Una multitud aclamaba a la mujer de Batista cuando aparecía en 

público: "¡Marta del Pueblo!" se gritaba. El mundo de los negocios, tanto en 

Estados Unidos como en Cuba, veía en Batista un gobernante serio, de mano 

quizás dura, pero que guardaba las formas legales y hasta se permitía tolerar la 

propaganda de los 
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comunistas, sus amigos de otros tiempos. En realidad, el partido 
Comunista, que había integrado el gabinete del General Batista durante la 
segunda guerra mundial (cuando la consigna de Moscú era "derrotar al 
nazi-facismo") se mantuvieron algo al margen de la lucha política en los 
últimos años de Batista y guardaron igual distancia respecto al 
Movimiento 26 de julio fundado por Fidel Castro. Los comunistas ejercían 
influencia sobre los sindicatos cubanos, donde Fidel Castro contaba con 
escaso apoyo. 

En la Universidad, de tradición impregnada de violencia, tampoco 
Fidel Castro era un líder reconocido. Su prisión, después del frustado 
asalto al Cuartel de Moneada en 1953, y su posterior amnistía, no 
modificaron su adhesión a las vagas teorías moralizadoras de Eduardo 
Chibas. Líder ortodoxo (una corriente vagamente democrática de un tibio 
antiimperialismo, en todo caso, un partido de categórico moralismo) 
Chibas se había suicidado ante el micrófono de una radio habanera como 
protesta por la corrupción de la política y la vida cubana. 

Pero era tan profunda esa corrupción y el carácter incontrolable de la 
^policía, las frecuentes desapariciones de opositores, los asesinatos de 
estudiantes, las torturas, que ni siquiera la particular habilidad política de 
Batista, que protegía a los agentes más siniestros del sistema, lograron 
impedir al cabo el vuelco de la burguesía comercial y de las clases medias 
ilustradas hacia la más tenaz oposición. Al mismo tiempo, Estados Unidos 
observó con alarma creciente que su presidente de confianza se convertía 
en un sátrapa universalmente detestado. Nadie hacía escándalo por su 
fortuna privada (que algunos hacían ascender a 300 millones de dólares). 
Sólo el Jefe de Policía, Coronel Salas Cañizares, se embolsaba 750.000 
dólares por mes de un original impuesto ilegal para proteger las redes de 
garitos de juegos clandestinos. La vida política cubana era rica en ejemplos 
semejantes, aún entre los opositores a Batista. Tal era el caso de Prío 
Socarras, financiador luego de Fidel Castro, o de Grau San Martín, 
acusado por corrupción. Lo que resultaba intolerable para la sociedad 
acomodada, vinculada estructuralmente a los Estados Unidos, era la 
inseguridad personal. Los sátrapas y subsátrapas de América Latina en el 
ejercicio de su régimen amistoso con Estados Unidos convirtieron en 
guerrilleros sin proponérselo a numerosos jóvenes universitarios educados 
en la admiración a los protectores del Norte. Tal es la paradoja. Quedaría 
por señalar el papel de la guerrilla en el triunfo de Fidel Castro. 
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8. Revolución y leyenda. 

Toda revolución triunfante engendra su leyenda, más alfa de la voluntad de 

los propios triunfadores y a veces por su voluntad. Durante muchos años, y en 

particular por la acción de Ernesto Che Guevara, se difundió en América Latina 

la idea errónea de que gracias a la acción de la guerrilla, los revolucionarios 

cubanos derrotaron al Ejército y conquistaron el poder. Dicha tesis no sólo es 

falsa, sino que contribuyó al derramamiento de sangre en América Latina y a todo 

género de aventuras sin destino. 

El autor redactó en 1964 una crítica a las teorías del Che Guevara.
17 

Sólo 

diremos aquí que habría sido imposible que sólo 300 guerrilleros (cifra máxima, 

admitida por Fidel Castro) lograran derrotar a un Ejército profesional si ese 

Ejército realmente hubiera existido. La revolución cubana no sólo triunfó por la 

decisión revolucionaria de Fidel Castro sino ante todo por la descomposición 

general de la sociedad semi-colonial cubana, la naturaleza policial de la fuerza 

armada de Batista, (que vendía sus armas a los guerrilleros) y el apoyo masivo de 

la prensa norteamericana. Sin el conjunto de circunstancias sociales, económicas, 

políticas, geográficas e históricas de la Cuba de 1953-1958 la guerrilla, por sí 

sola, no habría triunfado jamás. Abstraer de tales circunstancias el "método" 

guerrillero para volverlo aplicable a todo país y todo tiempo, constituyó un error 

fatal que hizo vivir horas amargas a la América Latina. No debe buscarse en las 

facultades militares de Fidel Castro el secreto de su victoria sino en su notable 

flexibilidad política y en su arte para tejer alianzas que lo condujeran a la meta. 

Ya a principios de 1958 Estados Unidos decretaba un embargo de armas 

destinadas a Batista (1.950 fusiles Garand), que estaban embalados en los muelles 

de Nueva York. Batista advirtió que sus poderosos amigos empezaban a 

abandonarlo, el corresponsal del New York Times, Herber Matthews, que estaba 

en La Habana y se había entrevistado con Castro en la Sierra Maestra, escribía en 

su diario del jefe guerrillero: "La figura más notable y romántica... de la historia 

cubana desde José Martí". 

Por el contrario, a Fidel Castro las armas le llegaban en abundancia desde 

Estados Unidos, adquiridas con dinero de simpatizantes del país del Norte. El 

embajador norteamericano Earl Smith dijo al embajador inglés Alfred Stanley 

Fordham que Estados Unidos esperaba en caso de alguna grave emergencia, que 

ambos actuasen como "hermanos siameses". En esa oportunidad, como en la 

guerra de Malvinas, la unidad anglo-sajona pasó por sus mejores días. 
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"Los que visitaban las ciudades seguían asombrándose de hasta qué punto 

las clases medias y los profesionales apoyaban a Castro, sobre todo en Santiago, 

donde los barrios residenciales elegantes, como Vista Alegre o el Club de Campo, 

parecían recintos fortificados del Movimiento 26 de julio".
18

 

A fines de noviembre de 1958, en el Departamento de Estado y en la CÍA de 

Washington se celebraron reuniones con el embajador en La Habana y el ex 

Embajador Pawly para discutir sobre la necesidad de que Batista renunciara y 

evitar con un gobierno diferente, que Fidel Castro se quedase con el poder. Ya 

era tarde. El 10 de diciembre, en La Habana, dijo al Ministro de Relaciones 

Exteriores de Batista, Dr. Guell, que "los Estados Unidos no van a seguir 

apoyando al actual gobierno de Cuba y de que mi gobierno cree que el Presidente 

está perdiendo el control efectivo". 

La espectral resistencia militar, con sus coroneles contrabandistas, 

borrachos y venales, se deshacía hora por hora. 

El 17 de diciembre de 1958 el Embajador Smith visitó a Batista en su 

despacho presidencial, rodeado de bustos de Abraham Lincoln. De nada le 

sirvieron los bustos al dictador. Smith le dijo que "si se retiraba evitaría el 

derramamiento de sangre". Batista ordenó tener dispuesto su avión personal. A 

las 3 de la madrugada del 1ro. de enero de 1959 el Presidente subió al aparato con 

40 acompañantes civiles y militares y voló hacia la República Dominicana. Horas 

después, entraban a La Habana menos de 300 hombres, mal armados y sin 

experiencia profesional, que se apoderaron del poder vacante. 

Demócrata, nacionalista y finalmente marxista, Fidel Castro y Cuba 

brindaron la más amarga desilusión a los Estados Unidos desde la catástrofe 

militar de Chiang-Kai-Shek en la inmensa China. 

La revolución cubana, con su ruptura de los marcos del capitalismo semi-

colonial y sus tentativas de transformación social -que sería preferible no 

designar ahora como "socialistas"- abrió una nueva época en la resolución de los 

problemas de América Latina. 

Sería injusto reprocharle a esa revolución su excesiva "dependencia" de la 

Unión Soviética: geográficamente situada en la boca de su más feroz enemigo, 

sin que la América Latina pudiera prestarle el menor apoyo, Cuba no tuvo más 

remedio que acordar con el bloque soviético medidas que la protegieran de un 

ataque norteamericano, con todas las consecuencias políticas que tal asociación 

originó. La revolución latinoamericana no puede aspirar a "un socialismo 

insular", sino a una Confederación de Estados, una "Nación de Repúblicas", para 

usar la expresión de Bolívar y sólo así, fortalecidas entre sí sus partes, podrá 

permanecer al margen del juego mortal entre el Este y el Oeste, y seguir su 

propio camino. 
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Estados Unidos vio desvanecerse la ilusión de un "imperium" en el Caribe y 

en Centroamérica. Pues de todo lo dicho no sería inoportuno deducir que el rapaz 

sistema de dominación norteamericana resultó al fin y-al cabo el factor decisivo 

de su propia ruina. 

9. De Panamá al retorno de Sandino. 
* 

La jactancia del imperialismo anglo-sajón no reconocía límites. No resulta 

asombrosa sino a la luz del desconocimiento que el sistema escolar y 

universitario de América Latina posee respecto a los despojos territoriales e 

invasiones intimidatorias o depredatorias que el bloque anglo- sajón ha 

desplegado en nuesto suelo continental. Resulta más profusa la documentación en 

inglés que en español, pues el engreimiento del imperialismo se satisface en fijar 

por escrito el itinerario de sus correrías. Por el contrario, en las escuelas 

latinoamericanas, los estudiantes se enteran de la historia de Roma, Egipto, y de 

las intervenciones extranjeras... durante la Revolución Francesa.
19

 

Los estudiantes de América Latina están lejos de aprender en las aulas el 

número de veces que Estados Unidos desembarcó sus "marines" en Nicaragua, en 

Santo Domingo, en Cuba, en Haití, en Puerto Rico, o Grenada. Ignoran que la 

mitad de su territorio le fue arrebatado a México por Estados Unidos, incluyendo 

Texas, California, la Florida, Arizona y Nuevo México. 

En 1783 Estados Unidos poseía 2.308.845 kilómetros cuadrados. En 1945, 

por compra, conquista u otros medios, había llegado a los 12.106.783 kilómetros 

cuadrados. 

El Presidente Teodoro Roosevelt promovió en 1903 una "revolución" en la 

provincia panameña de Colombia para construir el Canal de Panamá a pesar de la 

oposición del Senado de Colombia. Con un grupo de aventureros y colombianos 

corrompidos, Estados Unidos separó a Panamá de Colombia. "Yo tomé a 

Panamá" dirá luego el Presidente Roosevelt. 

En Nicaragua, a partir de 1911, el gobierno se encontraba tan endeudado 

con la banca de Estados Unidos que todas sus rentas estaban consagradas al pago 

de la deuda externa. 

En diciembre de 1911 se designó a un funcionario norteamericano, 

nombrado por los banqueros yanquis según el Departamento de Estado, como 

Receptor de Aduana, a semejanza de Santo Domingo. El gobierno de Washington 

instaló como Presidente de Nicaragua a un empleado de "La 
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Luz and Los Angeles Mining Company", llamado Adolfo Díaz. Una vez en el 

poder, el Presidente Díaz propuso a Estados Unidos la firma de un tratado que 

permitirá al gobierno de Washington intervenir con sus -tropas en Nicaragua. 

Esta solicitud la repetiría en 1912 y terminó con la ocupación militar permanente 

de Nicaragua. En ese año Estados Unidos desembarcó en Nicaragua 2.700 

infantes de marina, que permanecieron en el país hasta 1933. Bajo la protección 

de las armas norteamericanas que ocuparon todo el país, los banqueros del Norte 

realizaron buenos negocios. 

El grado de subordinación colonial de Nicaragua respecto a los Estados 

Unidos puede medirse en el hecho de que el 86% de sus exportaciones eran 

dirigidas hacia los puertos norteamericanos en 1920 y el 81% de sus 

importaciones procedían de la misma potencia. De cada cinco niños nacidos, 

solamente tres llegaban a la madurez. Los sobrevivientes estaban devorados por 

parásitos. El gobierno nicaragüense dedicaba aproximadamente 12 centavos de 

dólar anuales "per cápita" a la salud pública. Sus niños andaban descalzos y 

jugaban desnudos en el barro. La oligarquía cafetalera dominante en el país era 

una intermediaria económica y política de Estados Unidos y "ejercía un tipo de 

dominación sobre la peonada que se asemejaba al dominio personal ejercido por 

el encomendero en la época de la colonia.
20

 

Para custodiar la rapiña general, en 1927 había en las costas de Nicaragua 

16 barcos de guerra. No resulta difícil imaginar las razones por las cuales 

apareció un patriota como Augusto César Sandino en esa tierra infortunada. 

Sandino era un mecánico, hijo de una familia de agricultores acomodados 

de Niquinohomo que había tomado las armas para resistir la intromisión 

norteamericana en Nicaragua. Se hizo célebre en el mundo entero por su osadía 

para practicar la guerra de guerrillas en la selva contra los "marines" 

norteamericanos. Hasta un cuerpo del Ejército en las fuerzas de Chiang-Kai-

Shek, en la remota China, llevaba su nombre. Tenía una rara pureza de espíritu y 

una intrepidez a toda prueba. Ciertas ideas teosóficas y trascendentes habían 

ganado su interés y por momentos un aire profético atravesaba sus palabras. 

Según Rodolfo Cerdas, historiador costarricense, se trataba de un fenómeno 

cultural muy difundido entre la pequeña burguesía centroamericana. Su 

"esoterismo" era empleado por Sandino para "imponer su autoridad sobre sus 

subalternos, y para infundirles coraje, valor y confianza a las tropas".
21

 

Todo hombre que luchaba por la libertad de los pueblos sería "un 

continuador de Jesús y de otros escogidos". El día del Juicio Final se destruiría la 

injusticia sobre la tierra. 
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"Nicaragua era la escogida para iniciar el juicio de la justicia contra la 

injusticia y prender la mecha de la explosión proletaria contra los imperialistas de 

la tierra. Creía en los presentimientos y admitía-haber tenido palpitaciones, 

"trepidaciones mentales" y sensaciones extrañas. Decía que utilizaba la 

resonancia magnética de su voz en el combate, para darle confianza a sus 

hombres, y tenía la creencia de que los espíritus "también combatían encarnados 

y sin encarnar".
22

 

Persiguió a Sandino hasta su muerte atroz, una ingenuidad fatal sobre la 

naturaleza de la política nicaragüense. Siempre se inclinó hacia el Partido 

Liberal, y detestó al Partido Conservador; creía ver en los liberales gente más 

honesta. 

En un artículo titulado Nicaragua, hora cero, Carlos Fonseca, fundador del 

Frente Sandinista, escribía lo siguiente: "El Partido Socialista Nicaragüense 

(Partido Comunista de Nicaragua) nació en un mitin cuyo objetivo era proclamar 

el apoyo al gobierno de Somoza. Esto aconteció el 3 de julio de 1944 en el 

Gimnasio de Managua", Obras de Carlos Fonseca, 1968-69, Tomo I, p. 158, Ed. 

Nueva Nicaragua, 1985, Managua. 

Diez años después de la muerte de Sandino, los comunistas apoyaban a 

Somoza. La explicación as sencilla. Como en el resto de América Latina y del 

Tercer Mundo, los comunistas respondían con obediencia a la orden de la Unión 

Soviética de subordinar las luchas nacionales a la "unidad de guerra" entre la 

URSS, Estados Unidos y Gran Bretaña, por esa causa no pocos comunistas 

ingresaron a los gobiernos de las más detestables dictaduras latinoamericanas. 

10. Presiones sobre Sandino. 

Su credulidad en los "pactos" con liberales le costó la vida. Ignoró siempre 

la profunda ligazón estructural entre los liberales y conservadores de América 

Latina, "la hacienda y la tienda", que reposaba en su común usufructo de la 

condición semicolonial de cada país. La Argentina de hoy ha develado ese gran 

equívoco: conservador es sinónimo de liberal. 

Sandino fue rodeado por un puñado de hombres tan heroicos y 

desinteresados como él: pequeños campesinos arruinados, peones mestizos o 

indios de las haciendas cafetaleras y bananeras, obreros mineros de los 

yacimientos de propiedad norteamericana, indios de la Mosquitia. No pocos 

oficiales de Sandino contaban con cierta instrucción, pero además de su devoción 

por el caudillo, los unía a todos el amor por Nicaragua. 

448    I   JORGE ABELARDO RAMOS 



Dos adhesiones llegaron a Sandino: la del aprismo peruano de Haya de la 

Torre y la de la Internacional Comunista de Moscú. Sandino se sintió mejor 

interpretado por el APRA, que destacó a Esteban Pavletich como secretario 

privado del insurrecto. A su vez, la Internacional Comunista, que pretendía 

seducir a Sandino para su causa, envió a un joven salvadoreño, Agustín 

Farabundo Martí, quien asumió funciones de Coronel en el Ejército Libertador de 

Nicaragua. El mismo Sandino señaló que Farabundo Martí había intentado 

orientarlo hacia un programa comunista: "En distintas ocasiones se ha tratado de 

torcer este movimiento de defensa nacional, convirtiéndolo en una lucha de 

carácter más bien social. Yo me he opuesto con todas mis fuerzas. Este 

movimiento es nacional y antiimperialista. Mantenemos la bandera de libertad 

para Nicaragua y para toda Hispanoamérica".
23

 

Afirmó luego que su movimiento no es de "extrema derecha, ni extrema 

izquierda, sino Frente Único" 

Interrogado sobre los límites de la "República de Nueva Segovia", en otros 

términos, las tierras controladas por sus soldados, Sandino respondió que la patria 

por la que luchaba no tenía fronteras en la América Española. En cierta ocasión se 

consideró un hijo de Bolívar, porque jamás traicionaría la causa latinoamericana. 

"Somos noventa millones de latinoamericanos y sólo debemos pensar en nuestra 

unificación". 

Al fin, fracasado su intento de influir sobre Sandino, Farabundo Martí 

abandonó la lucha en Nicaragua y partió hacia México. Poco después, la 

Internacional Comunista, en un comunicado, calificaba al héroe de las Segovias 

de vendido al imperialismo. 

"Sandino se pasa al campo imperialista", decía el texto de la 

Correspondencia Internacional, órgano del comunismo internacional. Sin 

embargo, esa misma publicación, el 23 de abril de 1930 desmentía las calumnias 

sobre Sandino y ratificaban su integridad revolucionaria. Estos cambios de 

opinión no eran infrecuentes entre la alta burocracia comunista. Lo mismo haría 

el errado aunque rápido Farabundo Martí, minutos antes de ser fusilado en El 

Salvador en 1932. 

Engañado por las hipócritas promesas de paz del Presidente Sacasa, Sandino 

fue asesinado por el Jefe de la Guardia Nacional, Anastasio Somoza, en la noche 

del 21 de febrero de 1934, en un lugar llamado La Calavera. Su cadáver fue 

arrojado a una fosa común. El reinado de cuarenta años de la familia Somoza 

comenzaba. 

Pero aunque Sandino había muerto, el sandinismo había nacido. La renuente 

Clío, con su avara justicia, los esperaba. 
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11. Café sin azúcar en El Salvador. 

Había otro teósofo en Centroamérica, pero éste no era un visionario 

libertador como Sandino, sino un psicópata que ejerció una dictadura feroz en El 

Salvador entre 1931 y 1944. El General Maximiliano Hernández Martínez, 

además de practicar la política de la oligarquía cafetalera, se inspiraba en otras 

voces esotéricas. En cierta ocasión combatió una epidemia de viruela "forrando el 

alumbrado público de la capital con papel celofán a colores".
24

 

Detrás de las alucinaciones del dictador había en El Salvador gente muy 

sensata. Eran los herederos ricos de los conquistadores españoles, ya propietarios 

de las grandes haciendas de café. Edificaban mansiones lujosas para vigilar desde 

cerca la recogida del café; concluida la cosecha, marchaban a Europa para 

disfrutar el resto del año las delicias de la civilización, como hacían los grandes 

finqueros de Chile, los estancieros argentinos, o los barones del estaño boliviano. 

En Europa confiaban sus hijos a venerables colegios para ser educados en la vida 

y la lengua extranjeras. 

"Sus costumbres cosmopolitas les hacían importar gran cantidad de 

alimentos enlatados, y encías tiendas de comestibles de la clase alta se 

conseguían los más sofisticados artículos. Una sola lata de comida enlatada 

costaba el salario de una semana de un peón agrícola. Sin embargo, se gastaban 

varios millones de dólares anualmente en importar alimentos de los Estados 

Unidos".
25

 

Para ser totalmente justos, la revolución social que latía en El Salvador no 

obedecía solamente a la creación demiúrgica del imperialismo norteamericano. 

La clase cafetalera había hecho todo lo posible para acelerar la explosión. La 

frágil sociedad salvadoreña sucumbe ante la crisis. Dependiente absoluta de los 

ingresos derivados del café, es incapaz de enfrentar la conmoción. El programa 

reformista y nacionalista de Araujo es repudiado por los cafetaleros. Hasta los 

técnicos y funcionarios de la alta clase media rehusan colaborar con su 

administración. Al fin, el Vicepresidente y Ministro de Guerra, General 

Hernández Martínez, el teósofo, organiza un golpe de Estado y asume el poder 

personal. Al año, en 1932, los sufrimientos de la población campesina habían 

llegado a límites intolerables y el joven Partido Comunista salvadoreño (fundado 

en 1930 por el anterior Coronel de Sandino, Agustín Farabundo Martí) organiza 

una insurrección popular y campesina. El movimiento estalla el 22 de enero de 

1932. Farabundo Martí es fusilado poco antes de comenzar la insurrección, que es 

ahogada en sangre, en una de las masacres más trágicas que recuerda la historia 

de América Latina. Se estiman entre 20.000 y 30.000 los campesinos 
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asesinados por las tropas de Hernández Martínez en una población rural de un 

millón de personas. 

12. El filósofo ametrallador. 

El casi demente dictador Hernández Martínez, después de la masacre de 

1932 "explicaba tranquilamente que se trataba de 'almas liberadas', 'purificadas'; 

y decía que era más criminal matar a una hormiga, que no volvía a nacer, que a 

un hombre, porque éste reencarnaría".
26

 

Se comprenderá sin esfuerzo que El Señor Presidente de Miguel Ángel 

Asturias o Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, están lejos de ser 

obras de ficción. En el drama salvadoreño se combinaron, de un lado, las 

insoportables vejaciones y miserias que sufrían los sectores populares de El 

Salvador, con el acaparamiento de las tierras comunales, agravadas por la crisis 

mundial; y del otro, la irresponsable táctica de la Internacional Comunista, bajo la 

dirección de Stalin, que había decretado desde Moscú y para todo el planeta, la 

insurrección armada en cada país, fuera cual fuere su situación política y social. 

Se recordará que a esta política insensata (que tuvo su equivalencia en China 

cuando la sangrienta represión en la comuna de Cantón) correspondería luego una 

política exactamente inversa, la de los Frentes Populares, que rompieron con el 

nacionalismo y la revolución en el Tercer Mundo y obligaron a los comunistas a 

abrazarse con las oligarquías "liberales-progresistas" del imperialismo anglo-

franco-sajón. 

La historia posterior de El Salvador, hasta la aparición de la guerra de 

guerrillas en 1975, comprime en su escalada de violencias, injusticias y golpes 

militares, toda la historia de América Latina. Versiones burlescas del Mercado 

Común Centroamericano patrocinados por el imperialismo, planes raquíticos de 

desarrollo industrial y el eterno "corsi e ricorsi" de los ascensos y bajas del café, 

el algodón y el azúcar, recorren como un hilo de sangre las últimas cuatro 

décadas. 

13. Los generales "bajo sospecha". 

La revolución en Cuba, Nicaragua y El Salvador, no han dejado inmune a 

Honduras, ni a Haití o Santo Domingo. Todo el Caribe y Centroamérica se han 

conmovido hasta sus cimientos por el temporal revolucionario. 
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Nacionalismos o socialismos de Estado, militares progresistas o sacerdotes 

de Medellín y de Puebla, antiguos pilares del viejo orden social, otrora fracciones 

de la clase media hechizadas por Europa, se han visto de pronto de cara a su 

destino. Las antiguas distinciones entre laicos y creyentes, o nacionalistas y 

socialistas, del mismo modo que la devoción que despertaban los marxismos 

ritualizados importados del Asia o Europa tienden a desaparecer y volatilizarse en 

la fragua de una revolución criolla que sólo debe dar cuenta de su marcha a sí 

misma. 

Estados Unidos asiste al fracaso de establecer un imperio perpetuo. Después 

de la guerra con España, se apoderó de Puerto Rico y lo convirtió en un Estado de 

la Unión. El famoso Presidente "democrático" Franklin Roosevelt prohibió la 

lengua castellana en Puerto Rico. El luchador por la independencia nacional de la 

isla, Pedro Albizu Campos, pasó veinte años de su vida en la cárcel de Atlanta 

por patriota. En Haití, Estados Unidos aprovechó la pugna secular entre la "clase" 

mulata y la "clase" negra para apoderarse del control total del desdichado país y 

perpetuar dinastías completas de sátrapas. En relación con su población, Haití es 

el mayor exportador del Tercer Mundo en materia de "inteligencia": maestros, 

médicos, ingenieros, enfermeros, debieron emigrar, sea por el terror político o la 

crisis económica. Más de un millón de haitianos viven fuera de su país. De 

Duvalier a Trujillo, ambos en la misma isla, los Estados Unidos consumieron la 

esperanza que habían depositado en sus tiranuelos. Terminó por arrojarlos del 

poder o eliminarlos mediante atentados organizados por la CÍA. Si los sátrapas se 

volvían molestos y hasta irritantes competidores, ¿sería preciso confiar en las 

"Guardias Nacionales", esa parodia de Ejército o en los mismos Ejércitos 

tradicionales?. Tampoco resultaría satisfactorio este recurso. Había aparecido el 

curioso fenómeno de los "militares bajo sospecha", que tantos disgustos 

terminaron por darle a Estados Unidos en América Latina. Personalidades 

intratables como el General Torrijos, de Panamá, convertido en caudillo nacional 

y popular, o Perón, iniciador de una revolución nacional. Velazco Alvarado 

libertaba a millones de indios de la sierra peruana. Los generales Torres y Ovando 

en Bolivia enfrentaban al imperialismo, nacionalizaban el petróleo y fundaban la 

industria pesada. Estos ejemplos resultaban pruebas abrumadoras de que los 

militares latinoamericanos vivían sobre una sociedad sísmica y no pocos de ellos 

rompían con el "Statu quo". ¿Cómo confiar en ellos? 

Estados Unidos terminó por creer que los "regímenes democráticos" del 

género de Belaunde Terry en el Perú o Alfonsín en la Argentina permitían ejercer 

una influencia más profunda y menos visible. El poder norteamericano se ha 

vuelto "antimilitarista" en América Latina. Defiende el sistema parlamentario y 

los "derechos humanos" a condición de que los 
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regímenes democráticos paguen la deuda externa en término y abominen del 

nacionalismo económico. Pero la apariencia y la realidad actúan en discordancia 

en América Latina. Al cumplirse doscientos años del nacimiento de Simón 

Bolívar, la guerra estallaba en las Islas Malvinas y su cañonazo resonaba en el 

corazón de la Patria Grande. 
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CAPÍTULO XVII 

DE BOLÍVAR A LAS MALVINAS 

La guerra de las Malvinas replanteó con el lenguaje de las armas, última ratio 

de la historia, ¡a exigencia de consumar la unidad política económica y militar 

de la Patria Grande. Debemos concluir de una vez con la intolerable ironía de 

que la América Criolla sea una Nación en todos los aspectos, menos en 

aquéllos que resultan decisivos para defender su dignidad, el nivel de vida de 

sus hijos y su gravitación cultural en el mundo. 

1. Bolívar y el movimiento de las nacionalidades en el Siglo 

XIX. 

Ni Bolívar ni San Martín combatieron pura y simplemente por la 

independencia de las colonias españolas en América. Por el contrario, ambos 

capitanes se esforzaron por todos los medios en mantener unidas las provincias 

americanas del Imperio a su centro metropolitano español. Tal es el significado 

de las conversaciones de San Martín con el Virrey La Serna en Pinchauca. En 

Colombia, Bolívar meditaba lo mismo que San Martín. De allí nació su proyecto 

de una Confederación entre América y España. Sería un Imperio "compuesto de 

Repúblicas perfectamente independientes, reunidas para su felicidad bajo el 

dominio de una Monarquía constitucional". 

Pero las Cortes liberales de 1820, que ni siquiera querían admitir la igualdad 

de las provincias americanas con las de España, rechazaron el proyecto. Eran la 

expresión de la raquítica burguesía española, incapaz de realizar su revolución 

democrática y que capitula una y otra vez ante el absolutismo. 

La independencia fue irremediable y, a la vez, trágica. Pues la 

independencia de España nos costó la "fragmentación" en 20 repúblicas 

impotentes y la subordinación a los nacientes imperios anglosajones. ¿Cuál era, 

en consecuencia, la esencia del pensamiento político de Bolívar? Crear una 

Nación americana. Si era posible, proteger su crecimiento y fortalecer su débil 

estructura bajo el manto protector del viejo Imperio Español, con la garantía del 

carácter constitucional de su centro monárquico. 
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La explicación es muy simple. Tanto Bolívar como San Martín, O'Higgins, 

Alvear y muchos otros soldados de las guerras contra España habían sido 

oficiales del Rey en la metrópoli. Eran hijos de una «poca dominada por dos 

grandes temas: la revolución francesa, con sus Derechos del Hombre y del 

Ciudadano y las campañas napoleónicas, que contribuyeron a la constitución de 

nuevos Estados Nacionales. El Siglo XIX ha sido llamado, justamente, el siglo 

del movimiento de las nacionalidades. Pero la formación de los Estados 

Nacionales unificados en Europa, que serían formidables palancas para su 

progreso, encontró insuperables obstáculos en la América Criolla. No sólo se 

oponen a la unidad nacional de América Latina las potencias anglosajonas, cuya 

divisa, tomada de los romanos, sería divide et impera, sino que las oligarquías 

portuarias y los grandes hacendados fortalecidos después de las guerras contra 

España, habrían de confiscar el poder. Las clases dominantes criollas se aliaron al 

poder imperialista extranjero. Despojaron al pueblo de América Latina de dos 

valores esenciales: a) la democracia política y económica, y b) el acceso a la 

civilización moderna, sólo posible por la unidad de la América Criolla en una 

poderosa Confederación. Tal sería un resumen posible de la historia de América 

Latina. 

2. Oligarquía e imitación. 

El triunfo del parasitismo oligárquico, que requiere para continuar en el 

poder la fragmentación de la Nación Latinoamericana, se revela esencial al 

dominio imperialista, lo mismo que la formación de un sistema de partidos 

políticos domados, una "inteligencia" colonizada y un aparato cultural que, en el 

caso de la Argentina, adquiere una fuerza semejante al de un ejército de 

ocupación. Tales apoyos del poder imperial, que hablan generalmente nuestro 

mismo idioma, constituyen una pieza clave de la aludida dominación extranjera. 

El Gobernador Roberts decía en 1842, en la India conquistada por Gran Bretaña, 

palabras de una claridad penetrante: "Es una terrible experiencia gobernar sin la 

ayuda de intermediarios de extracción nativa". 

La división de América Latina desencadenó un proceso contradictorio: los 

centros mundiales de poder se enriquecían mientras las nuevas Repúblicas se 

empobrecían. El imperialismo saquea América Latina y realiza su acumulación, 

es decir, la realiza a costa de nuestra impotencia y atraso. Las clases nativas 

mencionadas se forman culturalmente en la veneración de las instituciones 

europeas, sus modas, sus libros, sus ideas y Constituciones, sus vinos y trajes, 

mujeres y vicios. Toda una literatura a 
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principios de siglo va a dar testimonio deplorable de la anglomanía o francomanía 

lugareñas. Cada país latinoamericano se incomunica entre sí y estrecha sus lazos 

con un poder imperial. Las provincias se llaman ahora naciones, pero en realidad 

son semi-colonias apenas disfrazadas por los símbolos externos de un país 

soberano: escudos, banderas, monedas, Constituciones, Códigos Civiles, 

instituciones parlamentarias, aduanas cerradas para sus vecinos y abiertas para los 

imperios, etc. Todo se vuelve estéril o imitativo. Las burguesías comerciales se 

reparten, junto al capital extranjero depredador, la riqueza nacional. Una parte de 

la inteligencia literaria, profesional o técnica de la América Latina no cesa de 

imitar o de adorar cuanto producto proviene de Europa, cuando no va a Europa a 

arrodillarse ante él. Como el orangután que imaginaba Blanco Fombona y que al 

imitar a su amo mientras se afeitaba, terminó por degollarse con su navaja, ante el 

espejo. 

Así esa inteligencia en la Argentina, en las palabras de Borges, expresará: 

"soy un europeo en el destierro". 

La escritora oligárquica Silvina Bullrich escribiría: "Mi hogar está en París 

y mi oficina en Buenos Aires". Julio Cortázar afirma que se fue de la Argentina 

hace 30 años porque "los altoparlantes con los bombos peronistas le impedían 

escuchar los Cuartetos de Bela Bartok" y que "prefería ser nada en la ciudad que 

lo es todo a ser todo en la ciudad que no es nada". 

Que unos sean de derecha o de izquierda, poco importaba en la factoría 

pampeana hechizada por la Inglaterra victoriana. Estos intelectuales y partidos 

"demo-liberales", hace 40 años apoyaban jubilosamente a las democracias 

coloniales en guerra con las potencias europeas totalitarias. Son los mismos que 

hoy consideran la guerra de las Malvinas como una aventura irresponsable. En 

1941 pugnaban por el ingreso de la Argentina a la guerra imperialista a fin de 

defender a Inglaterra. Ahora rechazan la guerra argentina contra Inglaterra. El 

orangután sigue frente al espejo. 

Muchas colonias terminan por independizarse políticamente de las 

metrópolis y adquieren la ficción de un "status" jurídico de soberanía formal. 

Entonces, el imperialismo mundial, en particular en los últimos veinte años, 

enlaza a las antiguas colonias con las cadenas del endeudamiento financiero y 

vuelve a someterlas mediante el poder extorsivo de la deuda externa. Es 

interesante a este respecto citar nuevamente al patriota Nehru, que escribió las 

siguientes reflexiones, detenido en una prisión de su propio país, la India, por 

orden del "gran demócrata" Churchill, mientras Inglaterra luchaba por la 

"democracia" mundial en 1944: "Para los ingleses la India era una finca muy 

vasta que pertenecía a la Compañía de las Indias Orientales y el propietario era 

el representante mejor y más natural de su finca y de sus 

HISTORIA DE LA NACIÓN LATINOAMERICANA    |    457 



arrendatarios. Ese criterio se mantuvo incluso después de que la Compañía de 

las Indias entregara su finca de la India a la Corona Británica, con una muy 

lucida compensación a costa nuestra. Así comenzó la deuda pública de nuestro 

país. Era el precio de compra de la India pagado por la India." 

Así fue como en 1902, Venezuela fue amenazada en sus costas por una flota 

inglesa y otra alemana, enviadas por los acreedores europeos. Fue en esa ocasión 

que el General Roca, Presidente de la Argentina, por medio de su canciller, 

formuló la Doctrina Drago, que condenaba en América el cobro compulsivo de la 

deuda externa. Era un fugaz relámpago del pensamiento bolivariano, sometido a 

prolongados eclipses. El Atlántico Sur ahora lo convoca con inmensa fuerza en 

los días que corren. 

3. Breve historia de piratas. 

En 1806 desembarcaron en las proximidades de Buenos Aires 7.000 

soldados Británicos. Venían al mando del General Beresford. Ocuparon a una 

Buenos Aires aldeana con toda facilidad. Beresford se instaló en el Fuerte (actual 

Casa de Gobierno en la Plaza de Mayo) y comenzó a estrechar lazos con algunas 

familias de la "gente decente". Pero los gauchos de los alrededores se organizaron 

en milicias y con algunos regimientos españoles y criollos, empezaron a luchar. 

Las mujeres, desde los techos bajos de las casas cercanas al Fuerte, arrojaban 

sobre los ingleses aceite hirviendo y grandes piedras. Se luchó casa por casa y los 

criollos vencieron a los soldados del Rey inglés. Beresford fue tomado prisionero 

pero logró huir, ayudado por Saturnino Rodríguez Peña. Este porteño anglófilo 

fue pensionado de por vida en el Brasil por el gobierno de Su Majestad. A pesar 

del tiempo transcurrido, todavía Beresford cuenta en la Argentina con abnegados 

amigos. Al año siguiente, el Imperio Británico persistió en el intento. En 1807 

aparecieron 110 velas en el Río de La Plata. Desembarcaron esta vez 12.000 

hombres al mando del General Whitelocke. Derrotados por los criollos, fueron 

capturados y reexpedidos a Inglaterra. 

La tercera invasión inglesa obtuvo mejor éxito. En 1833 desembarcaron en 

las Islas Malvinas y se quedaron 150 años. Para imponer su presencia comercial 

en los ríos interiores argentinos, una flota anglo-francesa se abrió camino en el 

Paraná en 1845. Escasas fuerzas argentinas, al mando del General Lucio 

Mansilla, tendieron una cadena, a falta de naves nacionales, en la famosa batalla 

de la Vuelta de Obligado. En 1877 una cañonera británica pretendió intimidar al 

gobierno argentino para favorecer una 
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maniobra financiera poco clara de un gerente inglés en un Banco de la ciudad de 

Rosario. Finalmente, en 1982, la flota de la Reina, cargada de oficiales coloniales 

y de gurkas degolladores, con un refinado armamento electrónico, reocupó las 

Islas Malvinas, y estableció una base con armamento nuclear en el suelo de 

América Latina. 

4. Antes de Galtieri. 

Un año antes de la reconquista de las Malvinas se hizo perceptible que los 

ingleses, al cabo de 150 años de intercambio de notas diplomáticas, se disponían a 

mover otra pieza en su tablero estratégico. Por un lado habían resuelto deshacerse 

de su flota, reliquia de mejores tiempos imperiales. Por otro, aspiraban a contar 

con las Islas Malvinas a un bajo costo y a la luz de las exigencias de su posición 

actual en el mundo. Esto último debe entenderse en el sentido de proceder sin 

dificultades a la explotación del petróleo del área malvinense que los geólogos 

consideran de una capacidad mayor que la de Arabia Saudita y a la 

industrialización del Krill, pequeño crustáceo de alto poder proteico, que es una 

de las mayores reservas mundiales en materia de alimentación. Finalmente, 

reforzar la importancia inglesa en la OTAN, mediante el control militar del 

Estrecho de Drake y sus aspiraciones a la Antártida. Pero Inglaterra no deseaba 

negociar con la Argentina. Advirtió mediante el M16 (Servicio de Inteligencia 

Británico) en Buenos Aires, que la Argentina no aceptaría el cumplimiento de los 

150 años de la ocupación inglesa en las islas sin una modificación sustancial de 

dicha situación. Desde 1965, en los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas se 

venían realizando anualmente ejercicios y planes alternativos para la ocupación 

de nuestro Archipiélago. Sólo faltaba la decisión política. A partir del año 

mencionado, siempre hubo planes militares para la acción inmediata. 

Los ingleses elaboraron un proyecto maestro a bajo costo, truncado el 2 de 

abril de 1982 por la ocupación militar de las Malvinas. Ese plan consistía en 

"descolonizar" las Malvinas. Se trataba de fundar de la noche a la mañana un 

nuevo "Estado Soberano", el de las "Falkland Islands", con un Primer Ministro 

(quizás el mismo "barman" del único "pub" de Port Stanley), pedir a las grandes 

potencias un intercambio de cónsules y solicitar su admisión a las Naciones 

Unidas y a la OEA. El reconocimiento diplomático de Gran Bretaña, Estados 

Unidos y demás socios de la OTAN europea sería inmediato. No menos 

fulminante sería el tratado que el flamante Primer Ministro malvinés firmaría con 

Estados Unidos, otorgándole un contrato 
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de arriendo por 99 años para la construcción de una base aeronaval, que sería 

luego puesta a disposición de los socios de la OTAN. La intriga no sólo encajaba 

dentro de la tradición de Lord Ponsonby sino también en el plan de austeridad 

fiscal impuesto por el gobierno conservador de la señora Thatcher. 

Nada podía ser más oportuno que llevar a cabo la operación diplomática en 

el feliz año de 1982, en que al fin un verdadero Presidente militar pro-occidental 

se había hecho cargo del gobierno en la Argentina. 

5. ¿Por qué se plantea hoy la unidad de América Latina? 

La unidad del Estado se forma en Europa como resultado del desarrollo del 

capitalismo. Al trocarse en potencias imperialistas, impiden a su vez a otras 

regiones del planeta históricamente rezagadas que ingresen al camino del 

capitalismo y se constituyan en Estados Nacionales unificados. Tal es el caso del 

Medio Oriente árabe o de los Estados de la América Criolla. El imperialismo se 

opone al crecimiento del capitalismo en las colonias. Gracias al resorte propulsor 

e involuntario de las grandes crisis mundiales (1914, 1939, el crack de 1929) 

aparecen en los países coloniales o semi-coloniales formas embrionarias de 

capitalismo industrial. Grupos de burguesías locales se vinculan al mercado 

interno. Por su parte, el gran capital imperialista, estrechamente vinculado a las 

oligarquías agrarias, mineras o financieras, se opone al desenvolvimiento de estas 

nuevas burguesías, empleando todos los medios, sean políticos, económicos o 

militares. 

Esta lucha de clases se da con frecuencia, pero no se trata de la lucha de 

clases habitualmente conocida como el duelo entre la burguesía y el proletariado 

según el modelo europeo, sino de una lucha menos mencionada en los libros y 

más vista en la realidad, que es la lucha entre la clase oligárquica y la nueva 

burguesía. En este sentido, podría decirse que la dictadura militar en la Argentina, 

guiada por la pandilla de Martínez de Hoz, ha luchado con tal éxito contra la 

burguesía nacional, que ha terminado por destruirla. Pero esto no podría significar 

en modo alguno que Martínez de Hoz ha llegado al socialismo, sino, por el 

contrario, que la oligarquía ha logrado dejar sin trabajo a dos millones de obreros 

y obligado a los industriales a transformarse en importadores, financieros, 

estafadores, o, en otros casos, a emigrar. A diferencia de todos los países de 

Europa o Estados Unidos, donde la norma es el triunfo económico y político de la 

burguesía urbana sobre sus antiguos adversarios de la nobleza agraria, en 
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América Latina la burguesía industrial es minoritaria en todas partes y rara vez 

está en condiciones de ocupar el poder, sino mediante caminos indirectos como 

en el caso del Ejército y del peronismo entre 1945 y 1955, en la Argentina. 

Resulta evidente, ante todo lo dicho, que la unidad de América Latina no se 

plantea hoy como exigencia del desarrollo de las fuerzas productivas en busca del 

grandioso mercado interno de las 20 Repúblicas, sino justamente por la razón 

opuesta. A fin de lanzarnos resueltamente por el camino de la civilización, la 

ciencia y la cultura, exactamente para desenvolver el potencial económico de 

nuestros pueblos sea por la vía capitalista, por medio del capitalismo de Estado, 

por la ruta de un socialismo criollo o por una combinación de todas las opciones 

mencionadas, América Latina necesita unirse para no degradarse. No es el 

progreso del capitalismo, como lo fue en Europa o Estados Unidos el que exige 

hoy la unidad de nuestros Estados, sino la crisis profunda y el agotamiento de la 

condición semi-colonial que padecemos. 

La guerra de las Malvinas, en el cuadro de esta lenta decadencia, ha 

irrumpido y vuelto a plantear todo de nuevo y aquella figura retorizada, abrumada 

en el bronce, venerada en la rutina escolar inmovilizada y divinizada, es decir 

Simón Bolívar, ha cobrado vida en el Atlántico Sur. Vuelve a montar a caballo. 

Toda la América Latina ha recobrado la memoria histórica perdida. Ahora se 

entiende al fin el significado de voces olvidadas y precursoras: Torres Caicedo, 

Manuel Ugarte, José Vasconcelos, Haya de La Torre. Y se podrá comprender que 

ni el nacionalismo, ni la democracia, ni el socialismo poseen el menor significado 

en América Latina, si no se reencarnan en un programa general de Revolución 

Nacional Unificadora de La Patria Grande. La guerra de Malvinas, con el fulgor 

del relámpago, enseñó a los latinoamericanos que realmente tienen una patria 

común. 

6. Nacionalismo de los países opresores. Nacionalismo de los 

países oprimidos. 

La guerra de las Malvinas permite reformular problemas de una gran 

importancia, frecuentemente oscurecidos por una fraseología que gira alrededor 

de un "democratismo" puramente verbal. La asimilación de un país imperialista u 

opresor con el nacionalismo de un país oprimido o semicolonial es un concepto 

típicamente europeo. De ese modo, no faltaron 
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"demócratas" y aun "marxistas" que identificaron el nacionalismo de Hitler con el 

nacionalismo de Perón, o el nacionalismo de Gandhi con el de Mussolini. Aunque 

se trata de una trivialidad teórica (que se degrada hasta trocarse en impostura 

política), será preciso referirse a ella pues los poderosos intereses que regulan en 

América Latina el poder real, han introducido tales falacias hasta en el olimpo del 

ámbito académico. La guerra de las Malvinas reabrió el debate. Algunos sectores, 

en la propia Argentina y, naturalmente en Europa, legitiman la agresión de la flota 

inglesa en el Sur. Al fin y al cabo era una lucha entre la democracia británica 

contra la dictadura militar del General Galtieri. 

El nacionalismo de Hitler expresaba la suprema forma del terrorismo del 

capital financiero en busca de una redistribución colonial en un mundo oprimido 

por las potencias rivales. La democracia inglesa, belga o francesa, por el 

contrarió, eran "pacifistas". Gozaban de la explotación colonial de continentes 

enteros. Su servicial doctrina reposaba en el "statu-quo". Una guerra sólo podía 

poner en peligro el botín conquistado. Así Inglaterra resulta hoy pacifista en 

relación con la Argentina. Hasta hay en Buenos Aires "pacifistas anglofilos". 

Desean poner fin a la disputa en nombre de una paz imperial. 

El nacionalismo de* Perón o de Velazco Alvarado, a diferencia del 

nacionalismo japonés, nazi o fascista, encarnó la resistencia de los pueblos 

débiles contra un imperialismo explotador oculto tras la "máscara democrática" 

de las potencias de occidente o de Oriente. 

Justamente el caso de la oposición entre democracia formal y democracia 

real adquiere en Bolívar un profundo significado. Para abrir el camino a una 

sociedad civilizada unida y soberana, Bolívar concibe el Proyecto de una 

Presidencia vitalicia. Belgrano y San Martín, en el Sur, meditaban un proyecto 

parecido, el de establecer una Monarquía, instalando en el trono a un 

descendiente de los Incas. El sol de la Bandera creada por Belgrano y que es hoy 

la bandera argentina de guerra, es símbolo inca. Los Libertadores perseguían el 

objetivo central de encontrar un foco centralizador del poder que evitase las 

tendencias centrífugas generadas por el atraso, las grandes distancias y las intrigas 

diplomáticas anglosajonas. Como América Latina, tras la larga dominación 

española, carecía del desarrollo capitalista, con una burguesía urbana y una 

monarquía absoluta, factores esenciales para generar la unidad del Estado, 

Bolívar había meditado una forma especial de centralización del poder que 

preparase en un largo trecho histórico el tránsito hacia una democracia 

representativa. Por tal razón, así como San Martín fue acusado de "monárquico" 

por los tenderos del puerto de Buenos Aires interesados en el librecambio, 

Bolívar, a su vez, fue combatido 
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por el célebre leguleyo Santander, localista como el porteño Rivadavia, de aspirar 

a la "dictadura". Y, en efecto, tanto Santander, como Rivadavia o Casimiro 

Olañeta en el Alto Perú, eran "demócratas" en el sentido de que eran elegidos por 

las reducidas oligarquías comerciales, mineras o latifundistas de sus comarcas 

respectivas para impedir la formación de una gran Nación. En la recién fundada 

Bolivia, todos los propietarios de indios y minas eran opuestos a Sucre y Bolívar 

que habían abolido en el papel el régimen de la mita, o sea la esclavitud indígena, 

antes de desaparecer de la escena. 

América Latina es el objeto del hazmerreír europeo por las crisis cíclicas de 

sus instituciones democráticas. Sin embargo, para conocerse a sí misma, América 

Latina debe preguntarse: ¿cómo lograron la democracia las naciones europeas que 

más próximas han estado de la historia de nuestro continente? 

En primer término, abrieron el camino a la democracia por medio de la 

dictadura. Oliverio Cromwell, Protector de Inglaterra, cortó la cabeza a Carlos I, 

encarnación del absolutismo. A su vez, en Francia, Robespierre y el partido 

jacobino, decapitaron a Luis XVI y su mujer, con los mismos fines. Estos regicidios 

no eran el único recurso. Hicieron lo mismo con parte de la nobleza feudal que se 

resistió al nuevo poder burgués y popular. La segunda fase del proceso 

democrático en Europa pasa por la explotación colonial. La acumulación de 

capital extraído de las colonias africanas, asiáticas y americanas, permite 

mantener cierto nivel de vida en las metrópolis, desarrollar la técnica, investigar la 

ciencia, mantener grandes flotas, construir enormes fábricas y echar las bases de 

la democracia europea. En cambio, para sostener la democracia en las metrópolis, 

se requiere mantener el terror y el despotismo militar en las colonias. Democracia 

y dictadura son indisociables en la historia de las potencias europeas. 

"El saqueo de Bengala ayuda a la revolución industrial de Inglaterra", 

escribe en sus memorias Pandit Nehru. 

7. Los generales argentinos occidentales se enfrentan con 

Occidente. 

En diciembre de 1981 de General Galtieri y su nuevo Canciller, el Dr. 
Nicanor Costa Méndez, se habían referido públicamente a la necesidad de 
purificar, "blanquear" la política exterior de la Argentina. Esto no era nuevo. Ya 
el Ministro del Interior precedente de la dictadura, General Albano 
Harguindeguy, se había envanecido en una conferencia de prensa de que la 
"Argentina se contaba entre los dos o tres países blancos del mundo". 
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Al mismo tiempo, expulsaba del país a trabajadores chilenos, bolivianos y 
paraguayos. Cierto tipo de militares latinoamericanos participaban del mismo 
punto de vista. Por ejemplo, el General boliviano Vázquez Sempertegui, ilustre 
pensador contemporáneo, de la misma escuela filosófica que el general argentino, 
había dicho: "Hay que mejorar la raza mediante la inseminación artificial". 

El General Galtieri afirmó que era imperioso ubicarse junto al Occidente. Su 
canciller, el Dr. Costa Méndez se refirió despectivamente al conjunto sospechoso 
de los Estados del Tercer Mundo. El General Calvi, Jefe del Estado Mayor del 
Ejército, había elogiado, por su parte, las relaciones argentinas con la racista 
Sudáfrica. El genio inventivo de García Márquez quedó reducido a la nada 
cuando la elusiva y fabulosa Clío desenvolvió toda la intriga. Los Estados 
Mayores de las fuerzas armadas, advertidos de los planes británicos, resolvieron 
precipitar la acción de reconquista de las Islas Malvinas. Fundaron su decisión en 
varias hipótesis, todas erróneas. La primera de ellas era la neutralidad benévola de 
Estados Unidos en la solución del problema. Resultaba lógico para los militares 
argentinos suponer que el gobierno norteamericano, agradecido por el envío de 
500 instructores militares a Centroamérica para ayudar a los planes yanquis de 
invasión de Nicaragua y El Salvador, jamás actuaría contra los intereses 
argentinos en las Malvinas. Tampoco Gran Bretaña, en vísperas de vender su 
flota, y aliada de Estados Unidos, reaccionaría mediante acciones militares. Era 
sensato suponer que Estados Unidos mediaría para lograr una solución tan 
satisfactoria para su aliado anticomunista del Sur como para su aliada europea de 
la OTAN. Por lo demás, se contaba con el apoyo diplomático mayoritario en el 
Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Pero nada de eso ocurrió. Sucedió 
exactamente lo contrario. El 3 de abril, al día siguiente de la ocupación argentina, 
en el Consejo de Seguridad votaron contra la Argentina tres de los gobiernos que 
cuentan con poder de veto: Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. Los dos 
gobiernos que también son miembros permanentes del Consejo de Seguridad y 
asimismo tienen poder de veto, se abstuvieron en la votación: fueron los 
gobiernos de la URSS y de China. Sólo un país, de la América Criolla, votó 
gallardamente a favor de la Argentina en el Consejo de Segundad. Fue la 
República de Panamá, por la boca de su Canciller, el Dr. Jorge Illueca. En esa 
misma tierra, en 1826, el Libertador Simón Bolívar había convocado a los estados 
emancipados del Imperio español a reunirse en una gran Federación. De Panamá 
regresaba ahora el eco del gran mensaje, que parecía olvidado para siempre. Y así 
fue: Bolívar, Panamá, las Malvinas. 

Hasta último momento, a mediados de abril, Galtieri y los generales 
esperaron que Estados Unidos cumpliera con sus amigos del Sur. Cuando el 
Presidente Reagan anunció que su gobierno apoyaría con todos sus medios a Gran 
Bretaña, ya navegaban en aguas del Atlántico Sur los submarinos atómicos 
ingleses. Su bloqueo marítimo impidió a la Argentina la afluencia 
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del material de guerra, en particular la artillería de costa de 155 mm, que habría 
vuelto inexpugnable la invasión inglesa a las Malvinas. Recién entonces, los 
generales argentinos pro occidentales comprendieron que había que enfrentar una 
guerra con el Occidente colonialista. Entraron en guerra cuando ya era tarde para 
hacerlo. Si hubieran sabido desde el principio lo que ocurriría, jamás hubieran 
ocupado las Malvinas. El general Galtieri se volvió antíoccidental; y el Dr. Costa 
Méndez, abogado de grandes empresas inglesas, pronunció excelentes discursos 
antiimperialistas. Estos cambios son frecuentes en la historia universal. Más allá 
de las intenciones y propósitos de los participantes; los acontecimientos que 
desencadenaron son infinitamente más importantes que los circunstanciales 
actores. Hegel llamaba a tales disparidades, "ironías de la historia". 

Los Generales debieron declarar abominable todo lo que habían adorado y 

dar vuelta al poncho bajo el torrente de hierro y fuego. América Latina y el Tercer 

mundo los esperaban. 

8. Explicación histórica de fondo de la crisis de las 

Malvinas. 

La inesperada guerra del Atlántico Sur exige una dilucidación más profunda 

que los simples hechos narrados o que una investigación del misterio psicológico 

del general Galtieri. Es perfectamente trivial, cuando no ridículo, suponer que la 

mayor operación de guerra aeronaval emprendida por la tercera potencia militar 

del mundo desde la crisis del Canal de Suez en 1956, obedeció a que el General 

Galtieri pretendía mejorar "su imagen" o aspiraba a quedarse en el poder. No han 

faltado aquéllos que han visto en el drama de las Malvinas un duelo entre la 

democracia inglesa y la dictadura argentina. 

La explicación esencial reside en que la imponente arquitectura económica, 

política y cultural erigida sobre la complementación productiva y comercial entre 

el Imperio Británico y el Río de La Plata (Uruguay incluido) ha desaparecido para 

siempre. Duró algo más de un siglo. Después de cien años de esplendor ya nada 

queda de aquella alianza que llegó a su cima en la década posterior a la muerte de 

la Reina Victoria y que luego declinó lentamente. Había constituido una 

expresión notable del intercambio entre los "países-granja" y la "nación-taller", 

una verdadera muestra "in vitro" de las teorías de Adam Smith. Por lo demás, la 

contribución inmigratoria de los países agrarios atrasados de Europa, permitió 

construir una sociedad criolla europea, 
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con una pátina de modernidad. De tal manera se formó una clase media 

demoliberal con fuertes propensiones imitativas en el orden cultural, tanto como 

en el orden político, así como una oligarquía dominante intensamente educada en 

las normas de los refinados consumos de la plutocracia europea. La "semi-colonia 

próspera" comienza a desaparecer y a hundirse en una crisis profunda a medida 

que Inglaterra y Europa se retiran del Río de La Plata. La fundación y 

funcionamiento del Mercado Común Europeo hacia 1960, va a cerrar el período. 

No resultó una casualidad que el terrorismo de ciertos sectores de la clase media 

acomodada del Uruguay y la Argentina hagan su aparición al mismo tiempo que 

se disuelven en la nada los lazos económicos, políticos y culturales que habían 

permitido un siglo antes traer al mundo social esas mismas clases. 

La Comunidad Económica Europea se esfuerza por encerrarse en sí misma, 

en procurar un mercado pan-europeo y en realizar su propio abastecimiento 

agrícola y ganadero. El año 1981 la Europa de la CE exporta al mercado mundial 

600.000 toneladas de carne subsidiadas con "precios políticos". Esto no sólo 

significa la ruptura radical con los países del Plata que durante un siglo habían 

abastecido con sus praderas al consumidor europeo, ^sino también el fin oficial y 

categórico del "liberalismo económico" y de la "división internacional del 

trabajo". Todas las clases sociales ligadas en la Argentina al comercio exterior 

con el Viejo Mundo, quedan marginadas. Y todos los símbolos literarios, 

jurídicos y políticos elaborados durante el prolongado período histórico de 

complementación que acabo de señalar y que habían destacado a la Argentina 

como al "país más europeo y menos latinoamericano" de la América Criolla, se 

ofrecen a la curiosidad pública como piezas anacrónicas: las razas inglesas de 

toros Shorton, las categorías libreempresistas de la oligarquía pampeana, el 

orgullo dudoso de pertenecer a una raza blanca (dentro del área bonaerense) y 

hasta el propio poeta Borges, sobreviven como reliquias de una época que ha 

tocado a su fin. 

El enfrentamiento armado por las Malvinas habría sido inconcebible tres 
décadas antes: ningún gobierno argentino lo hubiera emprendido y ningún país 
europeo habría respondido con la guerra. Pero ya nada unía a la Argentina ni con 
Inglaterra ni con Europa, convertida al más cerrado proteccionismo. 

La guerra de las Malvinas, por el contrario, pondría a prueba, como en un 
laboratorio gigantesco, la solidaridad política, económica y militar 
latinoamericana con la Argentina. La patria bolivariana resurgiría nuevamente 
ante el asombro del mundo entero. 
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9. El giro militar en las Malvinas y el doble carácter de los 

Ejércitos latinoamericanos. 

El brusco viraje de los generales argentinos hacia la guerra con Inglaterra y 

la adopción de un lenguaje anticolonialista requiere algunas observaciones. 

En su mayoría, los oficiales de las Fuerzas Armadas en América Latina, 

proceden de las clases medias. Del mismo modo que los egresados de las 

Universidades, los miembros de las Fuerzas Armadas están sometidos a las 

presiones políticas y culturales de todas las fuerzas que libran su batalla en las 

frágiles sociedades de América Latina. Esto explica las mutaciones corrientes de 

los Ejércitos. 

Los aviones argentinos, a un alto costo de vidas, lograron destruir, dañar o 

hundir a numerosas fragatas misilísticas, poner fuera de combate al portaaviones 

"Invencible", dañar seriamente al portaaviones "Hermes", hundir en total a cerca 

de 30 naves y poner en crisis al esquema marítimo militar de la OTAN. En efecto, 

la flota de la OTAN está compuesta por naves de alta complejidad^ electrónica, 

envueltas en una delicada película de aluminio. Hasta los aviones "Pucará", 

fabricados en la Argentina, lograron perforar el aluminio. Los jefes de la OTAN 

siguieron con los ojos bien abiertos la prueba de fuego del Atlántico Sur. Si se 

considera que la única flota de guerra del mundo que está acorazada con planchas 

de acero es la soviética, bastará para señalar que los pilotos argentinos han 

desbaratado el perfil bélico de la flota de la OTAN. En segundo lugar, las 

adaptaciones a tierra de los Exocet, concebidas por ingenieros argentinos y los 

vuelos de la aviación nacional a sólo 3 metros del agua que burlaron todos los 

dispositivos de prevención del radar de las naves, constituyeron una prueba más 

de los factores políticos de toda guerra. La historia militar propiamente dicha de 

la guerra está en elaboración, pero si se pone a un lado la impericia de ciertos 

generales, no hay duda que la imponente flota inglesa estuvo muy cerca de ser 

aniquilada. Hay algo más importante todavía. 

Ha saltado por los aires el Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca, 

firmado en Río de Janeiro «n 1947, para uso privado de los Estados Unidos. Es 

un simple papel mojado. La Doctrina Monroe ha sido enterrada por los propios 

norteamericanos con pocos honores. Ha quedado destruida también la "Doctrina 

de la Seguridad Nacional", la teoría de las "fronteras ideológicas" y el mito de los 

"valores de Occidente". Ahora, los militares argentinos saben que los valores de 

Occidente se cotizan en la Bolsa de Londres. La integración argentina al Tercer 

Mundo enseñará a 
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las Fuerzas Armadas que si los europeos y norteamericanos gozan de un modo de 

vida occidental, los latinoamericanos padecen de un modo de vida accidental. 

Tales lecciones han sido recogidas en las aguas ensangrentadas del Atlántico Sur 

y nadie podrá olvidarlas. 

Ha quedado en evidencia que los países del Pacto Andino pueden y deben 

reemplazar las menguadas compras de la Comunidad Económica Europea. La 

oleada de entusiasmo patriótico y fervor antiimperialista debe ser incluida en este 

sumario balance. 

Los cambios generados por la guerra con Inglaterra obligaron a la dictadura 

militar a trascendentales modificaciones en su política exterior. De acuerdo a un 

informe de la CÍA al Consejo de Seguridad de la Casa Blanca, publicado en 

Washington, la crisis de las Malvinas impulsó a los Estados Unidos a practicar 

modificaciones profundas en su estrategia en Centroamérica. En efecto, según 

dicho informe, el compromiso adquirido por el General Galtieri de enviar 

instructores militares para hostilizar a Nicaragua y El Salvador, se quebró por la 

conducta observada por Estados Unidos al apoyar a Inglaterra. Dichos 

instructores, dice el informe de la CÍA, fueron retirados y la heroica República de 

Sandino experimentó así el primer beneficio de la lucha en las Malvinas. Estados 

Unidos debió enfrentar por sí mismo y abiertamente la defensa de su política 

agresiva hacia Centroamérica. 

El abrazo del Dr. Costa Méndez con Fidel Castro en La Habana, por lo 

demás, simbolizó la reorientación no ideológica, sino política, que la Argentina 

de la dictadura militar se veía obligada a adoptar a causa de la guerra. Al 

concurrir a Managua, Nueva Dehli y Belgrado, los representantes militares de la 

Argentina debieron aceptar que nuestro país se encuentra en el campo 

revolucionario de la historia moderna, es decir en el Tercer Mundo. 
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EPILOGO 

Discurso en México al fundarse la Cátedra de América 
Latina* 

Puesto que el proceso histórico no permite a nadie quedar al margen de su 

tumultuoso discurrir, somos testigos y protagonistas, a la vez, de acontecimientos 

asombrosos que prometen modificar de modo sustancial el rostro político y 

espiritual del mundo en este inminente fin de siglo. 

Me refiero, por supuesto, a la conclusión de la Segunda Guerra Mundial, 

cuyo atormentado epílogo se arrastró durante casi cincuenta años. La bipolaridad 

militar parece haber concluido aunque política y económicamente se insinúan 

múltiples y nuevos polos de poder. 

Cabe deplorar, sin embargo, que los frutos de tan feliz circunstancia sean 

nítidamente ambiguos, si cabe decirlo así, y todos excluyen de sus beneficios a la 

América criolla. No hay duda que se ha quebrado un tipo de seudosocialismo que 

pretendía lograr una acumulación primitiva de capital mediante un régimen 

despótico, no menos cruel que aquel que presidió el proceso de acumulación de 

los países clásicos del capitalismo occidental. 

Para los latinoamericanos tampoco ofrece sombra de duda que el régimen 

social y político de los llamados países centrales, paradigmas del desarrollo 

capitalista ofrece a sus respectivas sociedades márgenes notables de prosperidad y 

democracia, aunque su conducta respecto de los países del Tercer Mundo se 

distingue por la crónica violación de las soberanías ajenas: la expoliación 

financiera, y lo que es peor, el arrasamiento de las personalidades nacionales de 

los países débiles y la adulteración de su historia. 

Más todavía, como lo ha señalado recientemente en un notable discurso el 

canciller de México, pareciera flotar en la atmósfera del mundo actual una 

sospechosa teoría, concebida por las plutocracias internacionales, que postula una 

democracia formal sin sustancia, lanzada a los mercados de ingenuos 

consumidores como el más reciente producto comercial de las grandes potencias. 

Para nosotros, latinoamericanos, toda democracia que no se apoye en el 

nacionalismo cultural, la soberanía territorial, la justicia social 

*£7 siguiente discurso fue pronunciado por el autor en 1991 en su calidad de Embajador Argentino y en nombre del Cuerpo 

diplomático latinoamericano, en el Salón de Actos que fuera el Rectorado de José Vasconcelos. 
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y la economía autocentrada, se revela como una nueva tentativa para desvirtuar 

nuestra meta de integral emancipación. 

No podemos aceptar la idea de que la persecución obsesiva del tuero 

capitalista privado y el individualismo burgués, filosófico y político, que 

menosprecia nuestras soberanías, sea el único y alegre resultado del fin de la 

guerra fría. 

Señores, ya hemos pagado nuestro tributo de inocencia, no cambiaremos 

nuestro oro por cuentas de vidrio una segunda vez. 

Precisamente la fundación de la Cátedra de América Latina que hoy 

formalizamos bajo los altos auspicios de la Secretaría de Relaciones Exteriores de 

México y de la Universidad Nacional Autónoma de México que nos acoge con la 

clásica generosidad y amor mexicanos por los bienes del espíritu y la hermandad 

latinoamericana, se propone reflexionar libremente sobre éstos y otros grandes 

temas que afrontará América Latina en el nuevo período histórico que se inicia. 

Nos es dado presenciar la crisis de las mitologías políticas de este siglo. De 

allí nace el forzoso requerimiento para que América Latina formule su propia 

versión del objetivo irrenunciable que no es otro que procurar una Confederación 

de Repúblicas. Ante la perplejidad que asalta a la humanidad en la presente 

encrucijada, recordaré las palabras de la gran antropóloga estadounidense 

Margaret Mead: «Cuando había llegado a conocer todas las respuestas me 

cambiaron las preguntas..." 

En algún sentido, nada mejor podría habernos ocurrido a los 

latinoamericanos puesto que no fuimos nosotros quienes pensamos las respuestas. 

Ahora bien, ha llegado la hora de que seamos nosotros mismos y ningún 

otro quienes elaboremos los interrogantes esenciales que, casi siempre, si resultan 

ser los adecuados, contienen la respuesta en sus entrañas. 

La historia nos proporciona ejemplos innumerables. Cuando el miserable 

espectáculo que presentaba la Alemania del siglo XIX no dejaba sospechar 

siquiera el poder económico y social que alcanzaría luego, una sola esperanza se 

alzó sobre la polvareda de los treinta y siete estados en que estaba dividida la 

nación alemana. Fue la voz de sus grandes pensadores, poetas y filósofos. Como 

es bien sabido, cada uno de los impotentes estados alemanes vivía una vida 

parroquial, incomunicada y sofocante. La historia, la gran historia transcurría 

fuera de la fragmentada Alemania. 

Exactamente como hoy entre nosotros. En el interior de cada una de las 

pequeñas soberanías, soportaba su hastío el príncipe, con su pequeña y ridícula 

corte, tristemente animada por sus halconeros, sus enanos y 
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bufones, sus caballeros galantes, y, naturalmente, sus flautistas de cámara. No 

había un gran mercado interno ni un gran ferrocarril que unieran al pueblo de 

lengua alemana. Pero contaban con un precioso e irresistible instrumento que 

preparó la unidad: fueron Hegel y Schelling, Fitche y Schiller, Goethe, Heine y 

Marx, los que tejieron desde múltiples visiones del mundo la urdimbre espiritual 

en que se fundó el porvenir común de esa nación inconstituida. 

¿Habría nacido la moderna nación francesa sin su gran revolución, 

inexplicable sin Diderot, D' Alembert, Voltaire o Rousseau? Nosotros los 

latinoamericanos ¿no estamos a punto de ser 500 millones de almas? ¿No 

contamos acaso con Gabriel García Márquez y Alejo Carpentier, con Carlos 

Fuentes, Octavio Paz y Lepoldo Zea? 

Nuestros compatriotas, ¿no son Arturo Uslar Pietri, Arturo Jauretche, 

Joaquín Edwards Bello, Manuel González Prada y Manuel Ugarte? ¿No han 

dibujado el cielo de una nación común el «Martín Fierro», Juan Bosch, Darcy 

Ribeiro, Alberto Methol Ferré, José Antonio Vázquez o Augusto Céspedes? 

Pues bien, todo lo tenemos, si queremos tenerlo, en potencia o en el acto. 

Hace 200 años Alejandro de Humboldt trazó el grandioso inventario de la 

América física. A nosotros nos toca ahora atrevernos a concluir con la 

autodenigración y enfrentar soberanamente nuestro destino. Ese es el propósito 

que inspira a los Embajadores de América Latina, al fundar esta Cátedra para 

todos los hijos de la Patria Grande. 
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