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Fue hace 46 años, cuando en el Sur comenzaba, como ahora, la primavera. 

Paulo Freire estaba exiliado en Chile, donde había llegado después del golpe militar que 

daría origen, en Brasil, a una de las más largas dictaduras latinoamericanas. Era un día 

como tantos otros en Santiago. Paulo Freire había invitado a sus amigos Jacques Chonchol 

y María Edy para conversar y compartir su plato predilecto: la “galinha cabidela”, una 

especialidad de origen portugués y muy popular en el Nordeste brasileño, que su 

compañera Elza preparaba magistralmente. Freire había conocido a Chonchol al llegar a 

Chile y éste le había ofrecido trabajo en el Instituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP), 

del cual era vicepresidente. Freire desarrollaría allí parte de su experiencia de educación 

popular con sectores campesinos. 

Se hicieron amigos entrañables. 

Esa tarde, al despedirse, Freire dijo que quería ofrecerles un recuerdo como agradecimiento 

por los años de trabajo compartidos: el manuscrito de un libro escrito en una perfecta letra 

cursiva, casi sin tachaduras y dividido en cuatro capítulos. En la dedicatoria a sus queridos 

Jacques y Maria Edy, escribiría: “quería que Uds. recibieran estos manuscritos de un libro 

que quizás no sirva, pero que encarna la profunda creencia que tengo en los hombres”. 

Al año siguiente, Freire se trasladó a los Estados Unidos, pasando once meses en la 

Universidad de Harvard. Llevaba consigo una copia del manuscrito dejado a Chonchol y su 

esposa. El texto sería publicado por primera vez en inglés, a comienzos de 1970. Nacía así 

una de las obras que mayor importancia e influencia ha tenido en el pensamiento 

pedagógico y social mundial de la segunda mitad del siglo XX: la Pedagogía del Oprimido. 

Paulo Freire, 1921-1997. 
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Jacques Chonchol había conocido a Freire cuando aún era militante de la Democracia 

Cristiana y trabajaba en el gobierno de Eduardo Frei Montalva, del cual se alejaría 

políticamente, siendo fundador del Movimiento de Acción Popular Unitario. El MAPU fue 

uno de los principales partidos de la izquierda chilena, que contribuyó al triunfo electoral 

de Salvador Allende en noviembre de 1970. Chonchol se desempeño como Ministro de 

Agricultura del gobierno de la Unidad Popular. 

El golpe de estado que derrocaría a Allende y daría inicio a la dictadura del general 

Pinochet, obligará a Chonchol a exiliarse en Francia por más de 20 años, donde fue director 

del Instituto de Altos Estudios de América Latina de la Universidad de París. 

Antes de partir para el exilio, Chonchol estuvo nueve meses refugiado en la embajada de 

Venezuela. Su casa, como la de tantos otros militantes e intelectuales de izquierda, fue 

saqueada por las fuerzas militares nacionales en numerosas ocasiones, su biblioteca 

destruida, sus libros quemados y todo lo que tuviera valor, robado. 

El manuscrito de Pedagogía del Oprimido sobrevivió a todos estos atropellos. 

Desconociendo su importancia o ignorando de qué se trataba, ningún militar destruyó la 

carpeta que contenía las más de 200 páginas escritas por Paulo Freire. La madre de 

Chonchol, por intermedio de su hermana, le mandaría el documento a París, algunos años 

más tarde. “Cuando regresé a Chile, lo traje conmigo, y aquí continué guardándolo 

religiosamente”, sostuvo en una entrevista que le realizara José Eustaquio Romão. 

En Chile, la dictadura trabó una lucha encarnizada contra el pensamiento crítico, 

asesinando intelectuales y estudiantes, docentes y jóvenes dentro y fuera de las 

universidades. Decretos y órdenes marciales censuraban libros y autores. “Mataban 

palabras y mataban personas”, como sostuvo la gran escritora argentina, Laura Devetach. 

En las hogueras de libros pensantes, la dictadura chilena alimentaba su esperanza en un 

mundo dominado por el silencio, el miedo y la opresión. 

 



 Militares chilenos quemando libros. Koen Wessing / Nederlands Fotomuseum. 

La dictadura argentina, trataba de emular a sus vecinos, en ese curioso ejercicio que casi 

siempre han realizado dos países dispuestos a despreciarse por sus virtudes y acercarse en 

los espantos de una historia que los vuelve trágicamente parecidos. Miles de libros fueron 

censurados en la Argentina, miles incendiados, sus autores y sus lectores, brutalmente 

asesinados y desaparecidos, por el imperdonable delito de soñar con un mundo más justo, 

más igualitario y libre. 

El 16 de diciembre de 1976, la revista Gente, un medio de actualidad que brindó su apoyo 

pleno a la dictadura militar, publicaba una “Carta Abierta a los Padres Argentinos”, en la 

que expresaba:  

“Si usted manda a su hijo a un colegio -religioso o laico- cumple apenas con una 

obligación civil. Eso no es lo más importante. Lo importante es que cumpla también con 

las leyes morales de su sociedad y de su cultura. 

¿Cómo? No es tan difícil. Interésese por los libros que los profesores o los sacerdotes 

recomiendan a su hijo. Sea cauteloso ante las actividades escolares que no son 

estrictamente materias de promoción, como por ejemplo Catequesis o Moral. No mire con 

indiferencia o con absoluta conformidad otras actividades que se prestan a desviaciones: 

los campamentos, los encuentros de convivencia, los retiros espirituales, las visitas a villas 

miseria. Usted tiene una gran responsabilidad en esto. 

Porque usted no sabe -no puede saber- qué cara tiene el enemigo. O de qué se disfraza. 

Usted le entrega, le regala su hijo a la escuela durante muchas horas por día -a veces 

durante semanas enteras-, e ignora qué ocurre. Seguramente lo estarán educando como 

corresponde. Pero cabe la posibilidad de que no sea así. Y un día, cuando su hijo empieza 

a discutir con usted, cuestiona sus puntos de vista, habla de “brecha generacional”, afirma 

que todo lo que aprende en la escuela es bueno y todo lo que aprende en la casa es malo o 

está equivocado, ya es demasiado tarde. Su hijo está hipnotizado por el enemigo. Su mente 

es de otro. De allí a la tragedia hay un corto y rápido paso. Si eso ocurre y un día usted 
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tiene que ir a la morgue a reconocer el cadáver de su hijo o de su hija, no puede culpar 

al destino o a la fatalidad. Porque usted pudo haberlo evitado. 

Por ejemplo: ¿Usted sabe qué lee su hijo? (…) Por eso, por todo eso y por mucho más, 

prudencia. Cautela. Vigilancia. Analice las palabras que su hijo aprende todos los días en 

la escuela. Hay palabras sonoras, musicales, que forman frases llenas de belleza. Pero que 

encierran claves que el enemigo usa para invadir la mente de su hijo. Cierto tono clasista 

en los comentarios, la palabra "compromiso”, descripciones del mundo como un mundo de 

pobres y de ricos, y de la historia como una eterna lucha de clases.” 

Enseguida, la “carta” atacaba la obra de Paulo Freire, a quien acusaba de producir 

“anarquía”. El 25 de octubre de 1978, el Ministerio de Educación argentino, por medio de 

la circular Nº 250, prohibió la lectura y la distribución de las obras de Paulo Freire en todo 

el país. 

La crueldad inquisidora era de tal magnitud que el mismo ministerio publicó, en 1977, el 

folleto: “Subversión en el ámbito educativo (conozcamos a nuestro enemigo)”, donde se 

afirmaba que el accionar subversivo comenzaba en la educación preescolar, ya en la 

primera infancia, “a través de maestros ideológicamente captados para incidir sobre las 

mentes de los pequeños alumnos, fomentando el desarrollo de ideas y conductas rebeldes, 

aptas para la acción que se desarrollará en niveles futuros. (…) Teniendo en cuenta estas 

bases esenciales, las editoriales marxistas pretenden ofrecer ‘Libros útiles’ (…) que los 

ayudarán a no tener miedo de la libertad”. 

Destruir libros para destruir el futuro. Reducir a cenizas el pensamiento. 

Trataron de hacerlo. No lo consiguieron. No lo conseguirán. 

Esta es la historia del manuscrito de Pedagogía del Oprimido, que resistió al tiempo 

protegido por un misterio que algunos llamarán “milagro” y otros atribuirán a la persistente 

supremacía de la libertad sobre la opresión. 

Desde Río de Janeiro 
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Nota 1: A comienzos de este año, en febrero de 2014, el manuscrito de Pedagogía del 

Oprimido, que aún estaba bajo la protección de Jacques Chonchol, fue donadoa 

la Biblioteca Nacional de Brasil. El Instituto Paulo Freire y su director, Moacir Gadotti, 

así como José Eustaquio Romão, el ex ministro de educación de Brasil, Aloizio 

Mercadante, y el actual secretario ejecutivo adjunto de dicho ministerio, Francisco das 

Chagas Fernandes, fueron los responsables de este hecho histórico. Una edición facsímil 

fue publicada por aquellas instituciones y por la Universidade Nove de Julho, de San Pablo. 

Nota 2: La Biblioteca Nacional de Argentina ha publicado un excelente trabajo de 

investigación, realizado bajo la coordinación de Gabriela Pesclevi. Libros que 

muerden realiza un inventario detallado de la literatura infantil y juvenil censurada por la 

dictadura que asoló el país entre 1976 y 1983. Se trata de una obra fundamental por su 

rigurosidad documental, además de estar excelentemente editada. 

Nota 3: La Escuela de Artes y la Biblioteca Nicanor Parra de la Universidad Diego Portales 

de Chile, al cumplirse los 40 años del golpe de estado que derrocó al presidente Salvador 

Allende, organizó la exposición: “Libros quemados, escondidos y recuperados a 40 años 

del golpe”. El evento ha sido una importantísima forma de dar visibilidad a una de las 

dimensiones de la política represiva llevada a cabo en el país durante la dictadura militar. 

Jacque Chonchol, ex ministro de Salvador Allende y uno de los grandes intelectuales 

chilenos contemporáneos. 

Algunas precisiones históricas al artículo de Pablo Gentilli, efectivamente Jacques Chonchol 

mantuvo en sus manos una copia del manuscrito de Pedagogía del Oprimido de Paulo Freire; 

otra copia se la llevó Paulo a USA y una tercera copia fue publicada por ICIRA, en el año 

1968, con un prologo excelente del Filosofo Brasilero, que también estaba exiliado en Chile, 

Ernaní Fiori.Otra precisión, mientras Paulo trabajo en ICIRA (1967-1969) y escribía su libro 

"Pedagogía del Oprimido" tuvo la generosidad de compartir la elaboración de los diversos 

Capítulos que tenía el original con su equipo de trabajo en esa institución, entre otras/otros 

María Edy Ferreira, Marcela Gajardo, José Luis Fiori, Jorge Mellado, Sergio Villegas, Rolando 

Pinto y otros que se me escapan a mi memoria. Una tercera precisión, hubo también una 

edición en español de ese manuscrito, en el año 1970, en Montevideo (Uruguay), que 
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mantuvo las características del texto editado previamente en ICIRA y todo ello antes de la 

primera edición en Inglés. Con estas precisiones la historia es más fidedigna y correcta. 

 


